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W dziejach polskiej literatury współczesnej punkten 
zwrolnym dla panujących w niej prądów ideowych i ars 
tystycznych był rok 1905. Tą datą historycznego wstrząsu 
rewolucyjnego słusznie zamknął Bronisław Chlebowsk 
swój zarys Literatury polskiej porozbiorowej, rozpatry 
wańej w szerokiem ujęciu syntetycznem, „Jako główny 
wyraz Życia narodu po: utracie niepodległości". Dziek 
lo, mające dziś wagę i znaczenie dokumentu historyczne 
kuliuralnego, krytyk pokolenia pozytywistyczno - reali: 
stycznego zakończył uwagą, iż „wraz ze stopniowem usta 
laniem się normalniejszych warunków życia polskiego 
literatura, zajmująca od r. 1831 kierownicze, zwierzch 
nicze stanowisko w tem życiu, utracić musi znaczeni 
najważniejszego, jedynego niemal jego wyrazu, a stanić 
się, zgodnie ze swą siedmiowiekową tradycją, jednyr 
z równorzędnych, poważnych pojawów i czynników co 
raz pełniej rozwijającego się ducha polskiego“. 

Przewidywania Chlebowskiego były jeszcze o chwik 
przedwczesne, ale samo postawienie nowego poglądu na 
zadania literatury, która istotnie miała niebawem hyć 
zwolniona z narzuconego jej warunkami dziejowemi obo 
wiązku służby 1r.rodowej, było trafne i przychodzik 
w porę. W polskiej twórczości literackiej po roku 1905 
od bliskiej śmierci Wyspiańskiego poczynają się now 
dążenia. Legenda Mlodej Polski Brzozowskiego była już 
pożegnaniem mijającej doby neoromantyzmu, generalnym 
obrachunkiem z zamykającą się kartą literatury. Wkrólce 
i Żeromski, po zgonie Wyspiańskiego ostatni duchowy 
wódz pokolenia, przejdzie w swej twórczości do nowej 
fazy, co pięknie nazwał Adamczewski ujarzmianiem ży- 


Obraz współczesnej literatury polskiej 7. HI. т 


wiolu. I Kasprowicz zaniecha swych romantycznych Dun- 
tów, aby rozprawiwszy się z własnem sumieniem i ze 
światem, stać się piewcą Księgi ubogich. W poezji Staffa 
przesila sie symbolizm, dojrzewa nowy klasycyzm, wzbiera 
nurt realistycznego tworzywa. Te przemiany indywidual- 
ności twórczych wynikały nietylko z ich osobowej ewo- 
lucji rozwojowej, lecz i pod Ay we przeobrażeń ogól- 
nej atmosfery społeczno - kulturalnej. Ze zaś wypadki roku 
1905 1 wywołane niemi przegrupowanie sił narodowych 
oddziałały wydatnie na twórczość literacką, mamy tego 
bezpośrednie dowody w utworach osnutych na lie re- 
wolucji. Jako przeciwnicy nowego ruchu społecznego wy- 
stąpili w swych powieściach Sienkiewicz i Wevssenhofl; 
nie umiał go ogarnąć swem sercem rozumnie współczu- 
jącem Prus; ale wraz ze Strugiem, który podejmował 
zrazu wyłącznie sprawy Ludzi podziemnych, liczniejszy 
zastęp młodych pisarzy, do nich ze starszego pokolenia 
przyłącza się i Niemojewski, tworzy nową iegendę sta- 
jaącej do boju Polski ludowej. 1 znowu Żeromski w Róży 
da tej legendy najgłębszą syntezę. Twórczością lite- 
racką nadal więc nurtował i nurlować musiał silnie we- 
kn» nv prąd pry en tęsknoty, poczynającej już jed- 
nak zmierzać do realizacji w czynie. 
W takiej atmosferze społeczno - narodowej, przenik- 
песе] wzmożonem poczuciem rzeczywistości, zarówno 
oficjalnych kołach politycznych, opierających swe ra- 
huby na ugodzie z liberalniejszymi przedstawicielami 
rządów zaborczych, jakoteż w przeciwstawiającej się tym 
rachubom, a liczącej się z koniecznością zbrojnej walki 
D wolność, działalności Józela Piłsudskiego, czyli w al- 
mosterze o biegunowych różnicach, jednak naladowanej 
wolą pozytywnego czynu, ksztallują się leż newe drogi 
twórczości literackiej. Palronuje im nadal Żeromski, z któ- 
rege szkoły wychodzą debiutujący swemi dziełami w do- 
bie porewolucyjnej i Strug, i Kaden - Bandrowski, i Nal- 
kowska. W tymże czasie występujący Chovnowski wy- 
różnia się objektywnym spokojem świeżego realizmu. 
Z wymienionych poprzednio: Strug, pogrążony w Zaso- 
hie wspomnień i osobiście najsilniej związany z prze- 
тапа rewolucją, tkwi najdłużej przy prądzie romantycz- 
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nym, acz.olwiek przedstawiane w swych utworach dzieje 
bohaterskie ostro prześwietla analizą psychologiczną; na- 
tomiast dwoje pozostałych, których talenty w pełni doj- 
rzeją w dobie powojennej i będą wtedy wywierały wy- 
datny wpływ na nowe pokolenie literackie, odrazu po- 
dejmuje swieże wątki i metody. Kaden - Bandrowski, ini- 
cjując Zawodami zwrot do zainteresowania prostym czło- 
wiekiem i pracą fizyczną, już w swych pierwszych utwo- 
rach poszukuje własnego stylu, w którym zespałać się 
będą realizm naturalistyczny z dynamicznym ekspresjo- 
nizmem i z opartym na wzorach muzycznych konstrukty- 
wizmem. Nałkowska, zgłębiając tajniki duszy kobiecej, 
sięga do brzeżnych stanów świadomości, wyostrza ana- 
lityzm psychologiczny i wzmacnia krytycyzm intelektua- 
listyczny. Świadomie kształcąc swój artyzm, pisarze ci 
okazują zawsze, choćby ubocznie, dogłębną troskę o czło- 
wieka i sprawę społeczną. Wydany w roku przedwojen- 
nym Proch Kadena - Bandrowskiego, powieść z życia Po- 
lonji belgijskiej, kończy się obrazem ćwiczeń strzeleckich. 

Najistotniejsza tęsknota romantyzmu polskiego, bę- 
daca głównym motorem polskiej twórczości literackiej 
w dobie niewoli politycznej, doczekała się wreszcie reali- 
zacji w wojnie ludów, czyli w czynie zbrojnym Legjonów 
Piłsudskiego. Istolnem dopełnieniem tego czynu stało się 
zwycięstwo nad Wisłą w roku 1920. I to jesl data wła- 
Ściwa, od której ustalają się normalne warunki bytu na- 
rodowego, zalem data, odkąd i twórczość literacka w Pol- 
sce wchodzi w prawidłowe łożysko. Momentu tego nie 
należy wszakże uważać za faktycznie rozstrzygający o dal- 
szych losach rozwoju literatury polskiej, skoro w cza- 
sach dawnej Rzeczypospolitej miała ona charakter wy- 
bitnie polityczny, co zdaje się wskazywać na głębiej się- 
gające właściwości ducha narodowego. Tylko naczelna 
sprawa narodowa przestała juz być troską Polaka, a więc 
i pisarza polskiego. Na jej miejsce wystąpił cały splot 
zagadnień społecznych, poglębionych nadto przez gwalł- 
towne przemiany w ustrojach pańslw ościennych, przez 
zasadnicze przeobrażenia w poglądach na prawa czło- 
wieka, przez gruntowne przetasowanie tradycyjnej hie- 
Tarchji słanowej, wreszcie i przez dokonane czasu wojny 
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i po wojnie przekształcenia obyczajowe. Zróżnicowanie 
przekonań polityczno - społecznych, jakie zaznaczyło się 
już w literaturze polskiej po roku 1905, czego jaskrawym 
przykładem były wspomniane poprzednio utwory па te- 
mal rewolucji, w Polsee odrodzonej przechodzi na inne 
płaszczyzny, tem już wszakże wydalniej może występo- 
wać, iż przestała obowiązywać spójnia ideowa, jaką w do- 
bie niewoli była sprawa narodowego wyzwolenia. Przy- 
szła teraz рога na myśl o innych wyzwoleniach, јака 
różni w rozmaity sposób pojmują. Nastał czas, gdy zwła- 
szcza sprawa człowieka nabrała szczególnie wyrazistego 
charakteru w wirze rozlicznych sprzeczności i pogma- 
ап. Skądinąd zaś zwrot do malerjalistycznego poglądu 
na świal przesuwa punkt ciężkości od człowieka na śro- 
dowisko i od narodu na klasy społeczne. Atoli i szer- 
sza myśl polityczna nie przestała być przedmiotem zain- 
teresowania pisarzy polskich. Potwierdzeniem tej niejako 
przyrodzonej polskiej skłonności w literaturze współ- 
czesnej jest przędewszystkiem twórczość Kadena- Ban- 
drowskiego, najwpływowszego i najreprezentatywniej-, 
szego pisarza naszej epoki. O tejże skłonności, mimo wy- 
stępujący lu ubocznie wpływ literatury sowieckiej, naj- 
pilniej u nas czytanej bo gorliwie tłumaczonej, świad- 
czy także powszechny zwrot w młodszem pokoleniu lite- 
rackiem do zagadnień społecznych. Zwrot ten, oczywi- 
ście, niema już піс wspólnego z bogoojczyźnianemi na- 
strojami literalury z doby niewoli, łalwiejby przyszło 
wskazać pewne powinowactwa ideowe z literaturą daw- 
nej Rzeczypospolitej, zwłaszcza z niektórymi pisarzami 
z czasów reformacji. Jak znaczna zaś jest rozpiętość 
skali społeczno -ideowej w twórczości najmłodszych pi- 
sarzy, przykładem powieści Rusinka, Wohnouta, Kurka, 
Kruczkowskiego... 

Pod pierwszym podmuchem wyzwolonej Rzeczypo- 
spolitej nowe życie literatury polskiej zaznaczyło się na- 
głym i bujnym rozkwitem poezji. Grono młodych poetów, 
zgrupowanych pierwotnie przy wydawanem od roku 1916 
warszawskiem czasopiśmie młodzieży uniwersyteckiej p. t. 
Pro Arte et Sludio, następnie od roku 1920 przy mie- 
sięczniku poetyckim Skamander, skąd ustaliła się nazwa, 
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zdobyło rozgłos niemal od pierwszych wystąpień, utrwa- 
lilo swe znaczenie i wpływy świeżością i różnorodnem 
bogactwem talentów, zdobyło szerszą- popularność ży- 
wem poczuciem aktualności i działalnością salyryczną. 
W Skamandrze poeci ci program swój ujeli w prostych 
słowach: „Chcemy być poetami dnia dzisiejszego i w tem 
nasza wiara i cały nasz program. Nie chcemy wiełkich 
słów; chcemy wielkiej poezji: wówczas każde słowo sta- 


nie się wielkie". W takich ramach było miejsce na indy- 7 


widualności nader rozimaile. Obok żywiołowego, w swej 
namiętnej pasji słowa, Tuwima, z wyczuloną wrażliwo- 
ścią zmysłowca podatnego zmiennym objawom życia, od 
najsubtelniejszych do wręcz brutalnych, przeciwny mu 


biegun zajmuje skupiony w sobie Lechoń, głęboko zamy- $ 


ślony nad zagadnieniami rzeczywistości narodowej, prze- 
szłość jej oceniający z krytycznym rewizjonizmem, współ- 
czesność z cierpką goryczą. Ton radosnego upojenia ży- 
ciem wnosi w pierwszych swych utworach Wierzyński, 
który potem przejdzie najciekawszą z całego grona drogę 
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pijskiego. aż po dogłębne zadumy nad trudnemi zagad- 
nieniami życia i człowieka. W nieco relorycznej poezji 
Słonimskiego dochodzi do głosu troska o prawa człowieka, 
z czem łączy się pacylislyczny humanitaryzm, zwalcza- 
jący wszelkie fanatyzmy czy fetyszyzmy. Wreszcie Iwasz- 
kiewicz, który pełnię talentu rozwinie w prozie, jako 
poeta, hołdując intelektualistycznemu estetyzmowi, głosi 
kult myśli i sztuki zachodnio - europejskiej, czem się prze- 
ciwstawia przeważającym wpływom poelów rosyjskich, 
zwłaszcza Siewierjanina, Majakowskiego i Jesienina. Nie 
należy wszakże, jak to się zdarza, przeceniać tych wpły- 
wów litórackich, obok których oddziaływali współrzędnie 
Słowacki” i Norwid, francuski Rimbaud i anglo - amery- 
kański Whitman. Te i pozatem wiele innych wpływów, 
nieuniknionych i nawet niezbędnych w kulturalnej twór- 
czości artystycznej, miało tylko znaczenie szkoły albo in- 
dywidualnego upodobania. Czołowi poeci Skamandra od- 
znaczają się bowiem wybitną oryginalnością i samodzielną 
a świadomą pracą nad doskonaleniem techniki poetyckiej. 
Ci pierwsi i właściwi skamandryci, do których włączyć 
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też należy Pawlikowską, świetną w swej lapidarnej liryce 
rewelatorkę kobiecości, skupili pod swoim sztandarem 
у bardzo liczny poczet poetów starszych i młodszych. Na- 
/ leży do nich і Staff, uznany zresztą za bezpośredniego 
ich mistrza polskiego, co przyznają zwłaszcza Tuwim 
i Wierzyński, i Leśmian, w którego niepospolicie wynalaz- 
[czej wyobraźni poetyckiej, zasilanej watkami pieśni ludo- 
|wej, zespala się najintlensywniej odczute widzenie przy- 
rody z nabrzmiałem, aż boleśnie, tętnem myśli filozoficz- 
пеј. Współdziała ze Skamandrem także Ilłakowiczówna, 
poetka narówni czuła na najintymniejsze drgnienia wła- 
snych uczuć, jak na wzniosłe czyny tężyzny narodowej 
i па pogmatwane kontrasly bytu społecznego. Wśród ska- 
тараг tów znalazł się m. in. Broniewski, mimo wybitnie 
społeczny ton proletarjackiego rewolucjonizmu, objawia- 
Jacy się w twórczości tego woely z istotnie sugestywną 
mocą i z rzetelnym artyzm a. Poetów Skamandra lączy 
ph wiem nie wspólność ide. ogji, lakiej czy innej, lecz 
/ pokrewieństwo metody twórczej, opartej na bezpośred- 
Vnim stosunku do rzeczywisto'ci, czyli na wybitnie reali- 
,stycznem ujmowaniu zjawisk życiowych, ale i na celo- 
wem dążeniu do kształtowania swych doznań i wrażeń 
w najpełniej artystycznej formie. W swem gospodarstwie 
poelyckiem skamandryci nie zrywają bynajmniej z tra- 
dycjami kulturalnemi, lecz wyszedłszy z nich, doskonalą! 
( i wzbogacają środki obrazowania, rozszerzają dźwiękowe 
„wartości wiersza, wzmacniają jego napięcie wzruszeniowe, 
odświeżają wreszcie tematykę, czyniąc godną poezji do- 
słownie każdą ludzką treść, natomiast odrzucając lub 
sprowadzając do poziomu pospolitości wszelkie wzniosłe 
czy budujące nastroje. Jest lo wogóle znamienny objaw 
całej współczesnej twórczości artystycznej, polegający na, 
, wewnętrznem dążeniu do prostoty, na ściśle konkretnem, 
widzeniu świata i na uwzniaślaniu zjawisk życia eodzien-' 
nego. Objaw najpełniej już urzeczywisiniony w nowej ar- 
chitekturze i w poezji. W poezji jest on oczywista tylko 
ogólnym wyznacznikiem, aczkolwiek zestawienie jej z ar- 
chitekturą nabiera tem większej wagi, gdy się zważy, że 
cechą poezji współczesnej jest również konstruktywizm,y 
wynikający z położenia nacisku na formę, jako czynnik! 
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z treścia nierozłączny i współrzędny. То zainteresov ranie 
formalną stroną poezji, w czem może najwybitniej prze- 
jawia się wpływ poetów rosyjskich, od których skaman- 
dryci. biora przedewszystkiem środki techniczne, dojdzie 
do najwyższego nasilenia na innem polu i już poza orbitą 
Skamandra, mianowicie w teorji „czystej formy" SL Igul 
Witkiewicza i w jego twórczości dramatyczńej, gdzie jed- 
nak deformowanie rzeczywistości, wprowadzone ze szluk 
plastycznych, wiąże się ideowo z inkwizytorskiem odkry- 
waniem nagiego demonizmu człowieka. W poezji skaman- 
drytów nad konstruktywizmem architektonicznym przeć 
waża konstruktywizm muzyczny, czyli dbałość o dźwię” 
kowe wartości słowa. Dążenie to w twórczości poelyckiej 
zupełnie naturalne, jeszcze silniej występujące w. pol- 
skich próbach futurystycznych, 7 najlepszem powodze- 
niem u Jasieńskiego і Młodożęńya, wyjątkowo też w Sło- 
piewniach Tuwima, opartych aa czysto dźwiękowej eks- 
presji, poza tem u poetów Sk. „andra nie przekracza graz, 
піс współzależności formy z. treścią. Nie uszczuplając, 
w niczem pojęciowych wartości poezji, i owszem pod- 
nosząc siłę ich wyrazistości przez świeżość i bogaclwo 
poetyckiego obrazowania, skamandryci ogromnie wydo- 
skonaliłi dźwiękowe wartości wiersza polskiego, rozsze- 
rzyli skalę rytmiki i rymowania, podnieśli śpiewność, 
wydobyli z tworzywa językowego nowe akcenty muzy ;zne. 
I tu znowu nasuwa się porównanie z osiągnięciami uzy- 
skanemi na innych terenach twórczości literackiej, mia- 
nowicie w komponowanych orkiestralnie dramatach Ro- 
stworowskiego, operującego np. w scenach zbiorowych 
Judasza zestrajaniem równocześnie wygłaszanych słów, ja- 
koleż w prozie Kadena - Bandrowskiego, której dynamiczna 
siła ekspresji ma charakter wybitnie muzyczny, oraz 
w prozie Iwaszkiewicza, w swym spokojnym toku pieszczą- 
cej ucho dziwnie melodyjnemi spadkami zdań. Zbiezno- 
ści te, dające się poprzeć liczniejszemi przykładami, bo- 
daj nie są przypadkowe, lecz świadczą o panującej w li- 
teraturze współczesnej skłonności, jaka zresztą występo- 
wała już z dużem napięciem i w prozie Żeromskiego, do 
organizowania coraz wyższego artyzmu słowa. Program 
poetycki Słowackiego, wyrażony w znanej strofie Beniow- 
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skiego o gięlkości języka, tak świelnie przez niego sa- 
mego i innych romantyków polskich wypełniony, zna- 
komicie potem rozwinięty przez poelów neoromantycz- 
nej Młodej Polski, w poezji skamandrytów zyskał nowy 
slopień wydoskonalenia. Od swych polskich poprzedni- 
ków poeci $kamandra różnią się jednak zasadniczo nic- 
tylko odmiennym pogłądem na świat, lecz i sposobem 
poetyckiego obrazowania. lnaczej widząc rzeczywistość 
społeczną, inaczej ujmując prawdę człowieka, kierują się 
leż innemi sprawdzianami piękna, w swej istocie bliż- 
szemi kanonowi poelyki klasycznej. 

Klasycyzm poetów Skamandra, występujący niekiedy 
programowo, np. w utworach Mieczysława Brauna i in. 
zresztą przeważnie nieuświadomiony, podrywany miej- 
scami nurtującym prądem utajonego romantyzmu, ale 
znajdujący coraz mocniejsze oparcie już w nowej [azie 
twórczości Slalfa, w poezjach Lechonia i Słonimskiego, 
w późniejszych wierszach Wierzyńskiego czy Pawlikow- 
skiej, objawia się wyraźniej w młodszem pokoleniu poe- 
tyckiem, np. w poezjach religijnych Jerzego Lieberta 
i Wojciecha Bąka, u Lucjana Szenwalda i in. „Klasycy- 
styczne jest tez pojmowanie przez poetów wspólczesnych| 
melody twórczej, klóra szuka inspiraci nie w nalchnie-, 
niu, lecz w Świadówiej uprawie artystycznego rzemiosła. ! 
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Саг akter we Wsporczesnej poezji klasycystyczny ma rów- 
теў przewaga elementów  pojęciowych. Kaka. + 
warlo, że także w twórczości dramatycznej, np. w Nie- 
spodziance Roslworowskiego і w utworach Nałkowskiej, 
przejawia się duch i forma tragedji klasycznej. Теп 
zwrol do wzorów antycznych, czyli do wei az bijacych ` 
źródeł naszej kuilury асои š 
mowo wszczęly już przed wojną na łamach kr И е 
Museionu, znajduje świelne oparcie w pracach naukowo - 
M к ел\усы naszych humanistów, zwłaszcza w dzie- 
łach znakomitego hellenisty Tadeusza Zielińskiego, na- 
stępnie w działalności Slanisława Witkowskiego, Tadeusza 
Sinki, Ryszarda (Ganszyńca, Gustawa a CA” (ur. 
1884, który i bezpośrednio literaturze polskiej zasłużył 
się wybornym przekładem komedyj Plauta), Witolda Klin- 
gera, Jerzego Kowalskiego (ur. 1893, wspólnie z żoną Anną 
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uprawiającego także twórczość powieściowaą), Sleľana 
Srebrnego, Adama Krokiewicza, Mieczysława SL Poplaw- 
skiego i in., bo ograniczamy się do nazwisk szerszemu ogó- 
łowi kulturalnemu lepiej- znanych. W tym szeregu nie gu- 
dziloby się pominąć pośmiertnego już teraz oddziaływania 
pism Kazimierza Morawskiego. Przez to z konieczności 
najpobieżniejsze tu spojrzenie na bujny i piękny rozkwit 
współczesnej polskiej lilologji klasycznej, nabiera się głęb- 
szego przeświadczenia o mocnym prądzie klasycyzmu 
w naszej teraźniejszej kulturze duchowej. Fakt ten po- 
twierdzają nadto podejmowane, nieraz parokrotnie, prze- 
kłady dzieł lileratury greckiej i rzymskiej, np. przez Ka- 
sprowicza, Morslina, Wittlina, Jedlicza, Jedrkiewicza, Ejs- 
monda, Józela Birkenmajera (ur. 1897) i in. Wybitną 
wartość literacką mają też przekłady Władysława Wil- 
wickiego (ur. 1878) dialogów Platona. Ale najpełniejszym 
i najoczywistszym wyrazem prądu klasycznego w pol- 
skiej twórczości literackiej dzisiejszej doby są utwory 
Parandowskiego, pisane przytem prozą klasycznie piękną 
w swej dojrzałej prostocie i przejrzystej czystości. Byłoby 
wszakże” przesadą ten niewątpliwie znamienny objaw 
wzmacniania się klasycznego humanizmu w nauce i li, 
teralurze rozszerzać na całość literatury współczesnej.! 
Jest on w niej tylko ważnym czynnikiem, współdziała” 
jącym z odradzaniem się realizmu. 

Dążenia realistyczne, wydatnie przejawiające się już: 
w dobie przedwojennej, zwłaszcza pod formą psycholo“ 
gizmu, w literaturze współczesnej zyskały wowe podniety 
z dwojakich płynące źródeł Wzrost psychologiźmu, przy- 
gotowany u nas przez niesłusznie przeoczanego Edwarda! 
Abramowskiego i jego badania nad podświadomością, 
znalazł mocne oparcie w rozpowszechnieniu się leorji 
Freuda i w jej dalszych postępach, osiągniętych przez 
Adlera i innych uczonych. W dziedzinie literatury wpływ 
rozstrzygający miało powodzenie realistycznego psycho- 
logizmu Prousta we Francji i ekspresjonistycznego psy- 
chologizmu Joycea w Anglji. Oba te dzieła, niestety do- 
tąd niedostępne w przekładzie polskim, oddziałały i na 
naszą literaturę, w pewnej mierze bezpośrednio, szerzej 
jednak w sposób pośredni. Dla psychologizmu neoreali- 
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stycznego większe znaczenie ma Joyce, świadomie wpro- 
wadzający do techniki’ powieściowej nowe poglądy na 
procesy psychiczne. Aniela Gruszecka, autorka Przygody 
w nieznanym kraju, jednej z najlepszych naszych nowych 
powieści psychologicznych, odnowicielskie widoki, otwarte 
dia literalury przez nową psychologję, wskazuje w wy- 
sunięciu na miejsce dawnych „stanów duszy nowego 
pojmowania życia psychicznego. Oto: „nadzwyczajna ener- 
gia psychiczna tej duszy, nieprzeczuwane potęgi jej zawsze 
obecnych, codzień czynnych motywów, tajemnice jej 
ustroju, jej wiełości, jej opanowywania przez świadomość, 
samokrytykę, inteligencję. Dawniej załatwiane konwen- 
cjonalnym schematem albo iantazjowaniem, dziś ujęte 
choć w części dają klucz do rozwiązania ciemności, wej- 
rzenia w wartości człowieka daleko celniej, sprawiedli- 
wiej, głębiej, Dla powieści daje lo perspektywy realizmu 
z zupelnie nowego punktu widzenia, z nowem ujęciem 
przeżyć, innem przygotowaniem бы: dazenie do 
nowej szczerości, zachwycającej czystošci ka bez 
patosu, bez szablonu zużytych dawno środków lilerac- 
kich*. Przytoczonemi słowami Gruszeckiej celnie okre- 
ślone wartości dynamiczne psychiki ludzkiej odkrywamy 
z łalwością w szeroko już rozpowszechnionych chwytach 
- technicznych naszej współczesnej twórczości literackiej. 
Używa ich ze świadomym artyzmem i Kaden - Bandrow- 
ski, bądź to dla ujawniania podłoża postępków ludzkich 
czy sprężyn mechanizmu życiowego, bądź też dła wzmac- 
niania siły ekspresyjnej stylu. Od niego lo przejęli me- 
1046$ ujmowania procesów psychicznych liczni jego ucz- 
'niowie, aż po Wohnoula w Milosci i sprawie. W sposób 
umiarkowany zdobycze nowej psychologji stosuje również 
Dąbrowska. włączając J radycyjnej zresztą formy 
realizmu powieściowego Noj imi y "Objaw przytem zna- 


mienny, że z nowej psychologji najwydatniej korzystają 
talenty kobiece, przedewszystkiem Nałkowska w powie- 
ści i dramacie, Iłłakowiczówna i Pawlikowska w liryce. 
Śladami metod Żeromskiego, Dostojewskiego i Prousta 
prześwietla Strug przez pryzmat psychołogizmu kulisy 
wielkiej wojny, a Iwaszkiewicz wnikliwie analizuje indy- 
widualne sprawy człowieka. Dla Stan. Ign. Witkiewicza 
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psychologizm, metodą zbliżony raczej do Joyce'a, ale czer- 
pany z własnych badań filozoficznych i z osobistych do- 
świadczeń, jest środkiem do dociekań metalizycznych nad 
zagadnieniem osobowości człowieka. Realizm psycholo- 
giczny słanowi o rzeczowości fantastyki Stefana Grabiń- 
skiego. W lalach ostalnich pojawiły się świeże męskie ta- 
lenty, w indywidualny sposób stosujące w swej twórczości 
nowe zdobycze psychologiczne. Należą do nich Michał 
Choromański, Zbigniew Grabowski, Bruno Schulz, Ste- 
fan Balicki, Stefan Flukowski, Witold Gombrowicz... Z psy- 
chologizmu wyrasta dość obfita literatura na lle wspom- 
nień dzieciństwa, od Miasta mojej matki Kadena - Ban- 
drowskiego po Przylądek Dobrej Nadziei i Rubikon Zyg- 
munta Nowakowskiego. Natomiast świeże i bvstre obser- 
wacje psychologiczne nad dziećmi w utworach Janusza 
Korczaka i Haliny Górskiej powsłały na podłożu spo- 
łecznem. Świelne opracowanie psychologji dziecka dal 
też m. in. Edward M. Woroniecki (ur. 1886) w Wałach 
granicznych (1921), powieści z życia polskiego na kresach 
ukraińskich pod konice ХІХ-во w. Na zakończenie tego 
sumarycznego i niewyczerpującego przeglądu wymienić 
należy Boya- Żeleńskiego, nadewszystko wnikliwego ana- 
lityka psychologicznego, szeroko oddziaływującego swym 
rewizionizmem historyczno -literackim i krytycyzmem 
kulluralno -obyczajowym, czem najskuteczniej utrwala 
w ogólnej świadomości społecznej pojęcie relatywizmu 
poglądów i wartości życiowych, równocześnie zaś licz- 
nemi przekładami realistycznych arcydzieł literatury fran-. 
cuskiej znakomicie się przyczynia do utwierdzania się no- 
wego realizmu. Uwaga zaś, jaką Bov-Żeleński poświeca 
zagadnieniom pł. jesl w liferaturze współczesnej zja- 
wiskieif powszechnem, a również uzasadnionem pogla- 
danr—Rewef psychologji Cała dzisiejsza twórczość lite- 
racka jesl mocno nasycona seksualizmem. Mówićby można 
o pewnym przeroście seksualizmu, nietyłko u Kadena- 
Bandrowskiego, lecz i u Dąbrowskiej, a nawet w nowe- 
lach Jana Wiktora o zwierzętach. Z odmiennego założe- 
nia wychodzi St Ign. Witkiewicz w swej „metafizyce рісі“, 
U młodszych pisarzy seksualizm stał się niemal nie- 
unikniony. Jest to puścizna naturalizmu i zwłaszcza Że- 
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romskiego, przez nową psychologję spotęgowana i zna- 
komicie wydoskonalona. 

Widnokręgi dla nowego realizmu najszersze обо 
rzyły doświadczenia życiowe czasu wojny. Na Пе wni- 
kających do lileratury zdobyczy nowei psychologii, one 


to rozstrzygająco przeważyły szalą realizmu w literatu- ~ 


rze, której samo życie narzucało konieczność przetrawiazł 
nia nowej rzeczywistości. Wielka wojna i w ślad za nią 
idące przemiany społeczne zaskoczyły ogół narodu pol- 
skiego w slanie zupełnej dezorjentacji, polęgowanej nadto 
podziałem kraju na trzy zabory, których najeźdźcy sta- 
пеп po przeciwnych stronach wojennego [ronlu. Przed- 
wojenna literatura polska, zwłaszcza w tych jej przedsta- 


wicielach, którzy — jak Wyspiański, Żeromski, Daniłow- 
ski, Strug, ostatnio Kaden-Bandrowski — zetknęli się 


bezpośrednio z działalnością Józela Piłsudskiego i or- 
ganizacyj strzeleckich, zmagała się boleśnie z bezdziejo- 
wością politycznej atmosłery niewoli, demoralizującym 
brakiem odpowiedzialności i płynącą stąd biernością mo- 
‘апа, ale nie była zdolna przeorać psychikę narodu na 
tyle, aby postawić ją w pogotowiu do czynnego wystłą- 
pienia w walce o prawo wolnego bytu. Legjony Piłsud- 
skiego, rekrulujące się głównie z szeregów byłych rewo- 
lucjonistów 1905 roku i z młodzieży zaboru austrjackiego, 
nie znalazły spodziewanego poparcia u społeczeństwa za- 
boru rosyjskiego, a w dalszym toku wypadków wojen- 
nych i tarć polityczno -organizacyjnych wypadło im 
znowu przejść od walki jawnej do pracy tajnej w Pol- 
skiej Organizacji Wojskowej. Po drugiej zaś stronie Irontu, 
w miare zbliżających się rozstrzygnięć, powstawały mniej 
lub więcej samorzutnie, niekiedy wprost siłą rzeczy, od- 
rębne polskie formacje wojskowe, działające w warun- 
kach bardzo różnorodnych i nawet terytorjalnie rozpro- 
szone od frontu wojennego na zachodzie aż po odległe 
krańce Azji. Wszystkie te przeżycia i doznania znalazły 
wyraz także w literaturze pięknej, którą tym razem wy- 
przedzało życie, przemienione w nieobliczałny swym roz- 
machem żywioł i obfitujące w dawno nieprzeżywane w la- 
kiem nasyceniu bogactwo przygód. Pisarze polscy pełną 
ręką czerpia z zasobu wojennych wspomnień, narosłych 
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jeszcze w walkach o granice państwa i w wojnie polsko - 
rosyjskiej, aby na tak ogromnie urozmaiconem i stąd 
czesto już swoją barwnością narzucającem się tle rozwijać 
obrazy środowisk społecznych i poszukiwać nowej prawdy 
człowieka. Staje się lo nieprzebranym tematem dla wielu 
pisarzy w pierwszych latach odrodzonej Polski, wpływa 
na charakter literatury, przynajmniej w przekroju prze- 
ciętnym i zwłaszcza w dziedzinie epiki, charakter po- 
niekąd przejściowy, często stanowiąc raczej ciekawy do- 
kument chwili dziejowej, niż dzieło świadomego artyzmu. 
Autentyzm tej literatury, oddziaływujący na czytelnika 
bezpośrednią wymową prawdy życiowej, da podnielę póź- 
niejszej literaturze faktu, pobudzonej nadto wzorami twór- 
czości pisarzy sowieckich, stworzy nadużywany rodzaj 
powieści reportażowej, doprowadzi do prób programo- 
wego odświeżenia metody naturalistycznej w b zw. ze- 
spole lilerackim: Przedmieście i u innych młodszych pi- 


sarzy. 

Jeśli pominąć utwory przedwcześnie zmarłych išu- 
njusza Małaczewskiego i Jana Żyznowskiego, których 
ilenty zapowiadały duże nadzieje, 2 bezpośrednich do- 
wiadczeń czasu wojny zrodziły się dla literatury pol- 
dej dwie wybilne indywidualności artystyczne: Ferdy- 
and Goetel, wprowadzający nowe wątki egzotyczne a od- 
haczający się rzeczowym konkretyzmem stylu i mesk 


łodzeniem uprawiająca pole tradycyjnej powieści histo- 
ycznej. Osobiste przeżycia i spostrzeżenia z przewrolu 
jewolucyjnego w Rosji stały się przedmiotem najdojrzal- 
zych powieści Jerzego Bandrowskiego, a walki na fron- 
бе zachodnim dały temat do najlepszych książek Ed- 
sarda Ligockiego (Sambra i Moza). Do wspomnień wo- 
fennych sięgnie w swych późniejszych nowelach Kazi- 
uerz Wierzyński. Świeżem ujęciem wątków wojennych 
źwrócili uwagę Jerzy Kossowski, Tadeusz Kudliński, Sta- 
nisław Rembek і in. Trudno tu zresztą wymieniać liczne 


czości odzwierciedliły się przeżycia wojenne. 
Bla ególnego rozwoju artystycznej powieści polskiej 
przełomowe znaczenie miał wydany w roku 1919 Łuk 


Kadena- Bandrowskiego, zarówno przez naturalistyczną 
pasję autora w przedstawianiu małości życia mieszczań- 
skiego na zapleczu wojemnem, jakoteż przez podjętą w po- 
staci Maryśki Miechowskiej a szerzej rozwiniętą w na- 
stępnych utworach tego pisarza sprawę nowej kobiety. 
Wywołana tą powieścią żywa «dyskusja publicystyczna, 
w której autor miał równie entuzjastycznych zwołenni- 
ków jak i zaciętych przeciwników, powtórzy się i z po- 
wodu następnych jego powieści społeczno - polityeznych, 
w których z ostrem zacięciem satyrycznem dociera do 
dna aktualnych zagadnień rzeczywistości polskiej, zajmu- 
jac się kolejno mechanizmem życiowym swvalk o władzę, 
bytem robotnika polskiego pod przemocą obcego kapitału, 
wreszcie przełomem w psychice chłopa, wstępującego na 
rozległe pole działalności politycznej. Próby szerokich 
obrazów nowej rzeczywistości narodowej dają nadto Ta- 
deusz Ulanowski pod kątem satyrycznym, Jan Rogala 
z rozlewnym spokojem epickim i in. Największe wszakże 
spory toczyły się o Przedwiośnie Żeromskiego, który w te 
powieści pokazał wstrząsający i aż przeraźliwie bolesn$ 
widok rozdźwięku między rojonym ideałem narodowy: 
a jego realizacją, co było także przedmiotem niezależnił 
pomyślanych i w tym samym czasie wydanych Romanst 
Teresy Неппегі Nałkowskiej i Pokolenia Marka Świd 
Struga. Odrodzenie Rzeczypospolitej wcześniej powitał Że 
romski Wiatrem od morza, czujnym swym duchem wskaś 
zując doniosłe znaczenie własnego wybrzeża dla przył 
szłych losów narodu. Przypomnieć tu należy, że sam wą? 
tek morza już przedtem wprowadził do powieści polskie 
Sieroszewski w Oceanie, drugiej części Beniowskiego 
i w kilku swych dawniejszych utworach, okazujac w nich 
bezpośrednią znajomość і żywe odczucie krajobrazu i ży: 
cia człowieka na morzu. Z młodszych pisarzy ciekawsz 
opracowania literackie wątku morskiego dali Stanislaw 
Marja Saliński, Tadeusz Dębicki, Stefan Balicki... Próby 
na ten temat Jerzego Szareckiego dobrze wróżyły o talen 
cie przedwcześnie zmarłego autora. Nieobojetnemi po 
zycjami literackiemi są powieści o wybrzeżu kaszubskiei 
Jerzego Bandrowskiego i Stefana Grabińskiego. Odzy 
skana dzielnica śląska wytworzyła ożywiony ruch regjo 


alistyczny, którego najlepszym przedstawicielem literac- 
im stal się Gustaw Morcinek, odtwarzający w Wyraba- 
ym chodniku całą kronikę wyzwolenia narodowego Sla- 
ca. Regjonalizm śląski zasiliła zzewnatrz Kossak- 
zczucka; w jego atmosferze zrodził się Świeży talent 
oli Gojawiczyńskiej. Fermenty polityczne w polskim 
viatku socjalistycznym jaskrawo  przeświellił Wiesław 
fohnout w Miłości i sprawie, Śmiało poruszając w tej 


owieści także zagadnienie ukraińsko - polskie. Oblicze 


oezrobocia w swej ludzkiej prawdzie występuje w powie- 


"ach Heleny Boguszewskiej, w Kwaśniakach Henryka 
rzewieckiego.. Liczniejsze próby innych młodych au- 
wów, piszących o proletarjacie robolniczym, sa przeważ- 
ie niedojrzałe lub zgoła chybione. Indywidualne stano- 
isko zajął Michał Rusinek powieściami o dziecku prole- 
rjackiem, własną pracą wznoszącem się na wyższy 
czebel hierarchji społecznej i wzrastającem na siłach 
raz z odradzającem się państwem. Wśród pisarzy poko- 
nia powojennego, ogarniętych naogół materjalistycznym 
ssymizmem, jest to wyjątkowy objaw idealistycznego 
potymizmu, poparty 'przytem poważnym wysiłkiem eks- 
resji artystycznej. 

W dotychczasowej twórczości literackiej odrodzonej 
olski dominowało tło życia miejskiego, nietylko w po- 
ieści, lecz i w poezji, głoszącej program urbanistyczny. 
rogramowi temu przeciwslawia się najczynniej Zegadło- 
icz, poela regjonalizmu beskidzkiego, wraz z przejściowo 
cupioną przy swej osobie grupą poetów Czarłaka, lak 
azwanych od ruin dawnego, rzekomo arjańskiego, bu- 
ynku i od wydawanego pod tym tytułem czasopisma, — 
odnoszący hasło zwrotu do wsi i ziemi, jako do Źródeł 
acha narodowego. Niezależnie od Zegadłowicza, który 
a swoją gminę wyznawców i liczniejszych naśladowców, 
pokrewnych choć różniących się z sobą założeń ideo- 
ych i artystycznych wychodzą Bolesław Leśmian, Sta- 
sław Maykowski, Feliks Konopka, Stanisław Młodoże- 
ec, Józef Czechowicz, Marjan Czuchnowski, Wojciech 
cuza i in. przedstawiciele wsi we współczesnej poezji 
jlskiej, wzrastający na liczbie i sile w latach ostatnich, 
edy coraz śmielej i głośniej młode pokolenie chłopskie 
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domaga się samodzielności społecziicj i rzuca hasło two- 
rzenia odrębnej kultury, niezależnej od narodowych ira- 
dycyj szlacheckich. Ponure warunki bytu polskiej emi- 
gracji chłopskiej we Francji z jaskrawym naturalizmem 
oświetlił w Wierzbach nad Sekwaną Jan Wiktor, z współ- 
czesnych pisarzy polskich najszerzej czarniający rzeczy- 
wistość chłopską, którą powojenna powieść polska zāin- 
teresowała sie wydalniej dopiero ostatniemi czasy. Duży 
rozgłos zyskały świeżo powieści wiejskie Leona Krucz- 
kowskiego i Jalu Kurka. Nietyle aktualnemi zagadnie- 
niami, ile rozpamiętywaniem przeszłości albo widokiem 
obecnego upadku społecznego znaczenia szlachty ziemiań- 
skiej zajmują się w swych utworach Bartkiewicz, Choy- 
nowski, Grzymała - Siedlecki... Najokazalszy pomnik roz- 
kładowi szlacheckiej przewagi wystawiła Dąbrowska swą 
rodzinno - obyczajową teiralogią powieściową, obejmującą 
rozległy obraz życia dawnego zaboru rosyjskiego od cza- 
sów po powstaniu styczniowem do wielkiej wojny. 
Wogóle może być już mowa o nowym rozkwicie po- 
wieści historycznej. Na progu literatury odrodzonej Pol- 
ski wszczął go Berent Żywemi kamieniami, z wysokim 
artyzmem stylu i konstrukcji tematycznej skomponowaną, 
wspaniałą wizją syntetyczną średniowiecza zachodnio - eu- 
ropejskiego. Widok codziennego życia Polski średniowiecz- 
nej z piękną prostotą pokazała Nad jeziorem Aniela Gru- 
szecka, pisząca wtedy pod pseudonimem: Jan Powalski. 
Epoka średniowiecza polskiego występuje nadto w Du- 
cissie Cunegundis Wasylewskiego, w Legnickiem Polu Kos- 
sak - Szczuckiej, w Czerwonych tarczach  lwaszkiewicza. 
Czasy ` jagiellońskie dawnej akademji krakowskiej są te- 
matem Zabaw mędrców Godziemby - Wysockiego. Nowe 
ujęcia legendy o Twardowskim dali Sieroszewski i Wo- 
łoszynowski. Samuel Zborowski występuje w drāmatach 
Goetla, Stanisława Szpołańskiego i Kazimierza Brończyka 
(ur. 1888). Dymitr Samozwaniec — W powieściach Kossak- 
Szezuckiej i Wyrzykowskiego. Kostka Napierski — w po- 
wieści Orkana. Czasami Stanisława Augusta zajął się 
w swych szkicach Wasylewski. Legjony Dąbrowskiego 
w opowieści biograficznej Nurtu Berenta znalazły swego 
Plutarcha. Polską rzeczywistość społeczną przed powsta- 
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niem listopadowem poddal rewizjonizmowi historycznemu 
z< stanowiska marksistowskiego Kruczkowski w Kordjanie 
i chamie. Wyprzedził go Bruno Jasieński poetycką reha- 
bilitacją Szeli. Powstanie styczniowe, po przedwojennych 
utworach Żeromskiego, Struga i Wielopolskiej, pokazali 
w помет oświetleniu epiekiem Bartkiewicz, Choynowski, 
Wołoszynowski i w dramacie p. t. Margrabia — Zygmunt 
Kisielewski. Z dobrym ale nierównym realizmem opraco- 
wał różne tematy z dziejów porozbiorowych Szpotański 
w powieściach, a z właściwą sobie satyryczną przekorą 
Nowaczyński w dramatach. Nie chodzi tu zresztą o wy- 
czerpanie bibljograticzne pewnego wyboru utworów, lecz 
o wskazanie na przykładach rozpiętości tematycznej 
współczesnej twórczości literackiej, o ile się tyczy: za- 
gadnień życia polskiego. Bo i zwrot pisarzy do wątków 
historycznych, a przytoczyć tu jeszcze trzeba i poematy, 
Lechonia i Piechala, i Ballady bohaterskie lłakowi- 
czówny, wiąże się bezpośrednio z żywem poczuciem spraw 
aktualnych. Np. w powieści Iwaszkiewicza występuje za- 
gadnienie naszej młodszości cywilizacyjnej wobec Europy 
zachodniej, w dramatach o Zborowskim konflikt indy- 
widualizmu z prawem państwowem, w Nurcie Berenta 
dola wodza narodowego, w Kordjanie i chamie Krucz- 
kowskiego sprawa chłopskiej świadomości klasowej i t. d. 
Wraz z zebranemi poprzednio przykładami utworów z ży- 
cia współczesnego mamy tu rzeczowo udokumentowane 
zaprzeczenie podnoszonemu dość często a gołosłownie 
mniemaniu, jakoby literatura odrodzonej Polski grzeszyła 
brakiem zainteresowania dla teraźniejszej rzeczywistości 
narodowej. Jest to nieporozumienie, wynikające najłalwiej 
z mylnego stosowania do naszej współczesnej literatury, 
tworzonej w normalnych już warunkach politycznych na- 
rodowego bytu, kryterjów z doby niewoli, kiedy to pi- 
sarze i poeci, wbrew właściwemu powołaniu artystycz- 
nemu, zmuszeni byli spełniać zadania, które dziś prze- 
szły w ręce mężów slanu. Nie znaczy to wszakże, aby 
literatura miała się wyrzekać najbliższego kontaktu z aktu- 
alnemi zagadnieniami społecznemi. I owszem, nadal je 
podejmuje, i to nawet w skali szerszej, niż w czasach 
zlikwidowanego dziś hasła: „sztuka dla sztuki“, a nic- 
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raz aż ze szkodą dla artyzmu (np. Antonina Sokolicz, 
Wanda Wasilewska i in.) Bo i to trzeba zaznaczyć, iż 
literatura, jako sztuka, nie powinna się rządzić żadnemi 
tendencjami utylitarystycznemi. Nie o temat tu chodzi, 
bo każdy temat może być przedmiotem tworzywa lite- 
rackiego, lecz o sposób, jak kształtuje się czynność ar- 
tysty. Otóż najważniejszem zadaniem współczesnego pi- 
sarza polskiego jest tworzenie nowych wartości arty- 
styczno - liter świadomie po elmowana praca nad 
osiąganiem пет najcelowiej | dobieranych. środków ekspresji ala 
|jmajwszechstron nniej pojętej, najgłębiej przyswojonej i naj- 
|samodzielniej wyrażonej treści kulturalnej. . ег Wia- 
śnie i tylko w tem znaczeniu artysta staje się jednym 
'z twórców kultury narodowej. Im zaś wyższy artyzm pi- 
sarza, tem skuteczniej wypełnia on swe zadanie społeczne. 
Powieść historyczna, z natury rzeczy, jest najpo- 
dalniejsza do stylizacji, najłatwiej odbiega od realizmu, 
gdyż przedstawiona w niej rzeczywistość posiada Өйне е 
od naszych wymiary spoleczne, obyczajowe i kulturalne. 
Ale powieść nie ma być dziełem naukowo - historycznem, 
lecz utworem artystycznym, w którym idzie o wydobycie 
jakiejś prawdy czy piękna, w sposób narzucający je czy- 
telnikowi z sugestywną siłą dzieła sztuki. Dlatego spory 
o to, że np. Iwaszkiewicz w Czerwonych tarczach prze- 
hamletyzował i uwspółcześnił księcia Henryka Sando- 
mierskiego, a Kruczkowski w Kordjanie i chamie wpro- 
wadził Ta danej epoce ideologję społeczną, spory ma- 
jace istotne znaczenie dla krytyki historycznej czy publi- 
cystyki społecznej, ze stanowiska oceny literackiej by- 
łyby jałowe, chyba że dany czynnik wpłynął na zwichnie- 
cie budowy artystycznej utworu. W wymienionych przy- 
kładach wypadku tego niema, chociaż przy dokładniejszym 
rozbiorze powieści Kr uczkowskiego sprawa jej tendencji 
społecznej musi być brana pod uwagę. Dla obecnego toku 
naszych rozważań wystarczy zaznaczyć, że Iwaszkiewicz 
posługuje się metodą realistycznego psychologizmu, Krucz- 
kowski ma ekspresję ścisłej rzeczowości, Kossak - Sze=ucka 
w Złołej wolności rozwija wszechstronny obi owi- 
społecznego, Gruszecka w powieści Nad ў zaj- 
się sprawami codziennego bytowania zw; zło- 
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wieka it. p. Jeśli bowiem wyłączyć utwory Berenta i Wo- 
łoszynowskiego odznaczające się wybitnie piękną i ory- 
ginalną stylizacją, inni nasi teraźniejsi autorzy powieści 
historycznych przestrzegają zasad realizmu, które wogóle 
najlepiej odpowiadają wymaganiom epiki powieściowej. 
Inaczej, niż rodzaje literackie o starszej tradycji ar- 
tystycznej, powieść w swym kształcie nowoczesnym nie 
podlegała w toku rozwojowym skrępowaniu przez obo- 
wiązujące w różnych epokach teorje i przepisy estetyczne. 
Nie miała swego klasycyzmu, ani pseudoklasycyzmu, acz- 
kolwiek dziś można mówić o klasycznym typie powieści 
realistycznej. Wysłępując już w czasach starożytnych, 
u swych początków powieść była też poniekąd prekursorką 
romantyzmu. Łącząc w sobie elementy dramatu, epiki 
i liryki w sposób wyjątkowo wszechstronny i rozciągły, 
ma powieść giętkość i rozpiętość tamtym rodzajom lite- 
rackim niedostępne. To też choć najpóźniej osiągnęła 
własną dojrzałość artystyczną, w ciągu wieku ХІХ zdo- 
była miejsce w literaturze naczelne, jakie zostało nadto 
utrwalone przez najszersze rozpowszechnienie powieści 
w społeczeństwie, znajdującem w niej najpełniejsze zado- 
wolenie swych potrzeb czytelniczych. To stanowisko przo- 
dujące, na podłożu świetnie przygotowanem w wieku 
XVIII-tym przez pisarzy angielskich i francuskich, zdo- 
byli dla powieści dwaj wielcy realiści literatury europej- 
skiej: Balzac i Dickens. Z nich dwóch wywodzi się dal- 
szy rozwój powieści nowoczesnej, ze wszystkiemi jej roz- 
gałęzieniami, nie wyłączając powieści historycznej, choć 
dla niej właściwym inicjatorem był Walter Scott. Mimo 
wielorakie przeobrażenia i potężny swój rozrost i roz- 
kwit, mimo znakomite spotęgowanie artyzmu powieścio- 
wego przez późniejszych pisarzy francuskich, rosyjskich, 
skandynawskich i in, mimo nowe próby zrewolucjoni- 
zowania formy powieściowej przez ekspresjonistów, sur- 
realistów i t. d., rozwój powieści aż po dzień dzisiejszy 
zdąża nadal torem, wytkniętym w pierwszej połowie ubie- 
głego stulecia przez Balzaka i Dickensa. 'Tymże torem 
postępuje rozwój powieści polskiej, osiągając najwyższe 
stopnie artyzmu w twórczości Kraszewskiego, Sienkiewi- 

cza, Prusa, Orzeszkowej, Żeromskiego, Reymonta... 
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Doceniając inicjatorstwo twórców powieści nowocze- 
snej, roli tej nie należy przeceniać. Jeśli Dickens nie 
tyle odkrył, bo miał poprzedników, ile ostalecznie utrwa- 
Hi w literaturze znaczenie szarego, zwykłego człowieka, 
jako niewyczerpanego Źródła doświadczeń i spostrzeżeń 
życiowych, było to przełomowem zwycięstwem realizmu. 
Sięgający po dzień dzisiejszy wpływ Dickensa, polega na 
tem właśnie, że twórczość jego była rozstrzygającem wy- 
zwoleniem i świadomem stwierdzeniem prawdy człowieka, 
jako najistotniejszego celu powieści. Lecz Dickens, mimo 
niezwykie żywy zmysł humoru, tyle stanowiący o nie- 
przemijającym uroku jego utworów, z powodu równo- 
rzędnej intensywności współczucia z ludzką niedolą, nie 
zdołał wyzbyć się społeczno - dydaktycznego sentymenta- 
lizmu, ograniczającego zdolność wnikania w mechanizm 
życia i w utajone pobudki czynów ludzkich, zanadto przy- 
tem poddawał się wrażeniom rzeczywislości, aby w pełni 
ja opanować duchowo i artystycznie. Na ten wyższy sto- 
pień poznania prawdy wzniósł się Balzac, który nadto, 
rozporządzając wrażliwością o szerszej skali odczucia 
oraz bezporównania bujniejszą wyobraźnią twórczą, nie- 
tylko zbiera bogatszy zasób spostrzeżeń i doświadczeń, 
lecz lepiej i wszechstronniej umie budować nową rze- 
czywistość artystyczną, stwarza jakby własny świat, bę- 
dący dokładnym obrazem życia, ale przerastający jego 
przemijające trwanie zewnętrznemi wymiarami i we- 
wnętrznem napięciem dzieła sztuki. Wszakże u Balzaka, 
jak u Dickensa, obraz tworzywa jest ograniczony wa- 
runkami ówczesnego życia. Jest on tak wąski, jak wraż- 
łiwość jednostki ludzkiej w danej chwili dziejowej, choć 
również tak rozległy, jak świat, czyli jak stosunek czło- 
wieka do świata. 

tźródłem twórczości powieściowej, i wogóle literac- 
kiej, jest więc życie. Cokolwiek i jakkolwiek powieścio- 
pisarz korzysta z doświadczeń poprzedników i z nara- 
stających zdobyczy wiedzy, zwłaszcza psychologicznej, so- 
cjologicznej i przyrodniczej, podstawowym czynnikiem 
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w artystycznie budowanym nowym. obrazie rzeczywistości. 
Rozpiętość widnokręgów jest ściśle ograniczona warun- 
kami psychicznemi i intelektualnemi twórcy, którego moż- 
liwości są wszakże nieograniczone, bo z najszczuplejszego 
odcinka życiowego wydobyć się dadzą niezliczone szcze- 
góły i nieprzebrane wartości, które można oglądać w co- 
raz nowem świetle i w coraz innem ustawiać położeniu. 
O kierunkach widzenia w dużej mierze rozstrzyga chwiła 
dziejowa. Literatura nie jest jednak wynikiem tylko Śro- 
dowiska. bo choć twórczość pisarza, jak wogóle twórczość 
artysty, wchłania w siebie rozliczne wpływy, z których 
środowisko narodowe i społeczne ma znaczenie często 
najdonioślejsze, aczkolwiek przeoczać nie należy i czyn- 
nika żywej międzynarodowej wymiany prądów ideowych 
i artystycznych, lecz twórca — z nalury swej pracy == 
dąży zawsze, przynajmniej w dziełach czołowych, do wy- 
dobywania, utrwalania czy choćby ocalania swego sta- 
nowiska osobniczego, indywidualnego, wyjątkowego, nic- 
powtarzalnego. Rzeczywistość istniejąca jest faktem, który » 
artysta, jak każdy inny człowiek, musi przyjąć, ale bun- 
tuje się przeciw niemu, walczy z nim, w swojem widzeniu 
twórczem ujarzmia go i przekształca. Nawet w twór- 
czości najdoskonalej realistycznej, czy najsk rajniej nalu- 
ralistycznej, ujawnia się indywidualność artysty, choćby 
tylko przez formę, jaką nadaje swemu dziełu. Wielkość 
artyzmu w dziele sztuki zależy przecież wyłącznie od wło- 
żonej, w nie indywidualnej siły twórczej. Przejawia się 
ona lakże w ograniczaniu, jako ważnym czynniku świa- 
domej pracy artystycznej, gdyż: w iłoczącem się nagro- 
madzeniu szczegółów zanikłaby perspektywa całości, albo 
dla nadmiernie rozpłanowanego” obrazu zabrakłoby tarb 
do jednolitego wypełnienia go barwami życia. Próby sur- 
realistyczne. automatyzmu twórczego, czyli ,bezwiednęgo 
spisywania strzepów myślowych własnej pamięci czy wy- 
obraźni, aczkolwiek moga dać lu i ówdzie ciekawe prze- 
kroje psychicznego mechanizmu jednostki, jak wszelkie 
inne sposoby ujmowania rzeczywistości, w wykonaniu 
literackiem muszą być także poddawane celowemu opra- 
cowaniu artystycznemu, inaczej nie rokują dobrych wy- 
ników. Rzeczywistość sama przez się, w swej objektywnej 
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prawdzie niedostępna zresztą, bo znana nam wyłącznie 
z naszego o niej wyobrażenia, stanowi dla twórczości 
literackiej niby surowy materjał, który dopiero należy. 
ulepić. Trzeba ją najpierw poznać. ogarnąć i przezwycię- 
żyć, aby przez właściwy dobór i odpowiednie rozmieszcze- ~- 
nie szczegółów obrazu dać pełne widzenie prawdy ży- 
ciowej w jej skrócie artystycznym. Budowa czyli układ 
wizji jes[ w dziele sztuki momentem rozstrzygającym, na- 
równi z bogactwem zawartej w niem treści, bez względu 
na rodzaj tej ostatniej. Chociaż lemat czyli treść, trzeba 
to powiedzieć jasno i bez ogródek, ze stanowiska oceny 
społecznej wartości dzieła, nie jest bynajmniej bez zna- 
, czenia. Zwłaszcza w literaturze, mimo że jej faktyczną 
funkcją społeczną jest tworzenie wartości artystycznych, 
w zasadzie niezależnych od jakichkolwiek tendencyj uty- 
« litarystycznych. Zachodzi tu oczywista sprzeczność, czy 
może raczej dualizm, wynikający z przeciwstawiania się 
jednostki twórczej środowisku społecznemu, pojmowa- 
nemu abstrakcyjnie jako pomniejszone o tę wyodrębnioną 
z niego jednostkę. Nawet wówczas bowiem, gdy jednostka 
twórcza pragnie się zespolić ze swem społeczeństwem, 
nie będzie to czucie z miljonami, lecz czucie za miljony, 
aby je podnieść i uszczęśliwić. Od sposobu, w jaki artysta 
ujmuje nietylko widzenie świata lecz i własny do świata 
stosunek, zależy, czy dzieło jego jest romantyczne lub 
realistyczne, indywidualistyczne lub _ uniwersalistyczne. 
Wszakże należy tu odrazu się zastrzec, że różne bywają 
romantyzmy i zwłaszcza różne realizmy. Mickiewicz i Sło- 
wacki, Wyspiański i Przybyszewski — przykłady aż nadto 
krańcowe zasadniczych różnie w romantycznem widzeniu 
świata i w romantycznym poglądzie na świat, ale bądź 
co bądź dające się sprowadzić do pewnego wyraźnego 
pokrewieństwa struktury psychicznej, która jest właściwa 
także pomniejszym osobnikom romantycznym. Natomiast 
trudnoby dopatrzeć się podobieństwa między realizmem 
np. Prusa a tym realizmem, o którym wyraził się krytyk 
rosyjski Czukowskij, że „bywa i tęponosy, zatęchły 
realizm straganiarzy, realizm samowarów, karaluchów | 
i zlotówek: ten realizm — to kołtuństwo, drobnomieszczań- 
ska ciasnota myślowa”. W świetle takiego zestawienia naj- ' 
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lepiej się unaocznia znaczenie i rola indywidualności 
w twórczości literackiej. Rozróżnienie to ważne i pomocne 
przy ocenie pewnych objawów literatury współczesnej, 
związanych z naluralistycznym programem rzekomego 
autentyzmu w t. zw. literaturze faktu, zwłaszcza па fron- 
cie zwróconym do szarego człowieka. Zwrot do realizmu 
we współczesnem powieściopisarstwie polskiem, będąc 
zresztą zjawiskiem ogólno - europejskiem, przedstawia wie- 
lorakie wahania i załamania, wprowadzane zwłaszcza 
przez przejętą w spadku po neoromantyzmie skłonność 
do liryzmu, wprawdzie przeobrażoną lecz i zasilaną pod 
wpływem środków stosowanych w sztuce filmowej. 
W gruncie rzeczy, jak już podkreślono, cała linja roz- 
wojowa powieści europejskiej ma kierunek realistyczny. 
Dążenie to, dostatecznie uzasadnione przez sam charakter 
danego rodzaju literackiego, utrzymało się również w po- 
wieści romantycznej i neoromantycznej. Rozmaite próby 
skrajnego stosowania metod antirealistycznych w dziedzi- 
nie powieści nie dały i dać nie mogły pomyślnych wyni- 
ków. SL Ign. Witkiewicz, odmawiając powieści prawa do 
nazwy dzieła sztuki, ma słuszność zgodnie ze swą teorją 
o tyle, że t. zw. czysta forma w twórczości literackiej, 
możliwa do częściowego realizowania w poezji, w mniej- 
szym stopniu w dramacie, jest wręcz nie do pomyślenia 
w powieści. Nietylko dlatego, iż jest to rodzaj literacki, 
rzecby można, najbardziej zdemokratyzowany, lecz że 
struktura powieściowa musi się opierać na realnej treści 
życiowej, twórczość zaś w wymiarach abstrakcyjnych na 
tem polu zawodzi. Natomiast ekspresjonizm, jako jeden 
ze środków potęgowania dramatycznej dynamiki utworu 
epickiego, a surrealizm, użyty dla oddawania zjawisk psy- 
chicznych z pobrzeża świadomości, rozszerzają zakres 
artyzmu kompozycji realistycznej. Wogóle psychologizm, А 
doprowadzony w powieści nowoczesnej do_górującego — | 
znaczćnia; bynajmniej mic wpływa na _ obniżenie_ ściśle” 
realistycznego obiektywizmu. Aczkolwiek zastrzec się na-- 
leży, iż na tym terenie bardzo łatwo o nadużycia, nieraz 
trudne-do uchwycenia i-stwierdzenia. Wyobraźnia ma tu 
bowiem—nicograniczone możliwości dowolnych kojarzeń 
i fantastycznych inlerpretacyj, czego przykłady wskazać 
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l» można nawet w naukowych pracach psychologicznych 
| Freuda i jego szkoły. Z tego właśnie źródła wyszedł sur- 
I realizm. Atoli na drodze naturalistycznego fizjologizmu bo- 
daj jeszcze częściej zdarzają się aż jaskrawe odstępstwa od 
prawdy realistycznej. Naturalizm, jako meloda ekspery- 
|! mentalna, w której rzeczywistość, widziana poprzez pry- | 
zmat indywidualnego temperamentu artysty, podlega świa- 
Pi domie zamierzonemu wyjaskrawieniu, wyolbrzymieniu lub 
$ raczej spolwornieniu, odbiega od realistycznego objekty- 
i wizmu w stopniu zapewne nie mniejszym, niż na bic- 
‚ gunie przeciwnym romantyczny idealizm w swych wzlo- 
tach prometejskich. U źródeł naluralizmu w literalurze, 
będącego — jak wiadomo —- skrajnym objawem antjro- 
mantycznej reakcji realizmu, a przynajmniej w naczelnych 
dziełach naturalistycznych, wykryć łatwo subjektywnie ) 
idealistyczny pogląd na świat, czyli w zasadzie postawę 
moralną tę samą, co i w romantyzmie. Zachodzą tu, oczy- 
wiście, poważne różnice, zwłaszcza w melodzie poznawczej, 
co uwidacznia się najdobilniej w stosunku naturalizmu 
do zagadnień metatizycznych. Atoli dziela chociażby na- 
turalisty francuskiego J. K. Iuysmansa nasuwają odrazu 
wątpliwości co do głębszego charakteru tych różnic. We 
współczesnej powieści francuskiej wskazać można Mau- 
riaca, w którego utworach naturalistyczna metoda poj- 
mowania rzeczywistości godzi się najzupełniej z religij- 
nym poglądem na świat. Naturalizm nie był wcale wy- 
party przez neoromantyzm, lecz nadal nurtował pod tym 
i prądem i nawet Zlobil sobie nowe koryta. Przelrwał on 
doląd i w chwili obecnej nawet się wzmaga, znajdując 
nowe dla siebie ujście w t zw. powieści reportażowej, 
w której widzenie rzeczywistości bywa zazwyczaj skrajnie 
jednostronne, oparte na czysto eksperymentalnem [ormu- 
łowaniu zagadnień w oderwaniu od prawdy życiowej 
w jej skomplikowanej całości. Przykładem bardzo typo- 
wym Oblicze dnia (1934), niesłusznie rozreklamowana po- 
wieść Wandy Wasilewskiej. O ileż bardziej przekonywają 
czytelnika, mimo pewną naiwność przesłanek ideowych, 
tematycznie pokrewne tamtej powieści Stare grzechy (1934) 
{ Gustawy Jareckiej, a to ‚ że la zdolna autorka 
umiała postawić swe wid 'cia na lepszym dystan- 
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sie epickim, ogarniającym wielorakie aspekty ludzkiej 
prawdy. Tylko zaś te dzieła, gdzie widzenie rzeczywistości i 
zostało ujęte wszechstronnie, czyli w sposób możliwie wy- ' 
czerpujący rozmaite osobnicze i społeczne prawdy, Od-' 
powiadają w pełni postulatom realizmu. Taka powieść 
realistyczna jest, oczywiście, zadaniem znacznie trudniej- 
szem, wymaga gruntownych i nieuprzedzonych studjów 
obserwacyjnych, dogłębnej wnikliwości psychologicznej 
i rzetelnego przemyślenia zagadnień, zmusza przytem au 
tora do ukrywania się poza swem dziełem. Ten dystans 
objektywizmu nie wyklucza indywidualnych praw twórcy, 
wyrażających się w wyborze przedmiotu, w jego ograni- 
czeniu i zwłaszcza w artystycznem opracowaniu. Koniecz- 
ność należytego zorganizowania wyobraźni twórczej, obo- 
wiązująca w każdym utworze literackim, bodaj najwy- 
raźniej występuje w powieści realistycznej. Wzorem może 
iu być twórczość Flauberta, której realizm nic nie utra- 
cił a wiele zyskał na świadomej i wytężonej pracy pi- 
sarza nad doskonaleniem oryginalnego artyzmu. Również 
we współczesnej powieści neorcalistycznej konstrukty wizm 
artystyczny ma znaczenie podstawowe. Obejmuje on przy- 
tem całokształt techniki twórczej i wszystkie jej składniki. 
Celowy w tym kierunku wysiłek twórczy podlega, oczy- 
wiście, automatyzacji, posługuje się W znacznej mierze 
intuicją, ale od bacznej czujności pisarza i od ciągłej 
pracy nad rozwojem własnego talentu i środków arty- 
stycznych zależy wielkość dokonanych zamierzeń. Myśl. 
i słowo, charaktery i sytuacje, fabula i rozkład momen- 
tów przełomowych, dynamika i ekspresja ше mogą być 
przypadkowe, lecz muszą wynikać z wewnętrznej potrze- 
by danego utworu literackiego, z jego własnej prawdy: 
artystycznej, W odczuciu czytelnika równoznacznej 
z t. zw. prawdą życiową. Każda powieść, o ile jest arty- 
stycznie pomyślana, ma swój odrębny system organiczny 
i samodzielny kręgosłup estetyczny. Niezawsze zdajemy 
sobie sprawę, jak wygląda szkielet budowy powieściowej, 
jej unerwienie i obieg krwionośny. O jej doskonałości 
świadczy odrazu, gdy nie dostrzegając chwytów technicz- 
nych, czujemy się przekonani wyrażoną W niej harmonją 
prawdy życiowej z prawdą artystyczną,” czyli treści 


z formą. Gdy życie staje się sztuką, a sztuka — życiem. 
Można powtórzyć za Proustem, że pisarz winien dzieło 
swe opracować bardzo szczegółowo, z nieustannem prze- 
stawianiem sił, jak przy ołenzywie, podjąć je jako trud, 
przyjąć jako prawo, zbudować jak kościół, być mu ule- 
głym jak rządowi, przezwyciężyć je jak przeszkodę, zdo- 
być jak przyjaźń, wykarmić jak dziecko, stworzyć jak 
świat. We współczesnej europejskiej twórczości powie- 
ściowej do ideału tego świadomie dążą i najpełniej go 
realizują: Marcel Proust we Francji, Joseph Conrad i John 
Galsworthy w Anglji, Tomasz Mann w Niemczech, Knut 
Hamsur i Sigrida Undset, jako autorka Krystyny, córki 
Lawransa, w Norwegii, Aleksy Tołstoj w Rosji і in. Z ży- 
jących pisarzy polskich: Berent w Żywych kamieniach, 
Kaden - Bandrowski w cyklu powieści o współczesnej Pol- 
sce, Nałkowska w swych głęboko przemyślanych i świetnie 
uruchomionych widzeniach zagadnień ogólnoludzkich, Dą- 
browska w Nocach i Dniach, Strug w żółtym krzyżu, 
Iwaszkiewicz w Czerwonych tarczach... Z młodszych pi- 
sarzy, u których troska o formę schodzi nieraz na drugi 
plan wobec tendencji społecznej, co np. szkódzi bardzo wy- 
bilnemu talentowi Kruczkowskiego, wysokim artyzmem 
kompozycji powieściowej wyróżnia się Michał Choromań- 
ski. Można zaś wskazać więcej autorów, których utwory 
dobrze rokują o przyszłym rozwoju artystycznym wspól- 
czesnej powieści polskiej, ponownie zajmującej to przo- 
dujące w literaturze znaczenie, jakie w dobie powojennej 
miała zrazu poezja liryczna. 

Cechą zasadniczą powojennej literatury europejskiej 
jest żywo drgający nerw rzeczywistości, bliski związek! 
z życiem, jak bodaj nigdy w sposób lak bezpośredni, za- 
równo w treści i tormie, wyrażający się rytm współczesno- 
ści. Doświadczenia czasu wojny ujawniły wagę rzeczy 
zwykłych, przeniosły punkt ciężkości od abstrakcyjnego 
idealizmu do praktycznego realizmu, dokonały skutecznej 
przemiany wartości w poglądach na bohaterstwo, nauczyły 
życiowej prostoty i wzmogły poczucie więzi społecznej. 
Nasz polski stosunek do ostatniej wojny kształtować się 
musial inaczej, niż u narodów, które nie osiągnęły równie, 
jak my. przełomowej z tej wojny korzyści. W powojennej 
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naszej literaturze początkowo brzmi świeżość, radosna 

wiosenność, beztroskie upojenie swobodą. Ale niebawem 

rzeczywistość dnia powszedniego stłumiła te pierwsze po= 

rywy. Znika pogoda, opada lot, dzieje się u nas to samo, 

co gdzie indziej. Narasta świadomość bezpośredniej odpo- 

wiedzialności za życie społeczne. Nowy realizm jest} 
wynikiem poglądu na świat opartego na wła- 

snej pracy i osobistej zasłudze. 

Wrażenia wojenne musiały się nieco zatrzeć w per- 
spektywic minionego wczoraj, żeby stać się mogły ży- 
wolnym zaczynem prądu duchowego, dążącego do takiego 
układu stosunków międzynarodowych i do tej postawy 
moralnej człowieka, coby dało się przeciwstawić wstrzą- 
sającej myśli o wciąż obecnem, groźnem widmie nowych | 
walk bratobójczych. Koszmar wojny tak polężnie wszak 
cięży na psychice ludzkiej, że dla zbawiennej dążności 
do powszechnego humanitaryzmu jest, przynajmniej na- 
razie, nieprzezwyciężonym grzechem pierworodnym, роф, 
którego działaniem dokonywane są krwawe porachunki 
społeczne, narodowe, rasowe i t. p. Na takiem podłożu 
rodzi się nowy idealizm, głoszący potrzebę kultu wza- 
jemnej miłości, dobra bliźniego i wyzwolonej z egoizmu 
sprawiedliwości, słowem, potrzebę czynnego praktykowa- 
nia zasad chrześcijańskich. I to bez względu na stosunek 
człowieka do zagadnień religijnych, bo chyba nikt nie 
zaprzeczy, że najszczytniejszym programem humanita- 
ryzmu jest właśnie chrześcijaństwo. Nie chrześcijaństwo 
średniowieczne, ascetyczne, wypełnione kontemplacyjnem 
cierpieniem, lecz owo nasycone pogodą i radosną miło- 
ścią świata i ludzi, z najgłębszych tęsknot cezłowieczych 
wynikające chrześcijaństwo Franciszka z Assyżu. To samo 
chrześcijaństwo, jakie z sugestywną siłą przekonania zna- 
komity nasz hellenista Tadeusz Zieliński łączy z kullem 
starożytności klasycznej, a jakie z innych leż płynąc źró- 
del, w rozmaily sposób nurtuje myślą naszych pisarzy, 
ujawniając się najbezpośredniej we tranciszkaniźmie Jana 
Wiktora i Józefa Мпа, najgłębiej w misterjach dra- 
matyczny " Rostworowskiego, najsceptyczniej w poglą- 


dach Ne еј na współzależność dobra i zła, a znaj- 
dując 1 „erokie ujście w poezji, nietylko w liry- 


kach religijnych Staffa, Lieberta, Bąka i in. lecz rów- 

nież w pacylistycznych utworach Tuwima czy Słonim- 
skiego... I z dziedziny filozoficzno - krytycznej przytoczyć 
tu można głębokich myślicieli chrześcijańskich Artura 
Górskiego i Marjana Zdziechowskiego, wszechstronnie eru- 
dycyjnego humanitarystę Pawła Hulkę - Laskowskiego, czy 
2 też młodokatolickiego racjonalistę Jana Emila Skiwskiego. 
Ten wzbierający prąd idei chrześcijańskiej, występujący. 
w najszczytniejszych wysiłkach współczesnej europejskiej 
kultury duchowej, choć niczawsze wyraźnie się ujawnia, 
jest wszakże jednym z przewodnich czynników wewnętrz- 
nych nowego realizmu. Oto jest źródło i ostoja nowego 
patosu, opartego na elosie. 

Że równocześnie ten najwyższego rodzaju patos musi 
wynikać z przesłanek etosu, dłatego to zagadnienia su- 
mienia slały się w literaturze współczesnej przedmiotem 
najbardziej żywolnym. Czyniąc zaś społeczny rachunek 
sumienia, należało się zwrócić do życia takiego, jakie ono 
jest, do powszednich zajęć i trosk człowieka, do świata 
ludzi pracy, lub jak świetnie określił najczulszy w lite- 
ralurze rzecznik współczesności polskiej, Juljusz Kaden - 
Bandrowski, do patosu codziennej prostoty. W twórczo- 
ści lilerackiej człowiek staje się przedmiotem coraz do- 
kladniejszych i zwłaszcza coraz rzetelniejszych badań 
psychologicznych i socjologicznych. Odrzucono pozę 
i obłudę, bez względu na jakąkolwiek tak zwaną rację 
stanu; zwalcza się wszelkie zakłafnanie myślowe czy uczu- 
ciowe: potępia się choćby najszlachetniejszą ale czczą 
frazeologję; z niehamowaną żadnemi uprzedzeniami ani 
nakazami szczerością wnika się w ukryte sprężyny czy- 
nów ludzkich, aby odsłaniać prawdę człowieka w jej na- 
giej, choćby brutalnej, rzeczywistości. fla walka o prawdę 
jest tylko wyrazem głęboko odczuwanej potrzeby su- 
mienia. I jeśli w literaturze współczesnej widać dążenie 
do ujmowania zagadnień życia ludzkiego od strony śro- 
dowiska i urządzeń społecznych, niemniej wydatnie prze- 
jawia się w niej skłonność do rozwiązywania spraw ogól- 
nych ze stanowiska jednostek, drogą właśnie budzenia 
sumień. We wszystkich swych zjawiskach, bez względu 
na przekonania autorów, literalura współczesna ma cha- 
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rakter wybitnie demokratyczny, jest przeniknięta duchem 
demokracji i jest rzecznikiem tego ducha, wbrew jego 
kryzysowi na forum politycznem. Bez obawy o przesadę 
stwierdzić wolno, że wszyscy naprawdę mający coś do 
powiedzenia pisarze współcześni, tylko zaś oni tworzą 
literaturę, dążą, choćby nieświadomie, do wspólnego celu, 
różniąc się jedynie w poglądach na metody prowadzące 
do realizacji swych idealów. Wypływa to właśnie z sil- 
nego poczucia rzeczywistości, Z przenikającej twórczość 
współczesna chłonności zmysłowego widzenia Świała, co 
nawet często dzieje się ze szkodą umysłowego poglębia- 
nia zagadnień. Nad ciekawością umysłową pisarza współ- 
czesnego przewdża bowiem jego ciekawość zmysłowa. Wi- 
zja artysty opiera się mocno o konkretną prawdę Zyx- 
ciowa i, z niej wychodząc, choć interpretując ją roz- 
maicie, slaje się wyrazem współczesnej struktury ducho- 
wej człowieka, korzeniami swemi wyrastającej z obecnej 
chwili dziejowej, nowemi zaś pędami sięgającej w nie- 
znaną przyszłość, o której tyle wiadomo, że od teraźniej- 
szości musi być inna. I dlalego tak rozpowszechnia się 
z różnych stron podejmowany dziś rewizjonizm histo- 
ryczny i społeczny. 

Trzeźwy, krytyczny stosunek з 
wajacy z abstrakcyjnym idealizmem, co bynajmniej nie 
wyklucze ani idealistycznego rewolucjonizmu poglądów, 
ani daleko sięgających programów kształtowania nowych 
form bytu społecznego, oto również znamienny rys no- 
wego realizmu. Proslota nowego stylu architektonicznego, 
pozbawionego wszelkiego rodzaju _ ornamentacyjnych 
upiększeń, natomiast operującego czynnikami najdalej po- 
suniętej celowości praktycznej ale i gigantycznej monu- 
mentalności rozmiarów, jest bodaj najpiękniejszym ob- 
jawem zdobywczej woli nowego świata realnej pracy. 
W twórczości literackiej odpowiednikami tych dążeń 
współczesnych, przejawiających się w architekturze no- 
woczesnej, jest rozpiętość cyklów powieściowych z jednej 
strony, z drugiej zaś t. zw. nowa rzeczo wość. Piękno 
prostoty i celowości, którego pojęcie wytworzyło widze- 
nie nowoczesnych maszyn i urządzeń technicznych, zwró- 
ciło twórczość artystyczną do poszukiwania podobnych 
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wartości w całej olaczającej nas rzeczywistości. Powo- 
dzenie, jakie na tej drodze zdobyła poezja liryczna, od- 
świeżając swe środki obrazowania i wartości emocjo- 
nalne, wpłynęło również na podjęcie podobnych prób 
w twórczości powieściowej. Stąd się wywodzi i ta nowa 
rzeczowość, której program sformułowali pisarze nie- 
тіессу, a w naszej lileraturze dobre jej przykłady dali 
Zbigniew Uniłowski we Wspólnym pokoju, Adolf Ru- 


dnicki w Żołnierzach... „Narazie — pisze na ten temat 
Gruszecka w cytowanem już studjum o powieści współ- 
czesnej — cechą główną tego sposobu pisania jest moż- 


liwie wielka oszczędność efektów „powieściowych* w po- 
dawaniu rzeczy naocznych, najwspółcześniej przeżytych. 
Ale to nie jest ustosunkowanie się do nich jak do rzeczy 
„godnych chwały, gloryfikacji, podziwu“. Ta oszczędność 
efektu, ta rzeczowość to jest nie cel, ale skutek; skutek 
bycia (albo chęci bycia) opanowanym, ścisłym, trzeźwym, 
naturalnym і prostym człowiekiem współczesnym. Bez 
patosu uczuciowego, bez budzenia dla siebie współczucia 
w powieści, bez pokazywania się w korzystnem świetle. 
Coś z ideologji skautowskiej, coś z rzetelności uczonego. 
Mam wrażenie, że myli się gruntownie prof. Kołaczkow- 
ski mieszając epikę i tę nową rzeczowość. Nowa rzeczo- 
wość służy do walki, nie do gloryfikacji. Oczywiście walki 
wcale nie grzmiącej, ale mimo to walki: z chaosem, z nic- 
nie - wiadomo naszego kataklizmowego czasu. Nie uciecz- 
i ka — w przeszłość czy w przyszłość — ale spokojne by- 
cie gotowym, zorjentowanym trzeźwo wobec burzy. To 
jes! nowa rzeczowość. Oczywiście nie tyczy się to tematu 
powieści. Może być powieść z przeszłości, ale oświetla- 
jąca nowym, dzisiejszym aparatem rzeczy, których tra- 
dycyjna powieść dostrzec nie miała możności, które wi- 
'dać dopiero od nas. Epika stanie się wyrazem czasu, 
kiedy wejdziemy w stadjum spełniania wielkiego, wio- 
dącega w przyszłość dzisiejszych zagadnień programu. Ale 
najpierw trzeba ten program powziąć. Nie jest nim jeszcze 
nic z tego, co się dotąd u nas dzieje; to są w poczuciu 
społeczeństwa rozmaite „konieczności życiowe“. Dopiero 
kiedy przyjdzie do tworzenia nowego układu życia, two- 
rzenia, do którego porwie się z zapałem i wiarą całe 
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społeczeństwo, nie odwracając się od najprzykrzejszych 
wymagań czasu, brnąc wytrwale przez wielkie prace i wy- 
siłki — nie lak nie spaja ludzi, jak wielkie prace — 
wtedy dopiero przyjdzie czas na gloryfikację”. Dodać tu 
należy, iż tak pojmowana epika podejmuje raczej tematy 
z przeszłości, w stosunku zaś do swej współczesności 
powieściopisarz bywa najczęściej heretykiem lub satyry- 
kiem, co się przejawia i w literaturze Rosji Sowieckiej, 
gdzie chyba najkonsekweniniej i najcałkowiciej rozwija 
się właściwy duchowi naszej epoki typ człowieka - reali- 
zalora, wypełniający program najściślej materjalistycz- 
nego idealizmu społecznego. Skądinąd zaś słusznie mówi 
Jan Emil Skiwski: „Wogóle to niedobrze, kiedy przy- 
wiązuje się tak dużą wagę do poszczególnej książki, rze- 
komo wyjaśniającej wszystko. Ukazywanie się książek 
z taką prelensją jest symptomatem niepokoju i niepew- 
ności... Człowiek silny i pewny siebie nie ma tej drapież- 
nej pożądliwości chłonięcia prawdy wielkiemi haustami 
wprost ze źródła. Znosi spokojnie, że prawda udziela mu 
się częściowo, że mu znika z przed oczu, i znowu w ja- 
kimś przelolnym błysku ukazuje się na niespodziewanym 
zakręcie... Mit o całym człowieku jest jednym z najbar- 
dziej podstępnych i szkodliwych. Niema „calego“ czło- 
wieka. Człowiek jest pozycją wiecznie otwartą...“ Nie- 
trudno zauważyć, że we współczesnej twórczości literac- 
kiej, w jej psychologiźmie i nowej rzeczowości, występuje 
właśnie dążenie do burzenia wszelkich autorytetów, do 
ujmowania poglądu na mechanizm rzeczywistości spo- 
łecznej od strony szczegółów, do wydobywania prawdy 
człowieka z drobnych spraw dnia powszedniego. I dzieje 
się to wbrew totalizmowi państwowemu i pokrewnym 
mu mitom politycznym. 

Atoli od literatury, jak wogóle od sztuki, oczeku- 
jemy także zaspokojenia głębszych tęsknot ludzkich, ja- 
kie najogólniej określa miano tęsknot religijnych, czyli 
jakiejś integralnej wiedzy bytu. Współczesna twórczość 
literacka w tych jej dziełach, które konsekwentnie wy- 
pełniają program поме! "rormoyyości, a co rozszerza się 
poniekąd na cały tere ch prądów artystycznych, 
nadmiernie się nodda, monji nauk technicznych 
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i ekonomicznych, z istotną dla siebie szkodą zaniedbu- 
jąc, poza rzadkiemi wyjątkami, uprawę myśli filozolicz- 
nej. Tymczasem w dziedzinie nowych badań naukowo - 
przyrodniczych daje się zauważyć objaw wręcz przeciwny, 
a co znamienne, że największą boczylność zdobywają 
dziś popularyzatorzy t. zw. wiedzy ścisłej, których książki 
odznaczają się szerokim polotem myśli, bądź to dogłębnie 
wnikającej w najistotniejsze zagadnienia ludzkiego bytu. 
bądź też sięgającej niekiedy najdalszych widoków kosmicz- 
nej syntezy. Ów masowy zwrot przecięlnego czytelnika 
kulturalnego do literatury naukowej wiąże się bezpośred- 
nio z przemianami dokonywującemi się w psychicznej 
postawie współczesnych twórców nauki. Oto coraz częściej 
uczeni, doniedawna zasklepiający się w szczegółowych 
dociekaniach laboraloryjnych i jakby zamknięci od Świata 
czteremi ścianami swoich pracowni, przechodzą na pole 
szerszych uogólnień i zarazem dążą do nawiązania naj- 
bliższego kontaktu z życiem społecznem. Jest to także 
jeden ze skutków okresu wojny, gdy siły całego kraju 
mobilizowano do najszerzej pojętej pracy nad środkami 
obrony narodowej. Ale jest to również objaw zasadniczego 
przełomu psychicznego w charakterze twórczości nauko- 
wej, którą przestały zadawalać zadania analityczne, do- 
prowadzone do drobiazgowego zróżniczkowania. Gdy zaś 
nowe teorje fizyczne podważyły wartość niewzruszonych 
dotąd pewników naukowych i zachwiały w posadach de- 
terministyczny pogląd na świat, odsłoniły się przed my- 
ślą ludzką nowe perspektywy filozolji naukowej na dro- 
dze poszukiwania ostatecznych rozwiązań zagadki na- 
szego istnienia. A z drugiej znów strony tem silniej wzbiera 
prąd praktycznego stosowania badań naukowych, do czego 
niemałym bodźcem jest ekonomiczne podłoże Życia, znie- 
walające do społecznie racjonalnej gospodarki wszełkiemi 
rozporządzalnemi siłami i środkami ludzkiej pracy. Ta, 
jeśli wolno się tak wyrazić, humanizacja wiedzy, w jei 
nawel najbardziej abstrakcyjnych dociekaniach, wydaje 
się być wysoce charakterystycznym objawem doby obec- 
nej. Nowa, w oczach naszych tworząca się epoka demo- 
kratycznego świata pracy nietylko uspołecznia zasady bytu 
jednostkowego, lecz również ogarnia całość życia ludz- 
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kiego we wszystkich jego sprawach i dążeniach, organi- 

- zuje je świadomie i celowo w kierunku tworzenia pow- 

szechnego i dla każdego jednakowo dostępnego dobro- 

bytu, w szerokiem a więc i kulturalnem znaczeniu tego 

wyrazu, ale oczywiście w ramach wzajemnego współdzia- 

7 łania poszczególnych zdolności i wysiłków. Tym najbliż- 

szym celom budowy życia narodowego podlega też praca 

naukowa, która wszakże w ogólnej organizacji społecznej 

spełnia wybilną rolę kierowniczą, okazując nawet ambicje 

do stanowiska naczelnego. Przykładem pod tym wzglę- 

dem bardzo znamiennym są angielskie zrzeszenia pracow- 

ników naukowych, których akcja zmierza wyraźnie do 

wszechstronnej działalności społecznej, zawiązany zaś 

z końcem roku 1933 Naukowy Komitet Parlamentarny 

w Londynie, stanowiąc łącznik między nauką a izbą usta- 

wodawczą, jest już trzecią zrzędu próbą uzyskania wpływu 

uczonych na ер spraw państwowych. Twórczość агіу- 

styczna w normalnych warunkach bytu narodowego nie 

ma i іе może żywić. tego rodzaju praktycznych ambicyj, 

ale jej oddziaływanie na kształtowanie się ducha naro- 

dowego jest ważne i niewątpliwe, choćby dlatego, że jest 

ona wzruszeniowo spolęgowanym wyrazem kulturalnym 

człowieka i życia danej chwili dziejowej. Temu prawu, 

ograniczającemu widnokręgi sztuki, zwłaszcza zaś sztuki 

realistycznej, podlegają nawet genjalne indywidualności 
twórcze. | 

We współczesnej twórczości artystycznej, równolegle 

z uprawą tradycyjnego realizmu i z kształtowaniem się 

nowego realizmu, występują też inne kierunki, inicjowane 

głównie w malarstwie i stamtąd przeszczepiane do lile- 

ratury, Można je objąć ogólną nazwą wspominanego już 

przygodnie ekspresjonizmu, aczkolwiek określenie to 

oznacza również pewien szczególny odłam tego prądu, 

rozwinięty w Niemczech, skąd w pierwszych latach powo- 

` jennych próbowano go przyswoić w Polsce na łamach 

poznańskiego Zdroju, czasopisma artystyczno - literackiego 

wydawanego w latach 1917—1920 przez Jerzego Hulewi- 

cza (ur. 1886), a z czem współdziałano poniekąd w kra- 

kowskich Maskach, miesięczniku redagowanym w roku 

1918 przez Tadeusza Świątka (ur. 1884). Ta polska od- 
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miana ekspresjonizmu niemieckiego trwała krótko i nie 
wydała dzieł przełomowych, ale wpłynęła ożywczo na na- 
sze życie artystyczno - literackie. Pierwotnie Zdrój nie miał 
wyraźnie określonego programu, wskrzeszał niejako Ira- 
dycje Chimery, służąc sztuce bez względu na hasła i sku- 
piając przy sobie najwybilniejszych pisarzy starszych 
i młodszych. Rzecz znamienna, że w urabianiu się nowego 
prądu ideowo - artystycznego udział bardzo żywy miał też 
Przybyszewski, nawiązujący program ekspresjonizmu do 
Genezis z Ducha Słowackiego, a nie bez pewnego powo- 
dzenia stosujący metodę ekspresjonistyczną w swej po- 
wieści p. t. Krzyk. Jednym z najczynniejszych współpra- 
cowników Zdroju był również Zegadłowicz, dla którego 
ten okres przejściowy, wyrażony Odejściem Ralfa Moora 
i poematem U dnia, którego nie znam, stoję bram, nie 
pozostał bez wpływu na późniejszą twópczość poety Be- 
skidu. Rzucone przez Adama H sisa о 1893) haslo 
ekspresjonizmu polskiego rozwineli programowo Jan Stur 
(zm. 1923) i Zenon Kosidowski (ur. 1898). „ЕКкѕргеѕјо- 
nizm — pisał Stur w artykule р. t. Czego chcemy — jest 
dalszym ciągiem Romantyzmu. Jest dalszym ciągiem: t. zn. 
jest dążeniem, idącem w tym samym, co Romantyzm kie- 
runku, jeno, że dalej, spełniając jego postulaty w spo- 
sób bardziej konsekwentny, a tem samem bardziej rady- 
kalny. „Czucie i wiara — powiada Miekiewicz w Roman- 
tyczności — silniej mówią do mnie, niż mędrca szkiełko 
i oko“. Czyli: to, co się we mnie dzieje, czego dostrzec, 
usłyszeć, dotknąć się, żadnym zmysłem uchwycić nie mogę, 
co jedynie odczuwam i w co wierzę, jest rzeczą ważniej- 
szą, prawdziwszą, wznioślejszą, niż wszystkie objawy ze- 
wnelrznego, dotykałnego świata. Konsekwencją logiczną 
wywyższenia duszy, wnętrznych, niepodpadających pod 
zmysły uczuć, rozmyślań, namiętności i t. d., ponad świat 
materjalnych kształtów, jest wywyższenie prawdy ponad 
piękno. Skoro uczucia nasze są rzeczą najpierwszej wagi, 
musimy się bezwarunkowo starać, by cale, nietknięte, 
żadną stylizacją, żadnem przeinaczeniem nieslałszowane, 
nie tracąc swego zabarwienia, ni intensywności, przedo- 
stały się z wnętrza naszego do wnętrza osób, klórym 
pragniemy je zakomunikować. Musimy — о ile to moż- 
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liwe — osłabić znaczenie Mickiewiczowskich słów: „је- 
zyk kłamie głosowi, a głos myślom kłamie“, i o ile moż- 
ności, nie kłamać, t. zn. nie przystosowywać, nie przy- 
krawywać uczuć do reguł t. zw. piękna, ograniczającego 
wolny sposób wyrażania się, ale, przystosowywać spo- 
sób wyrażania się do szukających wyrazu uczuć. Piekno 
było dotąd ściśle związane z objawami widzialnej, do- 
tykalnej rzeczywistości. A jak już zaznaczyliśmy, dla 
ekspresjonizmu, jako prądu metafizycznego, zewnętrzność 
wobec wewnętrzności jest niczem. Przeto nader łatwo 
może z piękna w imię prawdy zrezygnować. Czyni to 
ekspresjonizm. Ale rezygnuje jeno z piękna, polegającego 
na jakiemś tam danem ustosunkowaniu, na jakiejś tam 
pod zmysły podpadającej proporcjonalności kszlałtów, 
przy pomocy których wyrażają się myśli i dążenia duszy. 
Temu pięknu przeciwstawia ekspresjonizm piękno inne, 
polegające na harmonji kształtu z lem, co w kształcie 
chciało się wyrazić, na zupełnem dostosowaniu formy do 
szukającej wyrazu treści i płynącej stąd olbrzymiej im- 
prowizacyjno - mickiewiczowskiej mocy uczucia! — Stre- 
szczając ten zasadniczy ustęp creda zdrojowców, po- 
wiemy, że celem tak pojmowanego ekspresjonizmu jest 
oddanie w sposób najwięcej bezpośredni i najmniej uza- 
leżniony od zewnętrznych norm tworzywa artystycznego, 
najistolniejszych, wewnętrznych przeżyć człowieka. Nie 
o co innego chodziło Przybyszewskiemu, gdy w bojowych 
latach neoromantycznej Młodej Polski rzucał hasło „па- 
giej duszy“. Ale w ekspresjonizmie zdrojowców czynnik 
esletyczny zostaje zupełnie podporządkowany czynnikowi 
duchowemu, co potęguje nadto kierunek religijno - mię 
slyczny tego prądu. Nie bez powodu Stur zwrócił wy- 
datną uwagę na twórczość Micińskiego, którego uznać 
należy i za prekursora i za najwybitniejszego realiza- 
tora ekspresjonizmu, zanim ten programowo się narodził. 
Naszym właściwym ekspresjonistom nie dostawało tego 
niezwykłego polotu wyobraźni, z jakim Miciński umiał 
swym duchowym wizjom nadać sugestywny wyraz od- 
rębnego artyzmu. Zdrojowcy, z których przedwcześnie 
zmarły Stur był zapewne talentem najciekawszym i naj- 
większe rokującym nadzieje, w utworach swych zdobywali 
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się niekiely na wysokie napięcie emocjonalne, ale nie 
zdołali wyjść poza chaotyczny abstrakcjonizm. „Dlatego — 
trafnie zauważył Stanisław Kasztelowicz w swem studjum 
o ekspresjonizmie polskim — utwory Stura tak nużą, 
tak nic nie wzruszają, nie zajmują wyobraźni, nie każą 
przeżywać stanów duchowych. Utwory te, zamiast być 
wypowiedzią najgorętszych objawień duszy, aż nadto czę- 
sto przeobrażają się w rozumowaną gadaninę bez związku 
i możliwości estetycznych doznań“. 

Ekspresjonizm poetów Zdroju był właściwie spóź- 
nionym a wybujałym objawem neoromantycznej walki 
o duchowe przezwyciężenie rzeczywistości. Szerzej poj- 
mowany ekspresjonizm europejski, z którego wywodzą 
się i zdrojowcy, powstał na terenie malarstwa, jako re- 
akcja przeciw naturalistycznemu impresjonizmowi. Podsta- 
wowem założeniem melody ekspresjonistycznej jest postu- 
lal, że dzieło sztuki ma być wyrazem artystycznego po- 
mysłu, nie zaś wrażeniem oglądanej czy przeżywanej 
przez artystę rzeczywistości. W przeciwieństwie do sztuki 
naturalistyćznej, opartej na wrażeniach albo pojęciach, 
punktem wyjścia ekspresjonizmu jest wyobrażenie. Za- 
daniem malakstwa nie jest więc odlwarzanie świata wi- 
dzianego, czyli, wzrokowej iluzji tego świala, zapomocą 
linji i barwy, ‘lecz zagadnienie linji i barwy samych 
przez się. Linja + barwa nie mają być tyłko środkiem 
do cełu, same dła sieBie mogą być celem, bo same przez 
się posiadają siłę ekspresyjną. Taki program artystyczny 
znajduje uzasadnienie w nowszych badaniach psycholo- 
gicznych, stwierdzających, że nasze wyobrażenie rzeczy- 
wistości nigdy nie odpowiada ścisłemu obrazowi rzeczy- 
wistości doznawanej, ałe stanowi: jej przeobrażenie, za- 
leżne od naszej indywidualnej psychiki. To założenie ideo- 
logiczne uprawnia do najbardziej ekscentrycznego przed- 
stawiania wyobrażeń, do zupełnego deformowania zja- 
wisk świata widzialnego, zależnie od woli czy dowolno- 
ści artysty, slwarzającego w swem dziele do niczego nie- 
podobną, subjeklywną wizję własnej swej wyobraźni. 
Według teorji ekspresjonistycznej nie przez odtwarzanie 
realistycznego podobieństwa osiąga się. poszukiwaną peł- 
nię arlystycznego wyrazu, lecz zapomocą delormowania 
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widzianej rzeczywistości, przez odległe aluzje lub abstrak- 
cyjne pomysły. W ten sposób екѕргеѕјопіѕіа oddać pra- 
gnie skoncentrowany wyraz wewnętrznej treści, czyli jakby 
samą duszę rzeczy. W dziedzinie literatury krańcowe za- 
stosowanie metody ekspresjonistycznej wprowadził m. in. 
James Joyce w Ułyssesie, 7 dużem powodzeniem przed- 
stawiając „wnętrzności” psychiczne człowieka. Zupełnie 
oryginalne wyniki osiąga St. Ign. Witkiewicz w swych 
dramatach. 

Ogarniając rozmaite przejawy ekspresjonizmu, do 
których należą i najwcześniejszy futuryzm i późniejsze 
kierunki nowej sztuki, jak dadaizm, surrealizm i in., 
w tym prądzie arlystyczno - literackim dostrzega się prze- 
dewszyslkiem czynną wolę życiowego odrodzenia. Zwła- 
szcza futuryzm włoski, mimo silnie w nim występu- 
jące skłonności deformacyjne, jednak ujmowane w ład 
konstruktywizmu, okazał wybitnie społeczne oblicze no- 
wej sztuki. Założeniem programowem futuryzmu było wy- 
obrażenie dynamicznej rytmiki przedstawianych wizy), 
czyli wogóle dynamizmu nowoczesnego życia cywilizowa- 
nego, jego maszynowego pędu i rozmachu, równoczesno- 
ści występujących w tym samym czasie zjawisk, zaciera- 
nia się granic między myślą a czynem, wogóle żywioło- 
wej bujności technicznego zwycięstwa człowieka nad przy- 
roda. Również w innych przejawach ekspresjonizmu, 
choćby pod pozorami nihilistycznego zwątpienia, wystę- 
puje wola czynnego organizowania podstaw duchowych 
nowego życia w przewielrzonej i oczyszczonej atmoslerze 
nowej kultury. Od radykalnego nihilizmu łatwo się prze- 
chodzi do radykalnej wiary. Pod wpływem zaś rewolu- 
cyjnych przewrotów społecznych wytwarza się także 
w sztuce rewolucyjne poszukiwanie nowych wartości. 
Rzecz zrozumiała, że najintensywniej oddziaływują su- 
geslje nowej rzeczywistości rosyjskiej. Ideologja marksi- 
stowska ze swą metodą dialektyczną wyciska па nowej 
sztuce wyraźne swe piętno. Nawel koncepcje melafizycz- 
nego poglądu na świat otrzymują wymiary materjali- 
stycznego racjonalizmu. Na tej drodze dokonywa się też 
synteza ekspresjonizmu z neorealizmem. Jak wszelkie kla- 
ѕуйкасујпе uogólnieńia, przedstawiony tu obraz prądów 
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epoki jesl schematycznie uproszczony. W twórczości ar- 
tystycznej czynnikiem rozstrzygającym jest indywidual- 
ność twórcy, która nie mieści się bez reszty w żadnym 
zgóry powziętym programie. Nad wszystkiemi zaś 
przejawami literatury współczesnej, w obu 
jej zasadniczych kierunkach: neorealistycz- 
nym i ekspresjonistycznym, góruje ideał no- 
wego człowieka. Bierny i odosobniony marzyciel 
ustępuje przed człowiekiem czynu, działającym z pozy- 
tywną wolą realizowania zamierzeń, podejmowanych na 
płaszczyźnie surowego poczucia rzeczywistości społecznej. 
Nawet tẹsknota za integralną pełnią życia wyraża się 
przedewszystkiem у reformatorslwie społecznem. Stąd 
szerzy się skłonność do tematów środowiskowych, zwła- 
szcza w twórczości powieściowej, skąd przenika i do poe- 
zji, podejmującej w tym celu zadania epickie. 
Wzmagająca się świadomość klasowa wysuwa pro- 
gram nowej sztuki proletarjackiej, polegający zresztą na 
gruntownem nieporozumieniu, że nowe wartości kultu- 
ralne obejdą się bez tradycyjnego dziedzictwa. To doklry- 
nerskie urojenie objawia się u nas ostatnio i na L zw, 
chłopskim froncie literackim. Na innej podstawie ponie- 
kąd także w literaturze kobiecej, na jej odcinku bojowego 
leminizmu. Takie lub inne objawy ciasnoly widnokręgów 
intelektualnych i idącego za. tem braku wyrozumiałości 
dla odmiennych poglądów na świat, przejściowo nawet 
zagrażają naszemu kulturalnenu stanowi posiadania, który 
Jednak nie da się odrzucić ani unicestwić. Nasi domorośli 
marksiści, odznaczając się naogół naiwnym prymitywi- 
zmem, czerpią nalchnienie przeważnie z drugiej ręki, nadto 
nie będąc umysłowo przygolov ranymi do korzystania z po- 
ważnych prac naukowo - teoretycznych, zadawalają się zna- 
jomością popularnej literatury agilacyjnej, skąd żywcem 
przejmują swe dogmaty i hasła. Przykładem bardzo ty- 
powym artykuły publicystyczne Marjana Czuchnowskiego, 
Zreszla wybitnie zdolnego роеіу. Pokrewne objawy zu- 
chwałej gralomanji społeczno - politycznej, wdzierającej się 
i na teren zagadnień kulturalnych i artystycznych, łatwo 
wskazać lakże w przeciwnych obozach. Czy to z sowiec- 
kiego komunizmu, czy też z faszystowskiego lub hillerow- 
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skiego nacjonalizmu przenikają do nas niemal wyłącznie 
manifesty na użytek tłumu, a cała wytężona praca uczo- 
nych rosyjskich, włoskich czy niemieckich nad budową 
krytyczno - teoretycznych podstaw nowych ideologij spo- 
łecznych dochodzi do wiadomości tylko szczupłej garstki 
lekceważonych dziś klerków, z których, oprócz Karola 
Irzykowskiego, dużą niezależnością gruntownie przemy- 
ślanych na te sprawy poglądów kulturalnych wyróżniają, 
się Karol Ludwik Koniński, Paweł Hulka- Laskowski, Je- 
rzy Slempowski, gdy natomiast niepozbawieni dobrego 
krytycyzmu i wybitnie uzdolnieni przedstawiciele różnych 
obozów wojujących na terenie kultury duchowej: Stani- 
sław Baczyński, Jan Nepomucen Miller, Stanisław Piasecki 
czy nawet Jan Emil Skiwski — bywają ponoszeni tempe- 
ramentem publicystycznym ałbo naginają fakty do zgóry 
powziętych założeń. Istnieje wszakże niezgłębiona prze- 
paść między wymienionymi ostatnio krytykami społeczno- 
literackimi a krzykliwą demagogją płytkich agitatorów 
t. zw. kultury proletarjackiej. Nic więc dziwnego, że na- 
wel w stosunku do sowieckich prądów ideowo -kullu-= 
ralnych nasi ich wyznawcy są stale spóźnieni. Negując 
zaś narodowe wartości kulturalne, jako rzekomo wrogie 
nowej kulturze świata pracy, przeoczają, że właśnie w Ro- 
sji Sowieckiej bynajmniej nie ustał, lecz wydatnie się 
wzmógł kuli odziedziczonego po przodkach dorobku nauki, 
literalury i sztuki, że np. Puszkinowi poświęca się tam 
pomnikowe wydawnietwa i szczegółowe sludja naukowo - 
krytyczne, że tegoż Puszkina jako poetę wyżej się ceni 
od twórczości współczesnych poetów rosyjskich, że wresz- 
cie wśród przekładów z literatury polskiej nadał domi- 
nuje Sienkiewicz, którego Janko Muzykant aż w sześciu 
popularnych serjach wydawniczych jesl rozpowszechniany 
wśród młodzieży szkolnej i przez bibljoteki ludowe, że 
są podejmowane nowe tłumaczenia dzieł Miekiewicza, że 
Mickiewiczem, Reymontem i in. „burżuazyjnymi* pisa- 
rzami polskimi krytycy sowieccy zajmują się w obszer- 
nych i aż drobiazgowych studjach i t. d. I klo wie, czy 
eksperyment sowiecki swego niewątpłiwego dziś już po- 
wodzenia nie zawdzięcza przedewszystkiem wydatnie roz- 
winiętej pieczy nad sprawami kultury duchowej, byłoby 
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zaś niegodnem materjalistycznego poglądu na świat i wręcz 
lekkomyślnem marnolrawieniem sił społecznych, gdyby 
miano wyrzekać się tradycyj kulturalnych tylko dlatego, 
aby klasowej świadomości proletarjackiej nie obarczać 
dziedzictwem kultury świata kapitalistycznego. Samo zre- 
sztą pojęcie kultury opiera się na ciągłości tradycyjnej, 
kultura zaś nie jest wytworem jednej tylko epoki czy 
jednej klasy społecznej, lecz całej ludzkości w jej roz- 
woju dziejowym. Są to prawdy oczywiste, których jed- 
nak nie rozumieją zaślepieni w swej młodzieńczej bu- 
cie, a swe niedouczenie maskujący aroganckim lupetem, 
niedowarzeni marksiści swojskiego chowu. Nie wartoby 
o tem wspominać, gdyby nie wpływ, jaki oni, niestety, 
wywierają na budzący się wśród młodzieży wiejskiej nowy 
ruch kulturalny. Ale i ruch ten, i jego czynniki popę- 
dowe są również znamiennym objawem wzbierającego 
zewsząd prądu czynnego, zdobywczego życia. Nie należy 
zaś wątpić, iż fermentujące dziś zaczyny, podsycane nadto 
przez kryzys ekonomiczny, najdotkliwiej ciążący nad 
wsią i chłopem, staną się istotnie zwrotem przełomo- 
wym w kierunku chłopskiego odrodzenia narodowo - kul: 
turalnego, a gdy ono pocznie krzepnąć na siłach, odpadną 
od niego sztucznie narzucone wpływy anarchizujących 
niedorostków. Przyśpieszenie tego procesu nastąpić może 
przez racjonalne współdziałanie inicjatywy rządowej, je- 
śli la inicjatywa, słusznie już zwróciwszy uwagę na sprawę 
ekonomicznego położenia wsi, nie zaniedba niemniej waż- 
nej sprawy kultury duchowej, jakiem to zaniedbaniem 
jest np. opieszałość w nader doniosłym postulacie Wpro- 
wadzenia ustawy o bibljotekach gminnych. Zywa dysku- 
sja, jaką wywołała powieść Jalu Kurka p. t. Grypa sza- 
leje w Naprawie, w jaskrawo panurem świelle przed- 
stawiająca nędzę i zacoľanie wsi podhalańskiej, jest je- 
szcze jednem świadectwem, że kulturalny czyli czytający 
ogół społeczeństwa polskiego czule reaguje na poruszane 
w twórczości literackiej zagadnienia społeczne. I od tej 
więc strony, t. j. od strony oddziaływania dzieła lite- 
rackiego, przejawia się charakterystyczne dla naszych 
czasów przesunięcie zainteresowania kuliuralnego od in- 
dywidualnej do społecznej prawdy człowieka. Łowiectwo 
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dusz i kontemplacja stanów psychicznych przestały po- 
ruszać wyobraźnię dzisiejszego czytelnika, lepiej przema- 
wiają doń te utwory, w których na tle realistycznego wi- 
dzenia świata odsłania się mechanizm życia społecznego 
albo ujawnia psychika ludzkiego czynu. 

W dalszych przemianach nowych prądów artystycz- 
nych, rodzących się z ekspresjonistycznych założeń, awy- 
stępujących pod coraz innemi nazwami, moment społeczny 
odgrywa rolę coraz wydatniejszą. Z rewolucjonizmem 
formy łączy się idea rewolucjonizmu społecznego, nie- 
którzy zaś przedstawiciele nowej sztuki wprowadzane 
w swych utworach rozprzężenie tradycyjnych środków 
ekspresji pojęciowej i artystycznej wysuwają wręcz jako 
poslulat burzenia starego ładu. Objaw to znamienny, że 
i taki postulat podnosi się do znaczenia całego programu 
poetyckiego. Bo wogóle programowość jest dla nowej 
sztuki zjawiskiem bardzo charakterystycznem. We wcze- 
śniejszych proklamacjach powojennych futurystów pol- 
skich, z których najgłośniejsze były wystąpienia Jasień- 
skiego, Sterna i Wata, naśladowano manifesty Marinet- 
tiego. Stanowisko odosobnione i odrazu odrębne zajął 
Stan. Ign. Witkiewicz, jego teorja „czystej ťormy“ po- 
została jednak indywidualną własnością autora. Ale 
wszczęta ma ten temat dyskusja, w której najczynniej- 
szym i najpoważniejszym przeciwnikiem okazał się Irzy- 
kowski, wpłynęła wydatnie na krystalizowanie się nowych 
zasad estetycznych. Nie od rzeczy będzie tu zauważyć, 
że i na terenie poczji Skamandra podjęto studja nad 
zagadnieniami formalnemi, mianowicie Leonard Podhor- 
ski-Okołów (ur. 1891) i Adam Szezerbowski ze stanowi- 
ska teoretycznego, Karol W. Zawęedziński (ur. 1890) w roz- 
biorach krytycznych. Nie idzie w nich wszakże o for- 
mułowanie programu, lecz o zbadanie, określenie i ocenę 
nowych środków technicznych w powojennej poezji pol- 
skiej, zwłaszcza w zakresie współdźwięczności, której 
czynniki znacznie urozmaicono i odświeżono, obok ry- 
mów zupełnych posługując się w dużym stopniu rymami 
niezupełnemi, asonansami i aliteracją. Natomiast prze- 
ciwstawiający się skamandrytom awangardziści roz- 
winęli żywą działalność teoretyczno - programową, dosto- 
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sowując swą twórczość do powziętych zgóry założeń. Na 
tym lerenie współczesnej twórczości poetyckiej znaczenie 
przewodnie ma Tadeusz Peiper, który zwłaszcza w okre: 
sie Zwrotnicy, wydawanego przezeń w Krakowie w la- 
tach 1922-1927 czasopisma pod hasłem е ета 
niejszości“, wpływał bardzo poważnie na młode po- 
kolenia poetów. Poetyka Peipera opiera się na konse- 
kwentnie przemyślanej budowie nowych podstaw esle- 
tycznych, ideowo związanych z życiem społecznem i świa- 
domie kształtowanych pod kątem widzenia potrzeb no- 
wej rzeczywistości kulturalnej. 

W pierwszych poczynaniach futurystycznych, za 
wszelką cenę zrywających z dotychczasowemi  szablo- 
nami, poezja wychodzi na ulicę, a zatem i ulica wchodzi 
do poezji. Stało się to już poniekąd w poezji skaman- 
drytów, ale futuryści czynnik len spolęgowali. Zyskało 
na tem napięcie emocjonalne, wyrażające się zarówno 
żywem tętnem poetyckiej ekspresji, jakoteż naluralistyczną 
trywjalnością obrazowania, słownictwem obłilującem 
w zwroty dosadne, jaskrawe i cyniczne. Przeciwstawiając 
się później formistom, głoszącym wyłączną hegemonję 
formy w sztuce, futuryści oświadczają: „Chodzi nam 
o taką syntezę sztuki, która, wyzwoliwszy się z pęt me- 
talizycznych, wyzbywając się balastu seniymentalności 
i symboliki, stałaby się wreszcie nadbudową, nie trzy- 
mającą się wzorów rzeczywistości i wystarczającą samej 
sobie jedynie na podstawie swych walorów: nowych, ro- 
zumowo niemożliwych do przedstawienia sobie przenośni 
i wartości formalnych, bez których isinienie treści empi- 
rycznej w dziele sztuki nie byłoby usprawiedliwione. Nie 
zrywamy jednak, jak to czynią wyznawcy polskiego for- 
mizmu, z ideową treścią w sztuce. Światopogląd bowiem, 
Wyznanie wiary artysty jest tem, dzięki czemu staje się 
dzieło sztuki wszechludzkiem i demokratycznem. Treść 
owa musi jednak wyzwolić się zt szablonu tormy i zna- 
leźć w niej ścisły odpowiednik, choćby to doprowadzić 
miało do nieoczekiwanych ekstrawagancyj...* Ostatecznie, 
między rozmailemi odłamami wyznawców nowej sztuki 
nie było zasadniczych różnie w poglądach na sprawy 
formy poetyckiej. Gdy niektórzy z futurystów, jak Stern, 
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przeszli ewolucję w kierunku potępianego przez nich pa- 
seizmu, inni, jak Jasieński i Wandurski, przenieśli się 
na terytorjum sowieckie, a z formistów CGhwistek staje 
się rzecznikiem filozoficznej kultury duchowej, zaś prze- 
ciwstawiający się mu poglądem na świat St Ign. Witkie- 
wicz swą sztukę „czystej formy* opiera na indywidua- 
listycznej metalizyce, — programowa działalność awan- 
gardy poetyckiej skupia się przy osobie i pod wpływem 
Peipera. 

Punktem wyjścia programu artystycznego Peiperą 
jest kult teraźniejszości, dążenie do stworzenia w szłuce 
nowego wyrazu dla „nowego rozkołysania życia i idei 
о życiu”, odkrywanie nowego piękna w krajobrazie „mia- 
sta, masy i maszyny“. Głównemi elementami środków 
technicznych nowej poezji: nie słowo oderwane lecz 
układ nowego zdania poetyckiego, nowy sposób budowy 
poematu na drodze wybitnie logicznego następstwa zdań 
w lak nazwanym układzie rozkwitania, nowa metafora 
o. eliptycznym charakterze odległych аѕосјасуј, widzenie 
i myślenie obrazami i za tem idący przerost metafory- 
zacji, równouprawnienie walorów poetyckich na całej 
przestrzeni utworu z zupełnem odrzuceniem pointy, wre- 
szcie nowe sposoby dźwiękowej struktury wiersza przez 
oddalenia współbrzmień rymowych. Taki program poc- 
tycki nosi na sobie wyraźne piętno intelektualistycznej 
postawy twórczej i architektonicznego konstruktywizmu. 
Najkonsekweniniej realizują go Peiper i z pewnemi od- 
mianami Przyboś, którego talent o mocniejszem napięciu 
uczuciowem poniekąd rozluźnia więzy teoretyczne. Od 
programu Peipera, przyswoiwszy sobie jego zdobycze, od- 
biegają w różnych kierunkach surreglista Ważyk, żywio- 
łowo rewolucjonizujaey Czuchnowski i wybuchowo li- 
ryzujący Kurek, ale wszystkich ich łączy wspólna w za- 
sadzic metoda twórcza, oparta na pokrewnych założe- 
niach teoretycznych. Nowe ich sformułowanie usiłował 
dać Brzekowski pod nazwą poezji integralnej. Zresztą 
wprowadzona przez Peipera nowa kultura wiersza roz- 
powszechnia się nagminnie w młodych pokoleniach poe- 
tyckich, a nawet przenika do skamandrytów, skoro i u Tu- 
wima wskazać można ślady jej oddziaływania. 
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Trudno dziś nie uznać, że ci krakowscy poeci awan- 
gardy islotnie rozszerzyli i odświeżyli technikę poetycką. 
Grzechem ich wszakże jest doktrynerskie ograniczanie się 
do pewnych tylko środków artystycznych, zupełny 
brak zrozumienia dla wartości innych poetów, a co za 
tem idzie, ciasnota dalszych widoków rozwojowych 
i uszczuplanie własnych możliwości twórczych. Wspo- 
mniani czołowi awangardziści są wszakże zdolni do prze- 
zwyciężenia swych stanowisk, sama zaś doktryna najdo- 
tkliwiej cięży i najujemniej wpływ swój odciska na ich 
naślądowcach. 

Wśród poetów młodszych i najmłodszych dadzą się 
wyraźnie odgraniczyć trzy szkoły poetyckie: Skamandra, 
awangardy krakowskiej i Zegadłowicza. Zwłaszcza dwie 
pierwsze, bo trzecia mniej wchodzi w rachubę, stworzyw- 
szy zrazu żywe i chłonne środowiska, grożą niebezpie- 
czeńsiwem zasklepionych „akademizmów*. Mniej twórcze 
jednostki tak są bowiem ślepo zapatrzone w swe wzory, 
że nieraz Irudno je między sobą rozróżnić. ` 

Ten mimetyzm našladowców wydaje się być dla dal- 
szego rozwoju współczesnej poczji polskiej conajmniej 
szkodliwy, mimo że słusznie już ktoś zauważył, iż ze 
wszystkich manij najmniej niebezpieczną jest gralomanja. 
W danym jednak wypadku zjawisko literatury naśladow- 
czej, co da się rozszerzyć i na ułatwioną [fakturę repor- 
tazowa w powieści, jest poczęści wynikiem tłumnego na- 
pływu do literatury jednostek przeciętnych ze środowisk 
społecznych o niskim poziomie kultury umysłowej. Objaw 
lo więc raczej przejściowy, który ustąpi wraz z dojrzewa- 
niem poszczególnych talentów i narastaniem ich osobi- 
stej kultury duchowej. 

W tych warunkach tem większej doniosłości nabiera 
działałność prol. STEFANA KOLACZKOWSKIEGO (ur. 
1887) na uniwersytecie krakowskim. Jego troska o war- 
tości kulturalne prowadzi wprawdzie do pewnej prze- 
sady w hierarchicznem stopniowaniu tych wartości i do 
wynikających stąd nieporozumień w ocenie współczesnej 
twórczości literackiej, ale samo kierunkowe napięcie wy- 
kładów i pism Kołaczkowskiego, występujące również 
w redagowanym przez niego od jesieni 1934 roku kwar- 


— ы „ш 


talniku p. L Marchołi, wytwarza nader pożądaną almo- 
sfere gruntownego i samodzielnego zgłębiania zagadnień 
kulturalnych. Dowodem zaś skuteczności nauczycielskich 
wysiłków profesora okazali się już dwaj jego uczniowie: 
Wacław Kubacki i Kazimierz Wyka, wybitnie uzdol- 
nieni, świetnie się zapowiadający młodzi krytycy lile- 
raccy, odznaczający się dobrą dyscypliną myślową i roz- 
legła skalą ciekawości umysłowej. Z tych samych po- 
wodów nader poważne znaczenie та nadal działalność 
krytyczna Karola Irzykowskiego, który chociaż nieczawsze 
umie zająć właściwy slosunek do zagadnień nowej poczji, 
nawet wtedy gdy się myli, dociera zazwyczaj do jakichś 
słabych punktów i odsłania je z nieubłaganą przenikli- 
wością, chyba że wpada, co mu się obecnie już zdarza, 
w grzecznościowy oportunizm. Irzykowski i Kołaczkow- 
| ski, różniąc się poglądami i metodami, współczesną pol- 
ską twórczość literacką oceniają naogół pesymistycznie, 
w czem. towarzyszy im powierzchowniejszy Jan Emil 
| Skiwski. Glebsza próbą pozytywnego poznania nowych 
pradów wyróżnia się Leon Pomirowski (ur. 1891). Stano- 
wisko pośrednie zajmują Karol Ludwik Koniński i Jerzy 
Eugenjusz Płomieński (ur. 1893). Przytoczono tu tylko 
niektóre nazwiska tych krytyków, którzy zjawiska lite- 
rackie ujmują pod szerszym kątem zagadnień kultural- 
nych. Doniosle w tym kierunku znaczenie mają też stu- 
| dja i artykuły z filozofji i historji kultury Jana M. Roz- 
wadowskiego, Romana Dyboskiego, Zygmunta Łempic- 
kiego, Jana St. Bystronia, Florjana Znanieckiego, Włady- 
dysława Wolerta (ur. 1890), Bogdana Suchodolskiego (ur. 
1903). Jerzego Stempowskiego, Stanisława Rogoża i in. 
Na podłożu społeczno - politycznem z rozmaitych aspek- 
tów śledzą sprawy kultury narodowej w twórczości lite- 
rackiej Zygmunt Wasilewski, Wincenty Rzymowski, Wi- 
lam Horzyca, Stanisław Baczyński, Jan Nepomucen Mil- 


b ler, Stanisław Piasecki i inni krytycy. 
Odrębnem tchnieniem optymizmu zwraca uwagę 
P książka LEONA CHWISTKA (ur. 1884) o Zagadnieniach 


f kuliury duchowej w Polsce (1933). Ten filozof, mate- 
matyk, artysta-malarz i pisarz, wybitnie czynny wraz 
z Tytuseni Czyżewskim w ruchu formistycznym, inicjator 
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t zw. strefizmu, opartego na własnej teorji filozoficznej 
o „wielości rzeczywistości, — w sposób jasny i zro- 
zumiały porusza najistotniejsze zagadnienia filozoficzne, 
od podstaw teorji poznania aż po budowę wykończonego 
poglądu na świat. Słusznie się też chlubi, że element pro- 
stoty świadomie wprowadza do rozważań filozoficznych, 
gdzie idzie o to, żeby nie oszukiwać siebie i innych. Za- 
gadnienia filozoficzne nie wyczerpują jednak treści książki, 
obejmującej całokształt współczesnego życia kulturalnego, 
a więc również sprawy społeczne, nauki i sztuki. W tej 
wielostronności szkice krytyczno - teoretyczne Chwistka 
mają rozmach jakby rencsansowy. Łączą one nowoczesną 
myśl filozofji kartezjuszowskiej z praktyczną [ilozofją 
Montaigne'a, do którego Chwistek zbliża się i sposobem 
wykładu, nieomijającym nasuwających się dygresyj na 
różne tematy, czerpane z bezpośrednich doznań życiowych. 
Niedarmo Chwistek wspomina Andrzeja Maksymiljana 
Fredrę, jego filozofję życia, wielką i niepokojącą. I z su- 
gestywną siłą przekonywania wzywa czytelnika, aby każdy 
na swój sposób budował własny pogląd na świat. Trzeba 
tu przytoczyć słowa Chwistka: „Filozofja, moi panowie, 
jesl; ale żeby do niej dotrzeć, nie wystarczy wieść ży- 
wot człowieka poczciwego i czytać grube tomy, sprowa- 
dzane za drogie pieniądze na koszt państwa z zagranicy“. 
W zdaniu tem mieści się myśl przewodnia książki, któ- 


геј — rzecby można — nauką moralną (bo Chwistek, 
jak Montaigne czy A. M. Fredro, jest także moralistą, 
w najszlachetniejszem znaczeniu tego wyrazu) — jest 


wezwanie do bohaterstwa na dzień powszedni i w co- 
dziennej pracy człowieka. „Dzisiaj jest źle, — mówi Chwi- 
stek -— jutro może być inaczej. Trzeba tylko bardzo chcieć 
i systematycznie dążyć do celu, trzeba zrezygnować z ce- 
lów ubocznych, takich jak pieniądze, powodzenie, po- 
goda ducha i t. d. Trzeba się trochę pomęczyć, może 
nawet bardzo. Jednem słowem, trzeba być bohaterem. 
Ale nas przecież zawsze było stać na bohaterstwo. Dla- 
czegoż mamy ograniczać się do bohaterstwa na polu 
bitwy? Pora pomyśleć o innem, może również ważnem 
bohaterstwie*. Do tego bohaterstwa — dodajmy — znie- 
wala nas zresztą życie, ale Chwistek stawia zasadniczy 
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postulat kultury duchowej współczesnego człowieka w kie- 
runku przezwyciężania kryzysowej psychozy. Trudno się 
jednak oprzeć wrażeniu, że w tej książce, tchnącej 
nadewszystko żywiołowym optymizmem, racjonalistyczny 
krytycyzm i relatywizm autora prowadza do duchowego 
anarchizmu. Jest to pięta achillesowa myśli filozoficznej 
Chwistka, której on sam zapewne nie dostrzega ani przy- 
zna. Lecz ten szkopuł wobec czytelnika usuwa odrazu 
zastrzeżenie, iż każdy musi sobie wypracować własny 
pogląd na świat. Jest zaś w książce Chwistka orzeźwia- 
jaca wola mocy, która budzi wiarę w osobiste siły czło- 
wieka i pozwała jasno patrzeć w przyszłość. Mamy tu więc 
znowu ideał człowieka czynnego. ldeał, przyświecający 
naszej epoce, odźwierciadłający się także w twórczości 
literackiej, jeśli niezawsze w treści, to przynajmniej w for- 
mie, w owym drgającym w niej rytmie współczesności. 

Tego rytmu różnorodne współczynniki, jak one się 
kształtują i przejawiają w dziełach literackich, starano 
się tu uwydatnić w silnych skrótach, aby uprzytomnić 
podłoże społeczne, tło ideowe i prądy artystyczne, dzia- 
łające w latach powojennych. Schematycznie uproszczone 
widoki ulegną zróżniczkowaniu, uzupełnieniom i popraw- 
kom, gdy się rozpatrzy te same sprawy od sirony oso- 
bowości twórczych w ich indywidualnym rozwoju. Sto- 
sunek krytyka literackiego do współczesnej twórczości nie 
może być ani dostatecznie objektywny, ani też oparty na 
równomiernej ocenie. Różnorodne są aspekty, Z jakich 
ocena może być dokonywana. O ich wyborze rozstrzyga 
przedewszystkiem sam utwór literacki, jako punkt wyj- 
ścia oceny, o rodzaju lej oceny stanowiący nietylko swoją 
formą, ale też przedmiotem. Osobista wrażliwość kry- 
tyka i stopień jego intuicji krytycznej znaczą nieraz wię- 
cej od wyrozumowanych zgóry sprawdzianów, które nie- 
zawsze stosowane być mogą z jednakową słusznością. 
Wszelkie teorje i metody muszą być mniej lub więcej 
zawodne tam, gdzie się ma do czynienia z płynną masą 
faktów, zwłaszcza że ich dokładniejsza konkretyzacja na- 
leży dopiero do zadań przyszłości. Dlatego w przedsta- 
wieniu ogólnego przekroju współczesności świadomie nie 
unikano pewnych sprzeczności, rozstrzeleń i nawrotów. 
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Przy rozważaniach zaś nad twórczością oddzielnych poe- 
tów i pisarzy za zasadę przyjąć się musi nie teorje, lecz 
fakty. Zasady tej starano się przestrzegać i w poprzednich 
dwóch tomach i w niniejszym, ostatnim tomie Obrazu 
współczesnej literatury polskiej. Również podział ma- 
terjału niezawsze da się ująć w ramy ściślej oznaczone, 
a z konieczności przyjete kojarzenia faktów i indywi- 
dualności w grupy mniej lub więcej pokrewne są raczej 
ułatwieniem czysto zewnętrznem, niekiedy nawet przy- 
padkowem. Nie do nauki ani do normatywnego ustala- 
nia sądów naukowo - krytycznych, lecz tylko do czyta- 
nia, czyli na potrzeby najszerszego ogółu kulturalnego, 
jest przeznaczona ta książka. Jeśli się z niej coś okroi 
i dla przyszłego historyka literatury, będzie to korzyść 
niezamierzona. 
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W powojennej literaturze polskiej, wobec zasadni- 
czych przeobrażeń rzeczywistości narodowej i jej nowych 
aspektów politycznych i społecznych, tem wyraźniej wy- 
stępują różnice, dzielące pisarzy, należących do różnych 
pokoleń. Osobowości twórcze, chociażby to były indywi- 
dualności zupelnie odrębne, czyli najmniej współmierne 
ze środowiskiem, które je wydało, nie mogą się całkowi- 
cie uniezależnić ani wyzwolić od piętna swej epoki. lch 
pogląd na świat, sposób myślenia, nawet środki tech- 
niczne ujmowania zagadnień są zawsze, w pewnym, mniej- 

i szym lub większym stopniu, zgóry określone ogólnym 
obyczajem kulturalnym danej doby dziejowej. Na szczy- 
tach twórczości artystycznej, dążącej z natury rzeczy do 
oryginalności, a więc do odmienności, do targania wię- 

| zów obowiązujących norm, ów stopień zależności ma- 
leje, ale nigdy nie znika, nawet w dziełach sztuki naj- 
więcej opornych na działanie czasu. Ze stanowiska oceny 
estetycznej sprawą najważniejszą jest wydobycie tych po- 
zaczasowych, najistotniejszych wartości indywidualnych. 

Nawet jeden z polskich teoretyków socjalizmu Kazimierz 

Kelles - Krauz, stojąc w zasadzie na gruncie ideologji ma- 

terjalizmu ekonomicznego, przyznaje, iż „W społeczeństwie 
obronnie zorganizowanem właśnie każdy człowiek tępi 

w sobie artystę, tłumi te popędy, zbyteczne i niebezpieczne, 

bo nie chcące podlegać obowiązującej dyscyplinie moralno- 
ideowej. Artystą zaś jest ten, w którym właśnie le po- 
pędy przeważyły, w którym świadomość jakiegokolwiek- 
bądź pożytku jest słabsza i ustępuje przed przyjemnością 

i wzruszeniem, to znaczy przed nieskrępowanem. wyła- 

owaniem myśli lub popędu — tego, co człowiekowi du- 
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dziom, szczególniej w społeczeństwie zlozomní 
jającem się, różne nowe zjawiska, sprawia,ę 
myśli lub uczucia, które w ten sposób artysta wj 
musi, jest bardzo często coś sprzecznego z оро 
normą, а nawet artysta właśnie na takie poc 1 
sprzeczne z normą i obowiązkiem jako przymusem, smi 
się ze wszystkich ludzi najpodalniejszym. Z tego wy- 
nika, że między wszelkiem społeczeństwem obronnie zor- 
ganizowanem i jego klasami а sztuką i artystą zachodzić 
musi już zgóry pewna sprzeczność. Artysta jest podej- 
rzany dla ogółu i czuje się podejrzanym. Ale przytem 
czuje on, że posiada niejako w swej duszy o jedną strunę 
więcej, niż inni...“ Odwieczny to, powszechny i konieczny 
antagonizm pomiędzy artystą a społeczeństwem, poetą 
a światem. Nie przeszkadza to bynajmniej, że właśnie 
ten artysta czy poeta, skłócony z otaczającą go rzeczy- 
wistością, aczkolwiek się jej przeciwstawia, a nawet z nią 
walczy, sam z niej wyrasta, będąc z nią zrośnięty ko- 
rzeniami kulturalnemi. Na obliczu duchowem choćby 
skrajnego indywidualisty najbardziej niezatartem piętnem 
odciska się charakter tej epoki, w której człowiek za- 
młodu urabia swą osobowość. Można też przyjąć jako 
pewnik. iż w zasadzie rozstrzygające czynniki rozwoju 
twórczego artysty kształtują się w klimacie okresu du- 
chowego dojrzewania człowieka. W każdym bądź razie 
podłoże psychiczne jednostki nasiąka wtedy najmocniej 
wpływami środowiska społecznego, a co później, mimo 
' przeobrażenia duchowe i zmiany zewnętrznej atmosfery 
kulturalnej, nawet wbrew osobistej chęci i woli, nie da 
się odrzucić ani zatrzeć. We współczesnej literaturze 
polskiej wskazać można bardzo typowe przyklady, jak 
nie do przezwyciężenia są tradycje osobiste, przez które 
pisarz jest związany ze swem pokoleniem duchowem. 
Nader pouczającem z tego względu zadaniem socjolo- 
giczno - kulturalnem byłoby porównanie, w jak rozmaity 
sposób reagują na sprawy nowej rzeczywistości naro- 
dowej Świętochowski, Sieroszewski, Żeromski, Kaden - 
Bandrowski, Kruczkowski, jako przedstawiciele odbijają- 
cej się w ich twórczości myśli społecznej Ea ` DQ 
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jej indywidualnych przejawach artystycznych. O po- 
mszonym tu momencie pamiętać wszakże należy, aby 
Iniknąć tych nieporozumień, jakie dość często powstają, 
gdy się mówi o pisarzu, który w dziełach swych śmiało 
sięga do dna najdrażliwszych zagadnień współczesnego 
życia narodowego, nieraz stając w sprzeczności aż jaskra- 
wej z tak zwaną opinją publiczną, stylem swym najwy- 
datniej oddzialywa na powojenną polską prozę literacką, 
a siłą indywidualnego rozmachu twórczego tak wyrasta 
ponad zwykłe normy, że nieskłonny do zachwytów Stan. 
Ign. Witkiewicz powiedział o nim niedawno, iż „gdyby 
miał więcej odwagi i charakteru, gdyby dbał o swój 
rozwój umysłowy, byłby genjuszem wszechświatowym 
najwyższej możliwej marki“. Pisarzem tym, otwierającym 
nową epokę literatury odrodzonej Polski, jest JULIUSZ 
KADEN - BANDROWSKI (ur. 1885). 

„Juljusz Kaden - Bandrowski — przytaczamy tu kom- 
petenine świadectwo Zdzisława Dębickiego — należy do 
pokolenia, stojącego na pograniczu dwóch epok w życiu 
polskiem i w literaturze polskiej. — Początek jego dzia- 
łalności literackiej przypada na krótko przed wybuchem 
wielkiej wojny, łączą go więc jeszcze „węzły pochodze- 
nia“ z pokoleniem „młodej Polski“, której sztuka roznie- 
ciła w nim niewątpliwie płomień twórczy. Jednocześnie 
atoli przeciwstawia się on już temu pokoleniu, szukając 
nowych, nieodkrytych jeszcze dróg dla siebie i śmiało 
idąc na podbój nieznanego jutra z wiarą w zwycięstwo. — 
Ta wiara stanowi bodaj najbardziej zasadniczą cechę jego 
utworów młodzieńczych, powstałych na krawędzi czasu, 
‚ który już mijał, i czasu, który się jeszcze nie rozpoczął. — 
* Był to moment bardzo znamienny. Moment powstających 
rozłamów pomiędzy starszem a młodszem pokoleniem, ro- 
snących nieporozumień, pogłębiających się różnic. — Pod 
pokrywą zewnętrznego nieładu ówczesnego życia pol- 
kiego dokonywał się jednak niepostrzeżenie proces calko- 
1 zbiorowej duszy narodu, rozbitej na trzy typy od- 
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nienne, wychowane w trzech zaborach, wśród “Ж скоч» 
nigdzie nie sprzyjających hodowli nowoczesnej W at polaka, 
dojrzałego do spojrzenia prosto w oczy zagadnień? 
raźniejszości i przyszłości narodowej. Wbrew W. eni 
co pisało się wtedy przy niejednem biurku ,moralizuj 
седо“ publicysty, wbrew beznadziejnym nieraz myślom 
które żywił „średni“ owych czasów obywatel, pesymi- 
stycznie usposobiony dla wszystkiego, co polskie, i ża- 
łujący w skrytości ducha, że nie urodzif się Anglikiem, 
Niemcem, Francuzem, ani żadnym # tych, którzy mają 
swoje miejsce na świecie budziły się przecież nowe 
prądy, dawały o sobie znać nowe fermenty, zwiastujące 
głęboką przemianę, zachodzącą w duszy pokolenia, które 
wchodzile dopiero w życie. -- Nie uchyliło ono jeszcze 
wyraźnie swojej przyłbicy. Oddarte od kraju bądź przez 
wypadki niedawnej rewolucji, bądź przez następstwa tych 
wypadków, które wywołały masowe wychodźtwo mło- 
dzieży polskiej na uniwersytety zagraniczne, utraciło ono 
z konieczności bezpośredni związek ze społeczeństweni 
starszych. Z obu stron padały więc bolesne wyrzuty: „nie 
znamy was, nie wiemy, czy iść razem z wami, czy prze- 
ciw wam“. — Był to, oczywiście, stan przejściowy, wy- 
wołany oczekiwaniem na powrót fali, która odpłynęla. — 
Ci, którzy byli wówczas w kraju, wiedzieli, że młodzież, 
przebywająca czas dłuższy na obczyźnie, musi przejść 
przez typowe choroby każdej liczniejszej emigracji pol- 
skiej i że dopiero za powrotem, w zetknięciu się z rzeczy- 
wistością polską, z życiem, które tworzy i buduje przy- 
szłość, uzyska jasny pogląd na bieg spraw polskich. — 
Ale pragnęli oni także, aby młodzież, patrząc zdaleka na 
kraj i porównywując jego niedolę z rozkwitem obcych na- 
rodów, nie kierowała się busolą tantazji i nie wybiegała 
w jutro wyłącznie na skrzydłach marzenia rewolucyjnego, 
lecz przyzwyczajała się do równego marszu po twardej, 
kamienistej drodze polskiej. — Dlatego wszelkie enuncja- 
cje ze strony lej młodzieży, wszelkie przekroje jej duszy, 
wszystko, co mówiło o stosunku tej duszy do życia poi | 
skiego, miało w owym czasie znaczenie dokumentu, świad 
ezącego о tem, co dzieje się i tworzy poza kraje 
rzecz julra narodowego, za które odpowiadać 
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przed trybunałem historji cały naród, a nie tylko jego | 
znikome część w postaci wychodźtwa polilycznego. — | 
Takim dokumentem był Proch, powieść Juljusza Kadena, 
wydana w roku 1913-ym, a więc już na samym niemal 
progu wojny i jakby jej rychly wybuch przeczuwająca”, 

Przytoczone słowa poety, krytyka i publicysty po- 
przedniego pokolenia są znamienne, jako świadectwo sto- 
sunku olicjalnej opinji kulturalnego ogółu polskiego do 
dzieła pisarza, wyrażającego ducha nowego pokolenia, 
któremu przypaść miała dziejowa rola czynnego udzialu 
w zwycięskiej walce zbrojnej o wyzwolenie narodowe. 
Autor Prochu stanie się niebawem bojów tych żolnierzem 
i epikiem. Tymczasem w Prochu dal pierwszą swą śmiałą 
wizję syntetyczną współczesnego krajobrazu społecznego 
w ostrym przekroju poprzez naturalistycznie oglądaną 
rzeczywistość belgijskiej kolonji polskich studentów. Byla 
to zarazem próba poszukiwań nowych środków ekspresji 
lilerackiej, poprzedzona już jednak dwiema wcześniej, 
w roku 1911 wydanemi książkami: Niezguła i Zawodamii. 

Powieść o Niezgule autor sam uważa dziś za pierwszą 
próbę sił, za utwór młodzieńczy, którego — mimo wy- 
czerpanie go w obiegu księgarskim powtórnie nie wy- 
daje. Ale już ta pierwsza książka zwróciła uwagę kry- 
tyki. Z koryleuszów pisali o niej m. in. (Grzymała - Sic- 
dlecki i Irzykowski. Tę „historję uczciwego i niewspól- 
miernego ze społeczeństwem młodzieńca“ uznaje Siedlecki 
za utwór naogół „udany — ale jakby przedwcześnie 
stary. Przebija w nim ambicja doświadczonego pisarza: 
dać rzecz równą, zrównoważoną. W dalszym ciągu, za- 
strzegając się, iż „nic łatwiejszego nad omyłkę w RE 
t. zw. wpływów”, bo „jedno przeczytane w książce zda- 
jie nasunie nam przypomnienie jakiegoś innego autora 
| wrażliwość nasza AED odtąd podsuwać stale zależ- 
ość od tego wzoru“, — wskazuje Siedlecki pewne zależ- 
ości lilerackie Niezguły od Dostojewskiego, Gorkiego, 
„zechowa i Romain Rollanda. Natomiast Irzykowski po- 
zątki twórczości Kadena wywodzi wprost ze szkoły Że- 
romskiego, a w Niezgule widzi niby „typowy okaz”, gdzie 
„wszystkie właściwości współczesnej powieści ЮГ sa 
jakby na wystawie“, więc koncepcja raczej lir yczna niż 
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еріска, talent і wyrobienie w krešleniu obrazów przy- 
rody i stanów psychicznych, zwłaszcza podświadomych, 
osłabienie realistycznego objektywizmu w przedstawieniu 
bohatera przez włączone do tej osnowy urywki autor- 
skiego pamięlnika lirycznego... Atoli stwierdza też Irzy- 
kowski, iż są „w tej Niezgule rzeczy, które nie należąc 
do szkoły i stojąc poza obrębem oficjalnych! piękności 
literackich, stanowią jednak główną wartość utworu 
Jest to szczególnego rodzaju serdeczna naiwność, z jaką 
się odsłania dusza Dema. O ile przepoetyzowane są jego 
stany duchowe, o tyle jego losy są rzewnie arcyludzkie, 
skromne aż do pokory. Mazgajowatość bohatera wylnagra- 
dza się lu od szczególnej strony. Niezguła jest historją 
sumiennych wysiłków Dema, żeby być człowiekiem po- 
rządnym. Poniekąd: tragedja porządności*. — Otóż w tym 
bystro i trafnie zauważonym przez Irzykowskiego wy- | 
znaczniku charakteru i losu Dema przejawił się już 
w Niezgule ulubiony przez autora |motyw zwykłego, prze- 
cięlnego człowieka wobec wieloznacznego chaosu zdarzeń 
i zadań życiowych. Na innych płaszczyznach i w od- 
miennych rozwiązaniach problemalu ten sam motyw sta- 
nie się treścią ideo- psychiczną charakterystyk majora 
Pycia w Generale Barczu, Tadeusza Mieniewskiego w Czar- 
nych skrzydłach i Mateuszu Bigdzie. Podobnie postać pro- 
stytutki Bronisławy z Niezguły jest pierwszym zarysem 
na drodze poszukiwania prawdy przeciętnej kobiety wo- 
bec zagrażającej jej swobodzie zmowy mężczyzn, czyli 
postawieniem zagadnienia, którego rozmaite aspekty i wie- 
lostronne naświetlenia pokaże Kaden w Maryśce Mie- 
chowskiej z Łuku, w Hance Drweskiej z Generała Bar- | 
cza, w Lenorze z Czarnych skrzydeł, w Zuzie z Mateu- | 
| 
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sza Bigdy. Dla cyklu zaś Miasta mojej matki nieobojęlny 
jest pierwszy rozdział Niezguły. O rozdziale tym wyraził 
się Siedlecki iż „jest jednym z najlepszych; zwłaszcza nie 
które uwagi artystyczne o psychice dziecięcej wykazują 
wiele przenikliwości i nie miernego liryzmu“. Odrazu 
więc w punkcie wyjścia swej działalności literackiej + 
uświadamiał sobie Kaden przyszłe zadania twórcze i ich К 
rolę — jak to określi we własnym komentarzu autor- 
skim (w książce: Pióro, miłość i” kobieta, 1931) A 
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„w walce najcięższej o prawo i o życie nowego 
człowieka. Myślą przewodnią całej twórczości Kadena 
jest zdanie z Prochu, że „ponad wszystko i mimo wszystko 
najpotrzebniejszym jest człowiek“. Nie inna prawda jawi 
się już Demowi z Niezguły w błyskawicznym skrócie słów: 
„Człowiek dla człowieka!“ Tą samą prawdą zakończył 
autor powieść o Generale Barczu. We wspomnianym ko- 
mentarzu własnym wyznaje: „Wierzę bowiem, że móc 


powiedzieć o człowieku wszystko, — to znaczy rozkuć 
go z wszystkich kajdan. Wysiłkiem najgoręlszego współ- 
czucia w świelle prawdy postawić, — to znaczy kazać 


kochać... Z takiego postawienia sprawy... wynika niezbi- 
cie, kogo i gdzie będzie szukał pisarz, jako niewyczer- 
panej pastwy natchnienia: Pisarz ów, wrogi wszelkiemu 
romanlyzmowi nadludzkiej cnoty, czy też nadludzkiej 
zbrodni, zwróci się całym impetem uczucia ku sprawie 
powszedniego dnia i tu na linjach najcięższej, najpospo- 
litszej wałki, szukać będzie prawdy największego boha- 
tera, te znaczy, szukać będzie prawdy przeciętnego nie- 
znanego człowieka”. W Prochu czytamy: „Nie sztuka 
być niedzielą, wiełkiem świętem, uroczystością. Ale być 
powszednim dniem, rozumieć wszystko ostro, jak Mo- 
lière, i mieć niewyczerpaną dobroć jego serca, widzieć 
sekundę nazawsze, lo znaczy wieczność zawrzeć w se- 
kundzie...* W późniejszym odczycie o współczesnej lite- 
ralurze polskiej wyrazi się Kaden, że najważniejszym. 
w niej jest „ów ruch słowa, obrazu i wizji, który pro- 
wadzi człowieka do klasycznej prostoty największego 


szcześcia na ziemi — do odczucia nieśmiertelnego trwa- 
nia w powszednich znikomościach chwili, — do najnow- 


szego patosu literatury, — do patosu prostoty”. Tego 
„patosu codziennej prostoty“ programowym w polskiej 
literaturze współczesnej inicjatorem i najgorliwszym rea- 
lizatorem. czyli -- jak Rzymowski go nazwał — „poetą 
dnia powszedniego“, stał się Kaden już od pierwszej swej 
książki. a w następnej, w Zawodach, przez samą tematykę 
tych nowel, przedstawiającą artystyczną wizję mechanizmu 
pracy ludzkiej, tak postawionemu zadaniu twórczemu na- 
dat neorealistyczną perspektywę społeczną. Kadena cykl 
nowel o Żawodach ma w literaturze polskiej znaczenie 
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podobne, jakie w polskiem malarstwie ma krakowski Ko- 
deks Behema z początku w. XVI-go, ilustrowany szeregiem 
тіпјаіаг, przedstawiających rozmaite zajęcia rzemieślni- 
cze. „Chodziło — stwierdza Irzykowski — o opisanie pro- 
cederu różnych zawodów, wczucia się w ich szczegóły 
techniczne, w nich bowiem zawarta jest tajemnica pracy. 
Autor wywiązał się z tego zadania w sposób bajecznie 
zręczny. Zmysłowością swojej obserwacji przewyższył 
mistrzów. Naturalnie nie jest to tylko ten realizm sta- 
rego autoramentu, z jakim np. Kraszewski rachował 
wszystkie szybki w oknach. To jest obserwacja twórcza, 
która wyogromnia zjawisko ponad jego dostępne w zwyk- 
łych warunkach wymiary. Realizmowi temu pomagają, 
ba, prześcigają go nawet niezwykłe zdolności stylistyczne 
autora, które pozwalają mu znaleźć na wszystko moc rów- 
noważników i kadenizują niejako rzecz każdą“. O To- 
maszu Korcie, bohaterze Prochu, gdy oglądał w muzeum 
belgijskiem stary obraz Piotra Breughela, pisze Kaden, 
że „z zachwytem patrzył na proste, twarde twarze fla- 
mandzkich chłopów*. Widać tam było, że „każdy z nich 
zajęty jest bezwzględnie tem, co się dzieje“. Była w nich 
„prostota, pasująca tych ludzi na świętych“. Otóż Ka- 
den, który w Niezgule podlegał jeszcze młodopolskiej 
atmosferze kultury przeżywania, w Zawodach staje na 
owym breughelowskim punkcie widzenia pod kątem kul- 
tury działania. Ale już w Niezgule, z powodu czego kry- 
tyka ówczesna nawet czyniła zarzuty, Kaden przeciw- 
stawia się technice psychologicznej neoromantyków, za- 
miast statycznych krajobrazów duchowych wprowadza- 
jąc dramatycznie uruchomioną dynamikę odruchów psy- 
chicznych z pobrzeża świadomości. Jak zaś w tym neo- 
realistycznym kierunku psychologicznym wydoskonali Ka- 
den wnikliwość analityczną i środki opisowe, najlepszą 
miarą porównanie Dymka przewodniczącego na zebra- 
niu studenckim w Prochu z Kozą na sali sejmowej 
w Mateuszu Bigdzie. Mniejszy to już wszakże przeskok 
artyzmu technicznego, niż od Niezguły do Prochu. Na 
Demie z Niezguły, umiejscowionym zresztą w środowisku 
kaukazko - rosyjskiem, znać reminiscencje literatury ro- 
syjskiej o tyle, że człowiek to ostatecznie zbędny ( lisznij 
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czeławiek), wyzwalający siç dopiero przez śmierć. W Pro- 
chu dziennikarz Czerwiak, objaśniając pomniki bojów bel- 
gijskich o niepodległość, pragnie „być piaskiem, руїет, 
ciężkim śrutem, któryby się sypał po całej Polsce“, bo 
„trza, żeby się to zjawiało nie mocą jednego człowieka, 
tego a tego, tego a nie innego, — żeby szło samo jak ży- 
wiol“, a w epilogu powieści dał autor obraz ćwiczeń 
strzeleckich. Z tych różnie treści wynikają też różnice 
formy. Niema tu już impresjonistyczno - lirycznego roz- 
wichrzenia, pozostała wprawdzie właściwa Kadenowi wy- 
bujałość obrazowania, ale екѕргеѕјопіѕіусипу przerost 
stylu o metatforycznej kwiecistości ma barwy nawskroś 
realistyczne, a w pewnych chwilach dla podkreślenia ideo- 
wego napięcia tematu prostola prozy staje się aż surowa. 
Z tego powodu Jan Dąbrowski, krytycznie naogół oce- 
niając barokowe zdobnictwo stylu Kadena, zauważył, że 
w duszy pisarza jest „taka struna, która dotknięta, od- 
powiada czystym, metalicznym dźwiękiem. Styl Kadena 
nabiera wówczas powagi i czystości, precz odrzuca prze- 
sade i pozę. Ta struna zwie się — Polska“. Obecność 
tej struny widzi wspomniany krytyk w drugiej części 
Prochu, w niezapomnianych kartach tej powieści, po- 
święconych Brukseli. W niej dostrzega „tę najwyższą 
nutę, która sprawia, że Kaden jest nam bliski, że odczu- 
wamy bijące wspólnie tętno krwi w. naszych żyłach”. 
W Prochu dał Kaden wyraz artystyczny „tęsknocie do spo- 
łeczności własnej w tych formach i w tym kształcie, w ja- 
kich przed oczyma jego rysowała się Belgja”. Inacze], 
niz Debicki. przemawia tu Dąbrowski imieniem tegoż sa- 
mego pokolenia, co i Kaden, czyli „pokolenia, które wy- 
łoniło ze siebie ideologję Polski, jako realnego celu dą- 
żeń. W przeciwslawieniu do pozytywizmu, który w zakre- 
sie politycznym był wyrazem rezygnacji, do indywidua- 
lizmu, dla którego zagadnienie społeczności wlasnej nie 
istniało, do socjalizmu wreszcie w pewnych jego forma- 
cjach, który wysuwał zagadnienia społeczne, pomijając 
narodowe, pokołenie to wysunęło na plan pierwszy za- 
gadnienie bytu narodowego“. 

Dziś przypomnieć należy, że do świadomości ogółu 
w owych latach przedwojennych nie znajdywały bezpo- 


średniego dostepu te echa podziemnych przygotowań do 
polskiego czynu zbrojnego, które teraz lak odrazu do- 
strzegamy w niektórych dziełach literatury polskiej tam- 
tego czasu, czy to w Róży lub Urodzie życia Zeromskiego, 
czy w opowiadaniach i powieściach Struga, czy też tak 
jasno już wyrażone w Prochu Kadena. Gdy romantyzm 
uczucia niebawem miał wkroczyć w realną slere czynu, 
a w lileraturze polskiej neoromantyzm Wyspiańskiego 
i Żeromskiego przeradzał się pod piórem nowego pokole- 
nia pisarzy w coraz silniej opanowywany wolą czynu 
i w życiu rzeczywistem poszukujący źródeł swej twórczo- 
ści neorcalizm, gdy — słowem — poczynała się już na 
dobre przejawiać podstawowa przebudowa psychiki na- 
rodowej, przełom ów, skoncentrowany i mocno już ugrun- 
towany w szczupłem gronie wtajemniczonych, słabo prze- 
nikat nazewnątrz i nie znajdował oparcia w panującej 
atmosferze społecznej. W sposobnej chwili dziejowej pro- 
klamowała go wola jednostki, stawiając naród w histo- 
rycznym dniu 6 sierpnia 1914 wobec faktu dokonanego, 
jakim było oficjalne stwierdzenie przez Józela Piłsud- 
skiego narodzin polskiego czynu zbrojnego. „Naslał w Pol- 
sce czas wielki, wspaniały i bezcenny, w którym roz- 
strzygają i nareszcie znów pierwszeństwo mają слупу...“ 
Tak oto tę chwilę rewolucyjnego przełomu w polskiem 
życiu narodowem określił autor Prochu, poniesiony wraz 
z innymi romantycznym porywem uczucia, w jawnej rze- 
czywistości współżyjący ze stającym się cudem nowego 
polskiego męstwa żołnierskiego, nie przy biurku, lecz 
w trudnych warunkach bojn i marszu, na królkich po- 
pasach i w wojennych kwaterach, bez troski o kun- 
sztowną harmonję między formą a treścią, lecz poprostu 
samą treść, jaką przynosiło życie, spisujący dorywczo na 
luźnych kartkach, które złożyć się miały na trzy wydane 
w latach 1915—1916 książki p. t. Piłsudczycy, Bilwa pod 
Konarami i Mogiły. Gdy autor oddawał do druku pierw- 
szą z tych książek, doradzano mu, aby zmienił tytuł na 
inny, bo nazwisko Piłsudskiego w roku 1915, choć roz- 
sławione już bohaterskiemi czynami pierwszych żołnie- 
rzy odradzającej się Rzeczypospolitej, nie było jeszcze 
w Polsce znane, ani popularne. Wkrótce rozrasta się bo- 


gato literatura legjonowa, wieść о Piłsudskim coraz się 
będzie rozszerzać i narastać powstająca o nim legenda. 
W kształtowaniu się tej wieści i legendy pierwsza z ksią- 
żek legjonowego cyklu Juljusza Kadena - Bandrowskiego 
już przez swój tytuł, przebojem zdobywający miejsce 
w świadomości społecznej dla nazwy Piłsudczyków, po- 
siada znaczenie wyjątkowe, wraz zaś z dwiema następ- 
nemi wybija się na czoło całej literatury legjonowej. Gdy 
bowiem dla historyka polskiego czynu zbrojnego zebrany 
w nich materjał rzeczowy okaże się dość skąpy a w in- 
nych źródłach znajdzie go w formie cełom jego lepiej od- 
powiadającej, nigdzie indziej, jak w tych teljetonowych 
obrazkach frontowych, notatkach i fragmentach, nie 
utrwaliła się tak żywo, bezpośrednio i dokładnie owa 
atmosfera pierwszych poczynań legjionowych, jaką z pa- 
mięci odtworzyć dziś byłoby nie sposób. W swoim cza- 
sie, gdy je wydawano, książki te miały znaczenie pu- 
blicystyczne, propagandowe. Miały one spoleczeństwo 
przekonywać i wzruszać, zjednywać je dla idei legjono- 
wej, szerzyć w niem przykłady patrjotycznej ofiarności 
i żołnierskiego męstwa, opowiadać mu o trudach i zno- 
jach nowych bojowników Rzeczypospolitej, jednocześnie 
zaś im samym być pokrzepieniem i pociechą, duchową 
pomocą i wewnętrzną radością. Im, którzy w ogniu wojny 
podjęli od roku 1863-go przerwaną nić tradycji walk 
zbrojnych, w szczupłej zpoczątku garstce, skupionej przy 
swym narodowi nieznanym jeszcze Wodzu, mieli odwagę 
rzucić rodakom, Ojczyźnie i światu swe wyznanie wiary: 


„wbrew wszystkiemu — za wszystko!* Z lego samego 
szańca, na którym — odpierając wroga -- budowano 


kadry przyszłej armji polskiej, niby pociski do swoich, 
rzucane były te książki, niosące społeczeństwu „Starej 
prawdy objawienie: o samotnym w tej Polsce żołnie- 
rzuć. Dla tych to przyczyn panującym w nich tonem 
jest patos entuzjazmu, silnie przepojony liryzmem sen- 
tymentu, w tych ustępach zwłaszcza, gdzie mowa o pierw- 
szych bojownikach idei, którzy na polu bitew i potyczek 
śmiercią ją opłacili. Te fragmenty swych wspomnień 
w nowem ich wydaniu wydzielił autor w książce p. t. 
Na progu (1928). Pozostała ich treść została zebrana 
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pod dawnym tytułem: Pailsudezugcu (1932). Tom ten, 
w którym znalazły się sylwetki Wodza i jego najbliż- 
szych pomocników, opisy zbiorowego życia żołnierskiego 
w różnych jego chwiłach, charakterystyki przejawów od- 
rębnej struktury społecznej, powstającej w szczególnych 
warunkach bytowania gromady, związanej braterstwem 
wspólnej idei, sprawozdania z bitew pod Łówczówkiem, 
Konarami i Kołodziejami, wreszcie własne autora wra- 
żenia i nastroje, — dzięki różnorodności i wielostronno- 
ści swej treści, przy całem jej pomieszaniu i epizodycz- 
nemu rozluźnieniu, gdzie liryzm, patos i nawet kotyr- 
nowość ustępują co chwila epickiej prostocie, w mo- 
menlach najwyższego tragizmu dochodzącej do zwięzło- 
ści komunikatów wojennych, — w sumie: daje ogólne 
wrażenie bezpośredniości, wiernie odtwarzającej rzeczy- 
wistą atmosferę czynu w ramach narastającej dokoła 
niego legendy sentymentu. W poprzedzającej nowe wyda- 
nie Piłlsudczyków przedmowie pisze autor: „W takich 
bowiem chwilach, jak tamta, lepiej w najdrobniejszym 
obiegu słowa wszystko z siebie wydać, niż skąpić dla 
późniejszego piękna. Bo jakaż wkońcu wyższa jest dola 
słów nad wspomożenie czynu?! Tak więc o czyny chodzi 
tutaj, nie zaś wcale o wyraz. Słowo moje było czynów 
tych cieniem“. -— Cień to wszakże, w którym odbilv się 
nietylko kontury, lecz i barwy, zachowując przytem od- 
rębny swój blask i aromat swoistej almosfery. Dla dzi- 
siejszego czytelnika klimat lej książki wydać się może 
nazbyt czułym lub nawet jakby egzotycznym. Cóż bo- 
wiem znaczą owe pierwsze kroki garstki zapaleńców wo- 
bec tych samych zapaleńców czynów późniejszych? Jak- 
żeż ubogo i skromnie wydają się teraz tamle początki 
wobec tych samych mężów teraźniejszej dostojności? 
Czemże dziś zresztą Żeromskiego ponura bajka o areo- 
planie Rozłuckiego z Urody życia wobec choćby czynu 
porucznika Żwirki, który na samolocie polskim i przez 
polskich zbudowanym inżynierów, pod polskiemi bar- 
wami narodowemi i przy dźwiękach granego na ber- 
lińskiem lotnisku polskiego hymnu narodowego, zdobył 
w roku 1932 pierwsze w wyścigu międzynarodowym miej- 
sce dla Polski? Lecz zanim slać się to mogło, zanim do- 
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szło, że znów jesteśmy Rzeczpospolitą, nakazującą ob- 
cym szacunek dia, swego narodu, musiał narodzić się 
czyn Piłsudczyków. W jakiej zaś powstawał on atmosterze 
uczuciowej i jakie było jego napięcie emocjonalne, w ja- 
kich to warunkach budził się naród do nowego życia 
i jak życiu temu przyszłe torowano drogi, wspomnienia 
i wrażenia legjonowe Kadena - Bandrowskiego są obra- 
zem literackim w swoim rodzaju jedynym i niezastąpio- 
nym. Zapewnia to tej książce Irwala i nieprzemijającą 
wartość dokumentu. Dlatego lu o niej rozwieść się wy- 
padło szerzej, niż należało, gdyby ją rozpatrywać wy- 
łącznie pod kątem znaczenia w rozwoju artystycznej twór- 
czości autora. Natomiaśl ograniczymy sie tylko do 
wzmianki o późniejszych pokrewnych tamtym wraże- 
niach wojennych Kadena p. L: Rubikon (1921), Wy- 
prawa Wileńska (1919) i Wiosna 1920 (1921), zebranych 
następnie w tomie p. L: Trzy wyprawy (1930), a stano- 
wiących świetne dopełnienie i niejako ciąg dalszy Pil- 
sudczyków, opisach partyzanckiej wyprawy Piłsudskiego 
w roku 1915 do Warszawy, ostatniej defilady Te- 
gjonów w roku 1916, zdobycia Wilna i wyprawy na Ki- 
jów. W dojrzałej artystycznie formie nowelistycznej te- 
maty legjonowe opracował nadto Kaden w utworach, za- 
wartych w zbiorach p. t.: Spotkanie (1916) i Przymierze 
serc (1924; wyd. П, przerobione -- 1930). 

„Jeśli — pisze Juljusz Kleiner w doskonałym arty- 
kule krylycznym — powitaniem nowego żołnierza pol- 
skiego byli Piłsudczycy, to pożegnaniem go można nazwać 
Przymierze serc — jedną z najważniejszych książek w do- 
robku oblitym znakomitego autora... Przymierze serc uka- 
zuje żołnierza poza obrębem bitwy. Tym sposobem bez 
zohydzania wojny godzi się 7 ideologją humanitaryzmu 
powojennego, wybilnie zresztą zaznaczoną w szkicu Na 
froncie — biała gwiazda. 1 godzi się z postulatem „ра- 
tosu codzienności, uznawanym przez Bandrowskiego za 
drogowskaz literatury współczesnej. Zrzeka się całko- 
wicie wszelkich efektów batalistyk. — Bo idzie przecież 
о to, by zerwać z metodą momentów bohaterskich i po- 
sągowości, wspólną klasykom i romantykom, by wyeli- 
minować ze sztuki zasady wyboru, by nie widzieć drogi 
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właściwej w skupianiu rysów o wyjątkowej wartości, by 
żadna postać i żadna zbiorowość i żadna slera życia nie 
pozowała artyście mającemu ją uchwycić, by poetyzowa- 
nie nigdzie nie przesłoniło prawdy. — Dane być mają 
(przynajmniej napozór) tylko skróty momentalne życia, 
nie stylizacja syntetyczna. Narzucić się mają zespoły wra- 
żeń luźnych, nie ujętych w sztuczne perspektywy, ale 
otwierających perspektywy coraz lo nowe — uszeregowa- 
nia jednoplłanowe, wiązane asocjacyjnie, choć naprawdę 
zwarte w mocno spojoną mozaikę przez cel, jasno wy- 
tknięty. Poprzez szarość i codzienność ү СС. ma się 
nagle treść intensywna, bolesna — poprzez umyślne jakieś 
tłumienie tego, co naprawdę ważne, wybuchnąć ma uta- 
jona istota. Do mistrzostwa doprówadzaśi jest la me- 
toda w Odwilży i w szkicu końcowym (Na forcie — już 
po wszystkiem). Przez chaos strzępów przebija się ta- 
jemnica serca — tajemnica bytu — i hołd odbiera „сеп- 
ność nieuczczona“ Bandrowski wyznaje niewątpliwie 
pogląd Goethego, że e symboliczny jest każdy wypadek indy- 
widualny. Nastawiony jednak przy pisaniu społecznie, nie 
tworzący w samotności, w odosobnieniu duchowem, lecz 
nawet wspominający na to, by inni uczestniczyli w jego 
wspomnieniach, a przytem... nieufny może wobec czy- 
telnika dzisiejszego — pragnie ową symboliczność ukazać 
jak na dłoni. Tylko nie chciałby zaraz zdradzić się z taką 
intencją: pokazywanie tedy uskutecznia zajmującemi, ja- 
skrawemi ruchami, jak gdyby o te ruchy chodziło, nie 
o pokaz nauczający. Stąd zygzaki jego drogi autorskiej, 
zmierzającej zawsze ku określonemu punktowi końco- 
мети. Wsparta jest ona rytmem, wyrastającym orga- 
nicznie z nierówności oddechu. Claudel uważa za istotę 
rylmu wierszowego zgodność z falowaniem oddechu — to 
długiego, to krótkiego, to mającego swobodę, lekkość, wy- 
irzymałość, to znów urywającego się szybko i nagle. Ta- 
kie są też mówione zdania Bandrowskiego; bo mówi on 
zawsze — żywo, z naciskiem, z wyczuwalną wyraźnie ge- 
stykulacją. W tok tego rytmu, często złączonego z lekce- 
ważeniem regularnej i pełnej budowy zdania, pada słowo, 
które ekspresjonizmowi tyleż zawdzięcza, co naturais 
i impresjonistom, a najwięcej wrażliwości zmysłowej 
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twórcy. Wrażliwość owa wzrokiem, dotykiem, uchem, wy- 
siłkiem mięśnia chwyta zewnętrzną powłokę Świata w jej 


ruchliwej zmienności — i przygważdża ja konkretnością 
słowa melaforycznego. — Znalazł autor nawet odpowied- 


nią formułkę filozoficzną: wyrazić pragnie „Szum cią- 
glej odmiany kształtów'. Rozkochany jest w odmianie 
i w swojej na nią wrażliwości — rozkochany jest w czyn- 
nej, chwytliwej postawie nawet wobec uchodzącego wdał 
wspomnienia; to też pomimo relawityzmu i agnostycyzmu, 
pomimo nałotów pesymistycznych nie schodzi nigdy ze 
stanowiska afirmacji życia. W stosunku do każdej chwili 
powiada: Tu jestem teraz — i czekam...'. Poddając na- 
stępnie szczegółowemu rozbiorowi zmiany, wprowadzone 
przez autora w nowem wydaniu tego cyklu nowel, zmiany, 
w których zaznacza się „ewolucja, porzucająca tendencje 
baroku wyrazowego, by zmierzać ku wzrostowi prostoty, 
zmniejszająca wyjaskrawianie, by potęgować siłę uwy- 
datniania*, — za najważniejsze uważa Kleiner „przetwo- 
rzenie noweli p. t. Bogowie. Dzięki niemu i kompozycja 
ramowa nabrała wyrazistości i dzieje tragicznego przej- 
Ścia od rzemiosła, dającego chleb i uznanie, do odtrą- 
conego artyzmu — i głęboki kontrast między religją wy- 
gładzoną, wyelegantowaną, a Chrystusem zbolałych i zbie- 
dzonych. Cała koncepcja bliższa właściwie Zawodom 
i Zbytkom (1914), niż reszcie cyklu Przymierza serc = 
tylko że wyraźnemu rozdziałowi sympatji i niechęci 
w owych dawnych książkach przedstawiła się łago- 
dząca kontrasty i przepaści miłość wyrozumiała”. No- 
welę tę Kleiner zalicza do szczytów twórczości Kadena- 
Bandrowskiego. Inny zaś krytyk, Јблеї Brodzki, bezpo- 
średnio po pierwodruku tej noweli w Skamandrze, wska- 
zywał w niej „niewątpliwą zapowiedź nowego etapu twór- 
czości Bandrowskiego'. „Jeżeli — przytaczamy dalej słowa 
Brodzkiego — Zawody są Ewangelją pracy, są wyrazem, 
jak słusznie pisał Stern, głodu wiary i potrzeby ukorze- 
nia się przed rzeczą świętą, a tak prostą і niewyszukana, 
jaką jest żmudna praca rąk ludzkich, to nowela Ban- 
drowskiego p. t. Bogowie przynosi odpowiedź wyraźną 
na to, gdzie owa wiara Bandrowskiego zrodziła się, gdzie 
uklękła, gdzie serce głodne ekstazy zbudowało swój oł- 
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tarz, gdzie odnalazło to, do czego składają się ręce w naj- 
czystszem rozmodłeniu i co, ро tylu latach, po tylu na- 
pisanych książkach, wyleglo się w jego duszy niewyszu- 
Капут, prostym, a tak penetrującym kształtem: Miłością 
cierpienia, Braterstwem cierpienia. — Nowela Bogowie 
stanowi powrót Bandrowskiego od wypadków do ludzi, 
a raczej: do ich serca, a jeszcze bliżej: do ich cierpie- 
nia...“ Ten sam krytyk, pisząc o pierwszem wydaniu 
książkowem cyklu, zwraca nadlo uwagę na niepospolite 
wartości kompozycyjne nowel Kadena. „To, co w mu- 
zyce jest rozwijaniem się i zwieraniem lematu, trazesu 
muzycznego, jego rozlewnością lub spoistością, znajduje 
całkowity oddźwięk w tem, jak buduje się, rozwija, pły- 
nie, czy przyslaje naraz wątek kompozycyjny jego nowel. 
Te same niemal, co w muzyce, przystanięcia nagłe, naj- 
boleśniejsze zawieszenia melodji na ćwierć taktu zaledwie, 
a tak przecież penetrujące, niezbędne i nieomylne w swej 
celowości. O ile niektóre nowele, jak Bal, mają w sobie 
niemal symfoniczność, o tyle inne, jak Muszłra, są w swej 
budowie surowe, jak sonaty, przedziwnego spokoju i rów- 
nowagi, mimo, że temat skrzy się tysiącem barwności, 
upiększeń przemyślanych i świadomych. Dojrzałość nie- 
zwykła idzie od tej książki. Zarówno dojrzałość głęboko 
czułego serca, jak pisarska, męska i mądra wiedza ży- 
cia“. Zapamiętać też warto, że to z powodu Przymierza 
serc napisała Marja Dąbrowska o dziele Kadena - Ban- 
drowskiego: „Pod tą twórczością wyczuwa się głębię, 


тае tą twórczością wyczuwa się dal. I to jest piękne“. 


Dla czyteinika Piłsudczyków niespodzianką była 
pierwsza powojenna powieść Kadena - Bandrowskiego: 
Łuk (1919; wyd. 11, przerobione — 1929). Kto jednak pa- 
miętał, z jak śmiałym i bezwzględnym realizmem autor 
obnażał powszednią rzeczywistość życia w utworach swych 
wcześniejszych, choćby np. w dziejach małżeństwa Kro- 
sickich w Prochu, nie było mu dziwne, że w Łuku ujaw- 
nila się znowu właściwa Kadenowi naluralistyczna pa- 
sja. „Nastał przecie — słusznie Rzymowski z tego po- 
wodu zauważył — w powieści polskiej dzień powszedni. 


Dzień, w którym każdemu pozwolono być sobą. Dzień _. 


powszedni, w którym każdy żyje na własny rachunek: 
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pracuje, broi, wzlata i upada sam dla siebie, sam za 
siebie“. W danym jednak wypadku inna jeszcze była 
sprawa, wyraźnie postawiona przez autora później, w Przy- 
mierzu serc, (Sprawa tej przepaści, jaka wytworzyła się 
czasu wojny między trudem żołnierza Irontowego a ży- 
ciem. па zapleczu. Zagadnienie rozpoznania tej drugiej 
rzeczywistości w przełomowej chwili dziejowej stało się 
właśnie przedmiolem Kadena w Łuku. Powieść tę naj- 
tralniej scharakteryzował Leon Pomirowski w książce 
p. t. Doktryna a twórczość, gdzie krytyk ów bczporów- 
nania lepiej wnika w mechanizm twórczości Kadena, niż 
czyni lo później w Nowej literaturze w nowej Polsce. 
„Autor — pisze Pomirowski — wybrał artystycznie nie- 
bezpieczny (moment niepodległościowo - wojennej fermen- 
tacji i na jego tle obnażył, niemal do kości, termentację 
codzienności. W (powieści tej słychać nieubłagany trzask 
łamiącej się psychofizjologji tradycyjnej polskości w jej 
odwiecznych syluacjach i odwiecznych charakterach. Fa- 
buła, jako wycinek surowej rzeczyśistości, nie posiada 
піс naturalistycznego,) przeciwnie, materjał życiowy na- 
sycony jest typowo krakowskim sentymentalizmem naro- 
dowym z epoki cierpliwego wzdychania i wyczekiwania 
wyszydzonych w Weselu cudów. Śpołeczność, zaaseku- 
rowana w sumieniu tęsknotą do niepodległości, staje na- 
raz wobec jej groźnego cienia 1... rozsypuje się w gruzy. 
Ten oto dopiero spektakl wyładowywania wnętrzności 
ludzkich, praktykowany jest z całym naturalizmem formy. 
Brutalny kontrast, wynikający z naturalistycznego po- 
dejścia do bałamucących się „modernizmem“ ludzi — jest 
nicomylnym chwytem nowoczesnego realizmu. — Na 
pierwszy plan występuje nie fakt zdemaskowania statycz- 
nej prawdy życia, ale proces reakcji tej zastanej treści 
wobec nagle zdartej maski z oblicza dziejów. Autor uj- 
muje dusze bohaterów od strony fizjołogicznych pier- 
wiastków, w tych albowiem tajemniczych podziemiach 
znalazła tchórzliwe schronisko, nie umiejąca wytrzymać 
naporu zdarzeń, zakłamana psychika. Historja „Pani Ma- 
rysi“, której samotność i wdowieństwo staje się momen- 
tem wyzwolenia kobiecości we wstrząsająco - erotycznym 
zalewie dotychczasowej indywidualności, załamanie się 
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psychosocjalnej hicrarchji w stosunku do służącej, prze- 
sunięcie się kryterjów moralnych w demoniczny anima- 
lizm ciała, cały rozpad mieszczańsko - biblijnej etyki, prze- 
prowadzony z twardą konsekwencją aż do dna możliwości 
życiowych — to pierwszy bezpośredni rezultat przeobraża- 
jacej sie rzeczywistości. Kaden zdejmuje z tej rzeczywi- 
stości wszystkie szmaty, żeby z nagich jej kształtów wziąć 
ścisłą, może za ścisłą, bo aż duszącą miarę do reali- 
stycznych ram obrazu, w momencie przełomu. — — — 
Utwór ten był pierwszym rzetelnie realistycznym zama- 
chem na współczesność, niesłychanie trudną koncepcją 
przewartościowania szablonowej psychiki społeczeństwa, 
w okresie, kiedy przemiany życia zbiorowego Polski od- 
działywały na tę psychikę teoretycznem jeszcze przeczu- 
ciem, a nie praktyką czynu. (Naturalizm Kadena wybija 
się z ciasnych granic empiryzmiu, w którym się całkowi- 
cie pogrążali tak świetni skądinąd pisarze, jak Dygasiń- 
ski, Zapolska, Reymont w pierwszych utworach, i in. 
Twórcza a nie odtwórcza pasja Kadena spokrewnia taki 
Łuk z gatunkiem naturalizmu Zoli, Maupassanłta, Flau- 
berta, którzy nie poprzestawali na samem eksperymento- 
waniu, ale wznosili się intuicjonizmem ponad daną rze- 
czywistość w sterę tętniących życiem symbolów. - 

Technika dochodzenia głębin natury za pośrednictwem 
zmysłowych uświadomień i powolnego wyprowadzania 
typu na sam wierzch niszczącego samopoznania — istolnie 
wykształca bohaterkę Łuku na polską Madame Bovary, 
a Kadena nie na niewolnika, alę reformatora operowa- 
nej rzeczywistości”. „Oto — przyłaczamy tu późniejszy, 
własny komentarz autora do Łuku — w tych srogich cza- 
sach, które każdą obłudę i każdy fałszywy pozór oby- 
czajowy, dociskały do muru, — życie przeciętnych ludzi 
nieznanych, — życie przeciętnej nieznanej kobiety. Oraz 
historja nader prosta takiego wydarzenia, -- jak w pa- 
nującym kompleksie zmowy mężczyzn przecięlna, nor- 
malna kobieta w rygorach i przesądach owej zmowy 
wychowana, przez męża porzucona, na łup innym wy- 
dana idzie koleją wszystkich, przez pół uznanych w świe- 
cie naszego obyczaju podstepów, na sam brzeg zbrodni- 
czego dzieciobójstwa. — — — Jedyna, rzeczywista zbrodnia 
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Maryśki Miechowskiej: że przestaje, — w tym srogim 
czasie -- czuć i myśleć, jako przedmiot, ofiara, zakład, 
czy wykup cudzych win. Że nie woła, jak nasza wzorowa 
Halka, aż do pomieszania zmysłów -— wróci Jaśko 
wróci, — że nie brząka Lrzydzieści lat na harfie, gdzieś 
wśród skał niedosiężnych jak Solwegja, czekająca cier- 
pliwie, póki sobie choćby po trzydziestu latach nie przy- 
pomni o niej łaskawie Peer буш... że(/gdy cały świat 
trzeszczy w swych podstawach, gdy cała ludzkość skrwa- 
wiona w boju straszliwym i w cierpieniu bezmiernem 
szuka nowych dróg, czy nowej równowagi, ona, Ma- 
ryśka, drobna kruszyna ludzka, — wraz z cala ludzko- 
Ścią, wraz z całym światem, szuka też dla siebie jakie- 
goś wyjścia i ralunku. Że jakoś tam stara się dostosować 
do tych zmian ogromnych i szuka w nich własnego, 

choćby nędznego miejsca“. 
еш — jakto już przedtem tu wskazano —ma w dzie- 
Jach powieści polskiej znaczenie przełomowe. Przesłanki 
twórcze, ujawnione częściowo we wcześniejszych utwo- 
rach Kadena, w powieści tej uległy skupieniu i zgęszcze- 
niu, skrystalizowały rozstrzygająco rodzaj artyzmu pi- 
sarza, jego indywidualną technikę wizyjnego obrazowa- 
nia. w sposób indywidualny zespalającą istotne warlo- 
Sci naturalizmu i ekspresjonizmu. „Twórczość Kadena- 
Bandrowskiego -- bystro sprawę tę oświetla J. Е. Skiw- 
ski — zmusza Со zrewidowania pewnych określeń, któ- 
remi krytyka posługuje się z całą swadą i pewnością 
siebie. Zastanawiające jest mianowicie, że właśnie Kaden, 
który tak bez osłonek opisuje rzeczywistość, który nie 
szczędzi jej żadnego straszliwego rysu, a w oskarżeniach 
swoich jest bezwzględny i okrutny — że ten pisarz nie jest 
mimo to realistą w sensie, jaki zwykliśmy temu słowu 
nadawać. Be jakkolwiek w doborze tematów i rysów 
trzyma się Kaden z sadystyczną pasją dosłownego, je- 
Śli tak rzec można, tekstu życia, to jednak obraz który 
stwarza, jakże jest daleki od tak zwanego „opisu. — 
Powieści Kadena są zdaniem mojem wyjątkowe przez to 
że są w całości dziełami sztuki, że nie zawierają albo 
w minimalnych dozach element czysto opisowy, infor- 
macyjny, w pojęciu naszem nieodłączny od formy powie- 
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ściowej. Autor nie powiadamia nas о niczem, tylko 
trzyma ustawicznie w atmosferze wizji. Jeśli jest realistą 
w ѕепѕіс doboru tematów i dbałości o autentyczność 
przedstawienia, to jednak jest to realizm abstrakcyjny 
w {уш sensie, że produkt, który nam Kaden ostatecznie 
podaje, jest już tylko wibracją barw, dźwięków, bły- 
sków, które idą od tego realnego świata. Kaden nie pi- 
sze o ludziach í zdarzeniach, ale o tej fosłorescencji, 
o tej łunie, która bije z ludzi i zdarzeń. I mam wra- 
żenie — bo uogólniać apodyktycznie przy tak olbrzymiej 
jak dzisiejsza produkcji literackiej, to niemal przypisy- 
wać sobie wszechwiedzę — że jest to eksperyment w skoń- 
czoności swojej jedyny. Jest to stworzenie nowego typu 
ekspresji powieściopisarskiej'. 

W Łuku realistycznemu rewizjonizmowi poddał też 
Kaden kwietyzm męczeńskiej zasługi. (W osobie starego 
Karwowskiego przeprowadza konfrontację romantyzmu 
kontemplacyjnego z nowym romantyzmem czynu. Dawny 
palrjota, zatopiony we własnych wspomnieniach, w obli- 
czu nieoczekiwanej chwili zbrojnego wyzwolenia okazuje 
się egoistycznym defetysią.)W tym ważnym satyrycznym 
fragmencie powieści wysnuwa Kaden niejako dalsze kon- 
sekwencje ze stanowiska, zajętego przez Wyspiańskiego 
‚зу Weselu. I nietyle Żeromskiego, ile właśnie poniekąd 
Wyspiańskiego jest Kaden w literaturze polskiej ideowym 
następcą. (Fo zmaganie się z rzeczywistcścią Polski, gdy 
już stała się państwem, rozpoznawanie dynamicznego me- 
chanizmu walk о władzę, śmiała analiza psychołogji czynu 
w jego bezkolurnowej nagości i drobnych życiowych kom- 
plikacjach, przenikliwie ostre, aż okrutnie bezkompromi- 
sowe przeświellenie masek ludzkich, słowem, ostateczna 
walka z obłudą romantyczną, na najdrażliwszym podjęta 
punkcie, jest przedmiolem następnej powieści Kadena- 
Bandrowskiego o Generale Barczu (1923; wyd. II, prze- 
robione 1930). W tej powieści politycznej. podobnie jak 
późniejszy Mateusz Bigda, osnutej na przędziwie aktual- 
nej rzeczywislości historycznej, rozgrywają się, w ści- 
słej zależności wzajemnej, trzy główne sprawy: konflikt 
prawa człowieka do wolności z tak zwaną racją stanu, 
tragiczne osamotnienie wiełkiej indywidualności. biorącej 
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na swe barki władzę rządzenia, rola i znaczenie jed- 
nostki z tłumu w dziejach losu społecznego. Gdy porucznik 
Rasiński, padający ofiarą wyższych konieczności, zostaje 
aresztowany i oddany pod sąd, w rozmowie z dawnymi 
towarzyszami broni wyzwala się w nim cala gorycz ludz- 


kiej krzywdy. „Grają człowiekiem w państwo! — þu- 
rzył się Rasiński. — Mojem ścierwem, — zgoda... Ale qu- 
szą moją... — — Bić się o ojczyznę; która potem czło- 


wiekiem w kostki gra...“ Zaś prokurator Jabłoński, opic- 
rając się rozkazowi aresztowania niewinnego, przekłada 
Barczowi: „Nic chyba nie obowiązuje sprawiedliwości, 
panie generale, gdy obowiązek ma prowadzić do wyrzą- 
dzenia krzywdy. To przecież ostatni wentyl, ostalnia klapa 
bezpieczeństwa wszystkiego, cośmy wyrozumowali, w ko- 
deksach napisali. Chyba od czasów Solona. Tu, sądzę, 
kończy się wszystko inne, -- a zaczyna to ojczyste naj- 
czystsze powietrze ludzi wolnych. Człowiek wolny. Tego 
nikt nie może ludzkości odebrać. Nawet boska ręka 
schnie, jeżeli po to sięga...* Ale i sam Barcz, na wycieczce 
zamiejskiej w zakończeniu powieści, zapyta: „Poco tyle 
mordęgi, tyle życia mojego, cudzego, — żeby co?!“ Od- 
powiedź wkłada autor w usta majora Pycia, przeciętnego 
pionka obowiązku, zwykłego, nieznanego człowieka, przed- 
stawiającego nowy w wolnej Polsce aspekt tej porządno- 
Ści, o której tragizmie pisał Irzykowski z powodu Nie- 
zguły. Niezdarnie klucząc słowami, formułuje Pyć sens 


historjozoficzny powieści: „Poco? — Moje życie, panie 
generale, albo cudze, albo nasze? — Moje, cudze, mojej 
matki. albo nasze? — Żeby za lat dziesięć, dwadzieścia, 


z każdą chwilą — było coraz latwiej... Pod każdym wzglę- 
dem. Więc żeby tornister był praktyczniejszy. Albo, — 
żeby łatwiej znieczułano. Albo co tam trzeba w sprawie 
uzupełnienia tablicy pierwiastków chemicznych. Albo, — 
żeby, jak będziemy wracać kolejką, nie przesiadać się 
już, a prosto. Ułatwienie — ułatwienie. żeby ten nieznany 
nam, obojęlny człowiek, który będzie z jakiegoś powodu 
szedł za lat trzydzieści, czy czterdzieści, naprzykład przez 
płac Zbawiciela, — żeby nie potrzebował gonić, dyszeć. 
Lecz żeby odrazu, krótszym sposobem mógł znaleźć wy- 


` godniejszą komunikację. Wieczne ułatwienie... — — Żeby 
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za lat piętnaście, czy też, jeżeli pan generał łaskaw, trzy- 
dzieści... Kiedy znów będzie tu któreś tam święto stra- 
żackie, — albo inne... Może bardzo ważne? A może ważne 
nawet, lecz głupie. żeby można... — — Żeby można, panie 
generale, nie poświęcając ani swego, ani cudzego życia, 
ani matezynego. — Twarz majora skurczyła się potulnie, 
kąty warg zadrżały w uśmiechu, który trwał długo i cier- 
pliwie: — Żeby można, nawet mimo gwiazdek ministerjal- 
nych i wszystkich orderów i wstęg, z miłem ułatwie- 
niem szczerości iść sobie gładko do ludzi“. — Taki jest 
morał wolności i taka o niej prawda. Przykrawając dzieło 
Kadena do swej uniwersalistycznej doktryny, Jan Ne- 
pomucen Miller w Zarazie w Grenadzie interpretuje je 
w sposób uproszczony a miejscami nawet fałszywy (zwla- 
szcza na temat Barcza), ale nader trafnie, głębiej i le- 
piej od innych krytyków, sięga do właściwego nurtu lego 
utworu i wogóle twórczości autora. „Nie o scenerję — 
przytaczamy wyjątki z wywodów Millera — i reprezen- 
tację chodziło Kadenowi w tym rozhuśtanym młocie dzie- 
jowych uświadomień, jakim jest ta przedziwna opowieść 
o scalaniu Polski, lecz o zdarcie skorupy majaków i przy- 
widzeń, obłupienie ze skóry ładniuchnej gładzizny pozy 
i pozoru. Kaden posiada straszliwą, nieubłaganą odwagę 
niezmrużania oczu w obliczu nagiej prawdy rozpalonego 
do białości życia: stąd ta bezwzględność druzgoczącego 
osądu: stąd cynizm, mrożący krew w żyłach podtalusia- 
łych patrjotników, wywatowanych tanim sentymentem 
opowieści „przy kominku“; stąd groza, wiejąca z tych 
kart na wszystkich estetyzujących moralistów, „patrzących 
na człowieka przez pryzmat abstrakcji i ideałów. Życie, 
[о życie wzniosłe i twórcze „dla ojczyzny”, staje w świetle 
upiornej zjawy krzywego zwierciadła, w świetle straszli- 
wego obowiązku dzielenia się świństwem i obdarzania 
podłością. Zola, Flaubert, Barbusse stają się niemal idyl- 
liczni wobec tego obrazu błota i gnojówki na najwyższych 
wyniosłościach życia. — Zrywając z techniką dotych- 
czasowej psychologicznej i nastrojowej powieści, Kaden 
obnaża nam nie „duszę* swoich bohaterów, lecz ich 
odarty ze skóry układ mięśniowy (jak Szukalski w swych 
rzeźbach), splot sił, ujawniających się w działaniu. 
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W człowieku- jednostce skreśla nieodgadłą treść ukrylego 
dla wszystkich, zaprzepaszczonego w swojej odrębności in- 
dywidualnego życia, odsłania natomiast to, co z człowieka 
wchodzi w grę jako prężna cząstka stającego się dzięki 
pracy dziejowej życia. Przyzwyczajony do przepastnej 
głębi indywidualnych skojarzeń i subtelnych odczuć po- 
wieści Żeromskiego, czytelnik polski nierychło się oswol 
z tem uperyferycznieniem człowieka, z tym scenarjuszem 
kinematogralicznym rwących galopem zdarzeń, odsłania- 
jących duchowość bohaterów, którzy więcej działają niż 
mówią a mniej mówią niż wiedzą. — — Kaden, pomimo 
przygodnej tęsknoty Rasińskiego do wielkich indywidual- 
ności, ubezosobowia człowieka, patrząc na niego instru- 
mentalistycznie, jako na narzędzie działania. Wobec tra- 
gicznie wyczuwanych finałnych cełów „wielkiej drogi“ 
nie czas na „lakse liryczną“ indywidualnej nastrojowo- 
ści. Tę czysto uniwersalistyczną tezę ubezosobowienia jed- 
nóstki wyrazi najpełniej właściwy bohater tej powie- 
ści — Pyć, urastający do miary najeudowniejszego 
w swoim rodzaju symbolu. Czemże jest dziwny ten czło- 


wiek i co o nim wiemy? Jest wielkim bezimiennym, jest 
wcieleniem wszechobecnego instynktu dziejów, dochodzą- 
cego w nim do przedproża świadomości. „My nic.. Bo 
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co my?.. Stąd — dotąd — i naprzód... То тй т 
naprzód — poprzez wszystko — jest jedynem hasłem tej 
szarej, ziemistej, zgubionej śród wiełokształtu i wielo- 
barwności świata figurki, o głowie chudego magota, z pier- 
sią zapadłą, ze sterczącemi gnatami, w której Barcz jed- 
nak wyczuwa „samą duszę władzy, szarą, małą, prze- 
wrolną*. — — Nie jest to jednak nieczuła i śmieszna 
lalka obowiązku. Kaden uniknął niebezpieczeństwa stwo- 
rzenia marjonetki z człowieka. Czuje i cierpi, gnie się 
i łamie, łecz skroś wszystko i przez wszystko działa, mo- 
deluje, kształci i scala. Gdy zdaje sprawę generałowi ze 
stanu zdrowia żony Barcza, upiorna maska jego twarzy 
odkształca się pod uciskiem czysto ludzkiego zmęczenia 
i wyczerpania. „A jeśli, panie majorze, — cedził Barcz, — 

jeśli żona moja umrze? — To już nigdzie nie należy, panie 
generale. To już całkiem co innego. Inny resort... Ani 
nie tu, — ani nie my, — ani nigdzie... My — prószył sza- 
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remi wargami — cóż my?... My naprzód — naprzód — na- 
przód. — Jest w tej powieści, tak zasadniczo unikają- 
cej wszelkiej ckłiwości i sentymentu, pewien fragment, 
który wstrząsa do głębi, oślepia potworną siłą serdecz- 
nego olśnienia, nie grozą czy powagą sytuacji drama- 
tycznej, lecz przyczajonym wyrazem rozstrzygnięcia osla- 
tecznych zagadnień w tak dyskretnie stłumiony, lecz miaż- 
dżący sposób, że oto nagle w nieodpartym spazmie zry- 
wającego się jak nawałnica oklasków z kamiennej piersi 
szlochu, staje w najdalszych dziejowych perspektywach 
cała wartość kosmiczna i wszechludzkie znaczenie tego 
śmiesznego skrawka rodzimego śmietniczka, który takie 
potęgi natchnionej tętnem światów woli роігайі wprząc 
do swego triumialnego rydwanu. Momentem tym jest 
epilog powieści, który jest chyba szczytem bezpretensjo- 
nalności autora, zdawkową niejako informacją o pewnej 
wycieczce za miasio pewnego generała w asystencji pew- 
nego majora”. Z powodu przytoczonych tu wcześniej słów 
Pycia pisze dalej Miller: „Jest w tych szarpiących słowach, 
pełnych bezczelnej skromności, ta sama straszliwa, ślepa, 
straceńcza odwaga niezmrużania oczu wobec pozytywnie 
niby znikomego rezultalu życia, co w całokształcie owego 
zewnętrznie świętokradczego stosunku do narodowych 
świętości. Więc tylko tyle9... Romantyk, modernista prze- 
zwyciężonej epoki z pogardą wydąłby usla i zapatrzony 
w uroczną zjawę absolutu, poczytałby to za gruby ma- 
terjalizm, zbrukanie ideału. A przecież w tem poszarpa- 
nem, zdawkowem powiedzeniu Pycia jest wszystko, 
wszystko... i jeszcze coś więcej... Że la cząstka, konkretnie 
licząc, jest ważniejsza od wszystkiego... Jest w lych sło- 
wach naga, tragiezna prawda niezabliźnionej nigdy rany 
życia, zatracone męstwo nieulękłego wejrzenia w huczącą 
otchłań bytu, jest świadoma siebie, o napięciu tysięcy 
amperów, natchniona wola tworzenia, jest czujna 
i chwytna, krytyczna, lecz pełna bojowego entuzjazmu 
wiara w świętość sprawy, którą się ujmuje nie w ode- 
rwaniu od życia, jako żakowski ideał na szczudłach ze 
sfer empirejskich, lecz po męsku, twardo, konkretnie, bez 
złudzeń i sentymentów, jako „ułatwienie“, jako wspina- 
nie się powolne i stopniowe, jako wartość względną. 
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I właśnie wobec taniego estetyzmu piewców bezwzględ- 
nych warlości, zużytych już do szczętu przez poezję ro- 
mantyczną czy modernistyczną, z tych słów wpatrzonego 
w iściznę swojej pracy dziejowej Majora wyłania się nowa 
etyka i estetyka. W przeciwstawieniu do stałej, bezpiecz- 
nej, z monolilu zbudowanej podstawy dotychczasowego 
sądu o świecie, monistycznej koncepcji bytu, jako przej- 
rzystej, harmonijnej w powiązaniu szczegółów z całością 
konstrukcji, wysuwa się tulaj ideę odmienną: tymcza- 
sowej płaszczyzny, utworzonej z przecięcia 
sic ruchomych poziomów bytu. Moment statyczny. 
ustępuje tu przed dynamicznym, metafizyka monistyczna 
przed pluralistyczną i absolut przed względnością. Jest 
to zupełnie nowa, niewyzyskana dotąd w poezji polskiej 
neopozytywistyczna koncepcja życia, spokrewniona z prag- 
matyzmem Williama Jamesa, F. C. S. Schillera, Deveya 
i Papiniego, fikcjonalizmem Vaihingera, oparta na trzeź- 
wem liczeniu się z rzeczywistością i doświadczeniem, 
lecz wyrastająca ponad nią bojowym rozmachem ksztal- 
totwórczej woli, nie znającej granic dla swego działa- 
nia. — Jest to zasada meljorystyczna konkretnych „uła- 
twień*, względnego ustosunkowania się zmieniających się 
ustawicznie wartości i pozycyj, zasada witalistycznego 
realizmu, wyczuwająca dramatyczne napięcie życia w każ- 
dym momencie działania, chwytająca wieczność gestnie- 
jącym stopniowo przetakiem dziejowego wysiłku człowieka 
i kosmicznej pracy wieków. Niema tu żadnej pewności, 
żadnego slałego punktu oparcia, niema ckliwego opty- 
mizmu wiary w przejrzenie niebios, niema falalistycznego 
pesymizmu demonomanji i satanizmu — jest dumne, do- 
stojne wejrzenie rozwijającego się w bezkres możliwości 
aktywizmu, nieulękły i bezustanny, komiczny w napięciu 
swojem (w dantejskiem słowa tego znaczeniu) lwórczy 
wysiłek woli, stwarzającej nową rzeczywistość bytu. — 
Na tle tej dogłębnie etycznej odpowiedzialności za ca- 
łość i przyszłość świata, na tle tego meljorystycznego 
stosunku do rzeczywistości, człowiek, świadomy ograni- 
czoności swojej i względności istnienia, zależnego od 
pewnych utrzymujących lub rozwijających byt warunków, 
ogląda się za sprzymierzeńcami, wzywa do współpracy, 
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współtworzenia żywych i umarłych, pojęcia i rzeczy, 
jednostki i zbiorowości. Stąd ten zewnętrznie bezwzględny 
ton wartościowania bliźniego, którego się laksuje kon- 
kretnie i rzeczowo: napięciem energji psychicznej, war- 
tością muskułów, możliwą ilością pracy. Indywidualność 
mierzy się skalą ogólną, cyfrą, liczebnie. Wartość czło- 
wieka określa stosunek spożycia do koni pa- 
rowych czy psychicznych pracy, którą może wy- 
konać. Oto straszliwa w swojej nagości, lecz uniwersalna 
wartość kosmicznego efektu, tkwiąca w człowieku i w zbio- 
rowości. Stąd ten szczególny ton i styl ulworu, prowo- 
kujący bezczelnością swoją i świętokradztwem zszarpane 
nerwy maruderów życia — w mężnem zdarciu zasłony ze 
wszystkich niedośpiewanych bólów świata i nastrojowej 
mdłości, stanowi epokę nietylko w dziejach powieści pol- 
skiej, lecz narzuca konieczność poddania gruntownej re- 
wizji całej postawy psychicznej historycznego typu Po- 
laka wobec rzeczywistości. — — W postaci Pycia i tych 
bezimiennych oticerów „z pod Przemyśla, Lwowa, Bo- 
brujska. Odessy, Włoch, z pod całego świata“... którzy 
stanowią właściwą twardziznę rozpływającej się pozalem 
między palcami narodowej „miękkości“, w postaci tego naj- 
niebezpieczniejszego „nikogo“, na którego powołuje sie Ra- 
siński w ostatniej rozmowie z generałem Barczem, Kaden 
uzmysłowił uniwersalistyczną tezę o rodzeniu się dziejów 
z bezwiednego zrazu, w toku działania slającego się świa- 
domem, dążenia wielkich bezimiennych pracowników 
sprawy, której żadne zamachy i zdrady nie cofną na 
jotę, skoro dojrzała do swego wypełnienia. Wielka indy- 
widualność Barcza jest wielka o tyle, o ile się uzgodnia 
z świszczącą płaszczyzną rzutu tego miażdżącego topora, 
o ile daje mu się użyć jako narzędzie posuwania się na- 
przód, dalej, ku nieodkrylym jeszcze, ważącym się, przy- 
czajonym, mglistym widnokręgom wslającego życia, któ- 
remu poród ułatwia on, kapłan konieczności, wypełzły 
i szary — wielki bezimienny, w słowie i mianie najkrólszy, 
najdalszy w widzeniu i wszechogarnięciu — Рус“, 

W Generale Barczu bczwzględność naturalistycznej 
pasji Kadena w inkwizytorskiem docieraniu do nagiej 
prawdy współczesnej polskiej rzeczywistości nabiera tej 
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ostrości satyrycznego spojrzenia, która w Mateuszu Big- 
dzie, znajdując dogodniejsze oparcie w epickim dystan- 
sie autora do przedmiotu, będzie realistyczniej zobjekty- 
wizowana. W Barczu zbyt mocno tętni podskórny nurt 
subjektywnego romantyzmu, z którym osobistym rozra- 
chunkiem bolesnym, przezwyciężaniem go w samym so- 
bie była powieść ta dla autora. Wiadomo choćby z re- 
cenzji Karola Lilienfelda-Krzewskiego i jego polemiki 
z Kadenem, że także sam siebie autor nie oszczędzał, bio- 
гас dla Rasińskiego w powieści wzór życiowy Z własnej 
osoby. Z tego powodu zauważył Krzewski: „Jest w tem 
dużo poświęcenia. Tego mi zamilczeć nie wolno. Jest w tem 
jakaś pokuta za te inne wzory, często gęsto, świetnie 
szlifowane. Piłsudczyk Krzewski oburza się jednak na 
Piłsudczyka Kadena, twierdząc, że „Rasiński w powieści 
jest objawem niemoralnym. Jest on zaprzeczeniem jed- 
nemu z paru kamieni węgielnych tego, co się składa 
na „morale“ owych Piłsudczyków (i eo od dawien dawna 
stanowi takie „morale* wszystkich żołnierzy idei, co 
np. w Panu Wołodyjowskim jest moralnością Sobieskiego 
i Wołodyjowskiego): „Najwyższą nagrodą za czyn doko- 
nany jesl moralne zadowolenie z jego spełnienia"... 
Wszystko! Wiele i nic!“ „Przeszłość Kadena, stopiona 
z Rasińskim w ostatnim rozdziale — to skulek niemoral- 
nego stanowiska Juljusza Kadena - Bandrowskiego, autora 
Piłsudczyków i twórcy tak często używanego i naduży- 
wanego słowa „Piłsudczyk*, człowieka noszącego Z pew- 
nością z dumą odznakę „Za wierną służbę”. Zemściło 
się to na powieści rozdwojeniem idei i jej garbem arty- 
stycznym*. Zajęte tu przez krytyka stanowisko jesl bar- 
dzo znamienne dla charakterystyki tego przełomu między 
neoromantyzniem a neorealizmem, jaki się ostatecznie 
w twórczości Kadena dokonał, na zarzut zaś Krzewskiego 
tak odpowiedział autor powieści: „Rasiński, tak, jak jest 
skomponowany w Barczu i sam Barcz, o którym nie 
Śmiesz mówić, bo się boisz o niewygodne zatrącać wzory 
i cały motek tych wojskowych intryg — nie jest zaprze- 
czeniem „morale* Piłsudczyków. Piłsudczycy bowiem to 
nie gromada męczeńska, ani stado ofiarnych baranów, 
to ludzie mężni, chciwi czynu i walki, śmiertelni, z wszyst- 


kiemi zaletami i wadami ludzi żywych. Słaby to Pilsud- 
czyk, który ze swego obozu Tabu chce robić nietykalne, 
raczej kruchtą klasztorną pachnący bigol, niż lwórczy 
żołnierz. — Cała siła nasza i urok cały, rozpęd i młodość 
polegały i mam nadzieję dotąd polegają na tem, iż ro- 
zumiejąc swe cnoty, swe zalety, umieliśmy zawsze wi- 
dzieć swe wady i grzechy. Nasze tęgie zdrowie na tem 
również polegało, że lepiąc niejednokrotnie rzeczy wielkie, 
widzieliśmy ile z nas, a nawet z naszej wartości moral- 
nej, — z naszej osobistej wartości moralnej, — złożyć 
trzeba było w olierze*. Polemika, z której przytoczono 
tu najdrażliwszy jej moment, jest nader cennym komen- 
tarzem do twórczości Kadena, dlatego zwłaszcza, iz do- 
bitnie stwierdza tę odwagę szczerości, jaka niemało sta- 
nowi o sile talentu pisarza, a zarazem ujawnia moralne 
źródła jego naturalistycznej poslawy twórczej. 

W następnej z kolei powieści społecznej, w Czarnych 
skrzydłach (I. Lenora; II. Tadeusz, 1928—1929) prze- 
szedł Kaden na teren współczesnej polskiej rzeczywi- 
slości robotniczej w Zagłębiu Dąbrowskiem. Po ukazaniu 
sie tego dzieła rozpętała się żywa dyskusja publicy- 
styczna, zwłaszcza dzienniki socjalistyczne wystąpiły 
w obronie jakoby spotwarzonej przez autora warstwy 
robotniczej. Satyryczne żądło pisarza mocno wprawdzie 
dotknęło światek działaczy partyjnych, ale i niemniej 
całą, na dalszym zresztą planie, przedstawioną w po- 
wieści „burżuazję”. Jakiem zaś bystrem widzeniem ogar- 
nął Kaden niebezpieczeństwo anonimowego kapitału, jak 
przenikliwie odkrył korsarskie praktyki cudzoziemskich 
dyrektorów i poniżające stanowisko ich polskich najem- 
ników, z jak kliniczną dokładnością i autentyczną wier- 
nością pokazał cały krajobraz społeczny tej ponurej rze- 
czywistości, w kilka lat później przekonać się miano naj- 
oczywiściej na głośnej sprawie żyrardowskiej. W swoim 
pamiętniku p. t. Mój Żyrardów mówi o tem wiarygodny 
świadek Paweł Hulka - Laskowski: „W październiku 1928r. 
ukazał się pierwszy tom Czarnych skrzydeł, a w styczniu 
roku następnego wyszedł tom drugi. Lenora i Tadeusz 
z galerją postaci jakby żywcem wyłowionych z naszych 
stosunków żyrardowskich. Kostryń i Coeur, Szymczyk, 
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Supernak, pani Knote, ksiądz Kania, sygnalista Duś... 
Czytaliśmy tę książkę Kadena - Bandrowskiego z głębo- 
kiem wzruszeniem, podając ją sobie z ręki do ręki i od- 
razu było wiadomo kto tu Coeur, kto Kostryń. Nazwi- 
ska le przylgnęły do fatalnych postaci ży rardowskich. 
Nie brakło tu przecie Supernaków szpielujących i śle- 
pnących Szymczyków wiecznie zastrachanych i drżących 
na myśl o redukcji, o niełasce pańskiej, o złym losie. 

Bezimienna nędza żyrardowska nagle otrzymała nazwę 
i szczegółowy, niemal kliniczny opis. Więc wszędzie to 
samo. 1 tam, w kopalni węgla, te same zgryzoty, ten sam 
brud, ci sami panowie i te same metody. Wszędzie Ko- 
strynie, gotowi za judaszowy srebrnik sprzedać rodzo- 
nego brata i wszędzie dulni Coeurowie, romansujący 
z córkami Kostryniów i przyskakujący autochtonom - słu- 
żakom z kułakiem do nosa. I wszędzie ci młodzi cudowni 
Dusiowie, gotowi życie oddać za braci i dla braci. I Ta- 
deusz, nadstawiający twarz pod kułaki władzy przywra- 
cającej porządek. Więc ta nędza ma schemat, więc Ko- 
strynie nie zdobywają się w gruncie rzeczy na nic no- 
wego i powlarzają to samo wszędzie i zawsze. Zmaleli 
nagle ci Coeurowie 7 Kostryniami w naszych oczach, 
stali sie schematem i szablonem”. -- Oto jak dzieło lite- 
rackie czynnie wspomaga przezwyciężanie złego losu i jak 
oddziaływa na psychiczną mobilizację sil moralnych 
w społeczeństwie. Ten sprawdzian życiowy, który Kaden 
powieścią swoją wyprzedził, mówi więcej, niż wszystkie 
zarzuty jakie przeciw niej zprawa i zlewa wytaczane. 
Przedstawieni zaś w Czarnych skrzydłach robotnicy, jako 
warstwa. stanowią siłę nietylko fizyczną, ale i moralną, 
choć słabo uświadomioną. I jeśli zdarzają się wśród nich 
zdrajcy - Supernaki, nie brak bohaterskich Dusiów i mą- 
drych Martyzelów. Ze różne I) -ążki i Kozy (mniejsza o ich 
autentyczne wzory) na barkach robotniczych wspinają 
się po szczeblach karjery politycznej, to przecież sprawy 
zanadto dobrze znane. Że starzy Mieniewscy, mimo swe 
dawne zasługi, wiszą dziś jakby w próżni, że ulrzymują 
się na powierzchni jedynie przez pamięć o latach minio- 
nych, o tem otwarcie mówili już wtedy a później i pi- 
sać poczęli niektórzy dalej patrzący, zwłaszcza młodsi 


współtowarzysze partyjni (np. Wohnout w Miłości i spra- 
wie). Wszystko to i wiele innych objawów współczesnego 
życia polskiego na jego odcinku przemysłowo - robotni- 
czym Kaden - Bandrowski w tej powieści ogarnął mądrem 
wiedzeniem, uruchomił w świelnie zorganizowanej wizji 
artystycznej i z wielką precyzją świeżej i mocnej eks- 
presji W przedstawieniu życia robotniczego ze stanowi- 
ska realistycznego razi pewien przerost seksualizmu, wy- 
nikający ze zmysłowego widzenia przez autora światła, 
a skądinąd łączący się z wprowadzoną i do tej powieści 
sprawą „walki o nową kobiete“. Natomiast conajmniej 
przejaskrawiona wydaje się rozmowa Kostrynia z Ka- 
puścikiem, gdy chce mu oddać swą córkę, bo mimo całe 
swe niedołęstwo, znalazłby chyba Kostryń inny środek 
na ratowanie sytuacji. Nieomylnym realistą jest Kaden 
w operowaniu drobnemi szczegółami. Roi się tu od nich, 
ale nigdzie nie przygniatają istotnej treści zdarzeń i nie 
wypaczają linij konstrukcyjnych, przeciwnie, składając 
się na plastyczną pełnię widzenia, wyraziście ją uwy- 
puklając i sugestywnie działając na wyobraźnie czytel- 
nika, nic narzucają się i nic rozpraszają uwagi, szezelnie 
przylegają do zasadniczego tematu i odkrywa się je do- 
piero przy bliższym rozbiorze. Styl autora jest prosty, 
zwięzły i nawet w przenośniach przez ich celność na- 
turalny. Żadnej rozlewności lirycznej, choć taka postać 
Lenory to niemal poemat o wysokiem napięciu lirycznem, 
ale lirykę jej ujął autor plastycznie, ukazując w ruchu, 
nie w opisie czy refleksji. Owa dynamiczność jest wogóle: 
znamiennym czynnikiem stylu Kadena - Bandrowskiego, 
czynnikiem doprowadzonym do mistrzowskiego artyzmu. 
Podczas wiecu Tadeusz z Dusiem nie tracą czasu ma 
grę zbędnych słów, biorą się odrazu za bary i z ich 
walki na pięście czytelnik wie, o co chodzi. Tak samo 
gdzieindziej. Cały romans Tadeusza z Lenorą składa się 
z czynów, bo słowa są skąpe. I tak właśnie być musiało. 
Tak przemawia Duś na radzie kopalń i hut, tak rozma- 
wia dyrektor - autochton z dyrektorem - Francuzem, nawet 
myśli przejawiają się jako czyny. Wszyscy ci ludzie, od 
nizin do szczytów, pod tym względem są jednakowi. 
Atmosfera pracy tak przesiąkła życie na kopalni, że 
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wszystko, czy chodzi О robote, czy o miłość, wzniosłość 
lub podłość, wyraża się tylko czynem. Na gadanie brak 
czasu, a słucha się tylko wtedy, jeśli można spodziewać 
się od mówcy pobudki do czynu. Chyba, że chodzi 
© plotki, ale i te są historją czynów. Wszędzie tylko ro- 
bota! „Z urzędu, czy od strony kapitału — człowiek 
pracy niech milczy na kopalni“. W tym klimacie, gdy 
dochodzi do dłuższych rozmów, ich przedmiotem jest także 
sprawa czynu. W Czarnych skrzydłach dopatrywać się 
można związków ideowych z Przedwiośniem Żeromskiego, 
a w byłym legjoniście Tadeuszu Mieniewskim pokrewień- 
stwa z Cezarym Baryką. Wszystkie warlości społeczne 
poddane są gruntownemu przeszacowaniu a cały obraz 
społeczeństwa pokrył autor czarnemi skrzydłami pyłu wę 
glowego. A gdy w powieści Żeromskiego właściwym przed- 
stawicielem idei autora jest Gajowiec, człowiek z poko- 
lenia starszego, w powieści Kadena - Bandrowskiego w de- 
cydującej „próbie człowieka” zwycięzcą staje się Tadeusz, 
syn w walce o ideę pokonuje ojca, i właściwie on ma 
w sobie rozstrzygającą o przyszłości tężyznę. Idea autora, 
dobitniej jeszcze, niż w końcowej rozmowie syna z oj- 
cem, wyraziła się w owych, pełnych rzetelnego piękna 
i żywo wzruszających, bralnich wynurzeniach Tadeusza 
i Dusia. W tych dwóch postaciach i w łączącej je Le- 
norze tkwi najgłębsza ludzka prawda pisarza, przepo- 
jona serdecznem współczuciem Z cierpieniem i nad 
wszystko ważniejszą miłością bliźniego. Przez Lenorę tem 
lepiej rozumiemy Maryśkę Miechowską z Łuku, w per- 
spektywie zaś zakończenia tamtej powieści tem jaśniej . 
wystrzela w górę całe piękno uczuciowe Dusiówny, cu- 


downego kwialu wyrosłego na bagnie, ale w swej ży- 


wiołov: erości ciała jakże świetlanego w przeciw- 
stawie! wyrafinowej zmysłowości Zuzy Kostry- 
niówny. `eszta wyzwoli w sobie nową prawdę ko- 
bieca, st to juz jednak w innej powiešci aulora, 
w Mateus zie (1. Grunt; П. Masło; II. Spiżarnia — 
1933), 

Chłop iu i literaturze dawnej Rzeczypospo- 
litej był za iem raczej obyczajowem, niż społecz- 


nem. I nie . cja Trzeciego Maja, lecz dopiero ma- 
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nilest Połaniecki Kościuszki staje się pierwszą poważną 
próbą, aby wprowadzić chłopa polskiego w polityczne 
dzieje narodu. Inicjatywy tej nie podejmują powstania, 
ani listopadowe, ani styczniowe. ldeologja emigracyjna 
Towarzystwa Demokratycznego ponosi klęskę w krwa- 
wej próbie roku 1846-go. „Lud“ w zakończeniu Anhellego 
Słowackiego był abstrakcyjnym symbolem. — Od pawich 
piórek kwietyzmu patrjolycznego do krwawego widma Szeli 
rozpiętość myśli narodowej aż bolesna w swych para- 
doksalnych sprzecznościach. Cały jej tragizm w dogłębnie 
intuicyjnej wizji odtwarza Wesele Wyspiańskiego. Tym- 
czasem Czepiec coraz samodzielniej wkracza już na arenę 
polityczną w ramach parlamentaryzmu austrjackiego i sa- 
morządu galicyjskiego. Było to nie bez znaczenia dla 
przyszłości, że na tym właśnie terenie rozpoczął się 
w dobie niewoli polityczny żywot chłopa polskiego. Na- 
tomiast w zaborze rosyjskim polska inteligencja rewo- 
lucyjna dostrzegła już nowy czynnik w ludzie bezrolnym 
i małorolnym. Płomienną apostrotą Słowa o bandosie 
odezwał się w tej sprawie Żeromski. W chwili odrodzenia 
państwa polskiego chłop na tle uslroju parlamentarno- 
demokratycznego ma już głos rozstrzygający. Hasłem 
chwili staje się reforma agrarna. Chłop bierze w swe ręce 
ster władzy politycznej. Kształtuje się nowa przyszłość 
narodu. -- Oto, jakby można ująć, przedstawiony tu 
w schematycznym skrócie, wstęp historyczny do Mateusza 
Bigdy, powieści o chłopskim przywódcy politycznym, po- 
kazanym w przełomowej chwili, gdy pewną a ciężką stopą 
wstępuje na rozległe pole życia publicznego. Chłop, który 
w starszem pokoleniu zachował jeszcze pamięć stosun- 
ków pańszczyźnianych, a wzrósł, jak go odtworzył był 
Reymont, w kręgu jedynej namiętności dla ziemi, zwią- 
zany z nią najściślej własną pracą na roli, — wyrasta 
nagle do znaczenia przodującego w Rzeczypospolitej 
stanu, przez tę swoją misję dzicjową zajmuje dawne 
miejsce szlachty i mocą swej roli przedstawicielskiej, 
z opłotków wsi i ze ściśniętego miedzami sąsiedzkiej 
własności zagona przerzucony na bezpańskie Цо nowo- 
czesnego miasta, dostaje się w wir europejskiej współ- 
czesności. — W РЇоїсе o Weselu Wyspiańskiego wspomina 
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Boy - Zeleñski, jakoby Czepiec wynurzal swe żale na Wy- 
spiańskiego, że go tak podał „na hańbę u narodu“. Szło 
Czepcowi zresztą o jeden tylko szczegół, mianowicie o pra- 
wowanie sie z muzyką o „szóstkę“. Pretensyj tych wię- 
cej mieli inni, w których poznawano życiowe wzory po- 
staci z Wesela. Powszechnie wiadomo, że współcześni 
Arystofanesa bez żadnego trudu odgadywali prawdziwe 
nazwiska bohaterów komedyj tego poety, dotychczas uzna- 
wanego za jednego z najgenjalniejszych satyryków poli- 
tycznych. Przedmiotem zaś salyry Arystofanesa bywali 
najwyżsi w narodzie, nietylko Kleon, lecz i Sokrates. 
Malerjał obserwacyjny jest zawsze niezbędnym składni- 
kiem tworzywa literackiego. Wystarczy przypomnieć 
choćby znany wzór życiowy Zagłoby sienkiewiczowskiego, 
a Krzewski z powodu Generała Barcza przytoczył liczne 
podobne przykłady z dzieł różnych wybitnych pisarzy 
polskich. W powieści francuskiej istnieje nawet odrębna 
nazwa roman à clef, i w wielkiem dziele Prousta latwo 
wskazywano znane w życiu osobistości. Ale celowo przy- 
toczyliśmy tu Wyspiańskiego i Arystofanesa. Jeśli temat 
Mateusza Bigdy odrazu nasuwa wspomnienie Wesela, dwa 
te dzieła są też pokrewne przez swój stosunek do wspól- 
czesnej rzeczywistości społecznej. W Weselu stwierdzono 
ducha arystofanesowskiego, dla arcydzieła Wyspiańskiego 
znajdując porównanie jedynie z komedją staroattycką, 
aczkolwiek, pisząc Wesele, nie znał jej Wyspiański. Du- 
cha arystofanesowskiego widzimy też w Mateuszu Biqdzie. 
Ta powieść polityczna z życia współczesnej Polski inną 
być nie mogła. — W twórczości Kadena - Bandrowskiego 
współczesność polska, jak to już uwydalnialiśmy, była 
zawsze sprawą najistotniejszą i najważniejszą. Tak było 
już przed wojną, w Niezgule i Prochu, począwszy zaś 
od Łuku. poprzez Generała Barcza i Czarne skrzydła, 
obraz rzeczywislości polskiej, na tle nowych warunków 
życia polityczno - społecznego, rozwija się w powieściach 
Kadena - Bandrowskiego szeregiem potężnych wizyj synte- 
tycznych, ale zarazem odtwarzających pełnię dnia dzi- 
siejszego, najbystrzej podpatrzoną i najdokładniej wy- 
studjowaną, nabrzmiałą krążącemi sokami a zrumienioną 
krwistemi harwami życia, malowniczą i plastyczną, bujną 
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i jedrna, rozbilą w szczegółach a w budowie ogólnej naj- 
zwięźlej spojoną. — Gdy u innych pisarzy współczesnych 
współczucie z aklualnością społeczną lub polityczną nie- 
raz wyradza się w szkodliwą artyzmowi tendencję, w twór- 
czości Kadena - Bandrowskiego, jeśli jest tendencja, to 
podniesiona do miary idei, występującej w takiej objekty- 
wizacji, że jest wyłącznie jednym z niezbędnych skład- 
ników charakterystyki osobowej, opisu środowiska lub 
tła społecznego. Przez to poszukiwanie idei życia wy- 
pływa z dzieł pisarza ta siła, budząca umysły, poruszająca 
sumienia, wstrząsająca zastojem duchowym czy tym spo- 
kojem ludzkim, nad który — jak on-to się wyraził 

„niema śmiertelniejszej choroby“. Najlepiej przemyślaną 
і najeelowiej zbudowaną konstrukcję artystyczną wypeł- 
nia Kaden rzeczywistością życia rozżarzonego najgoręt- 
szym ogniem. ludzkich namiętności, stwarzając w ten spo- 
sób mity, przeniknięte utajonym nurtem żywiołu oso- 
bistego. Ten stosunek do tworzywa również przypomina 
i Wyspiańskiego i Arystofanesa. -— Obojętne, iż nietylko 
w leaderze chłopskim Bigdzie, lecz w całym szeregu dzia- 
łaczy politycznych powieści, rozpoznajemy od pierwszego 
rzutu oka dobrze znane postaci współczesnych. Ważniej- 
sze, że są to zawsze ludzie żywi, pokazani nietylko na 
otwartej arenie życia publicznego, lecz przedewszystkiem 
w ich codziennem bytowaniu, wraz z owemi drobnemi 
posunięciami i przypadkowemi odruchami, przez które 
odsłania się człowiek, jego wartość moralna, rola spo- 
łeczna i nawet najdalsze możliwości przyszłych doko- 
nań. — Mistrzostwo, z jakiem Kaden charakteryzuje swe 
postaci, występuje wpełni od pierwszego rozdziału po- 
wieści. Mimo realizm, aż skrajnie naturalistyczny, po- 
stać Bigdy wyrasta w kształtach posągowych, nazawsze 
utrwałających się w naszej pamięci. Od pierwszych słów, 
wypowiedzianych do Deptuły jak rozkaz, widać w Big- 
dzie przywódcę i człowieka skąpej i twardej mowy a sil- 
nej i ciężkiej ręki. — Widzimy później Bigdę na róż- 
nych odcinkach drogi do jego politycznej Кагјегу, 
spotęgowanej do znaczenia misji dziejowej. Za każdym 
razem celowo wprowadza autor coraz nowe motywy, na- 
świellające całość obrazu społeczeństwa w określonej 


ходу © 


chwili dziejowej. Bezpośrednio lub pośrednio przez zaufa- 
nych wykonawców slaje Bigda wobec swych przeciwni- 
ków lub sojuszników, aby prowadzić z nimi wielką grę. 
Cały kompleks różnorodnych interesów i intryg poli- 
tycznych, ukazany w tomie Ј-ут od strony kulis pry- 
watnych, wchodzi poprzez kulisy partyjne tomu Il-go na 
arenę rozprawy sejmowej w tomie III-cim. Schemat ten 
wypełnił autor treścią całego życia, obejmującą splot za- 
gadnień ludzkich i społecznych od spraw najbardziej 
i najintymniej osobistych aż po sprawy najszerzej i naj- 
poważniej ogólne. Jest to satyrycznie nacięty epicki prze- 
krój całego życia i obyczaju narodowego w ramach sej- 
mokracji. — Na jednem z pól tej szachownicy rozgrywa 
też Bigda partję uboczną, prowadzącą do zamierzonego 
małżeństwa córki z synem „czerwonego“ szlachcica. Mo- 
tyw ten doskonale uwydalnia narastanie rodowych am- 
bicyj Bigdy, jego wyzwalanie się z chłopskiej, z ziemią 
związanej (dawny glebae adscriptus) ciasnoty, przystoso- 
wywanie się do nowej roli. Lecz właściwie to on, Bigda, 
wszystkich ujarzmia, bądź siłą chłopskiej większości, bądź 
zręcznie przeprowadzoną intrygą. Wśród wielu świetnych 
scen odrębną wymowę ma la, w której Bigda zwiedza 
bibljotekę ordynata Lachowskiego. Nigdzie, być może, nie 
występuje z tak dosadnym wyrazem chamstwo, któremu 
wszakże nie brak swoistej dostojności. — Niezwykłego, 
doprawdy, trzeba było artyzmu, aby charakterystykę 
Bigdy utrzymać w tak doskonałym umiarze wobec trzech 
równolegle nastawionych aspektów: ostrej satyry poli- 
tycznej. wglądu w duszę i charakter człowieka oraz pod- 
niesienia go do znaczenia symbolu społecznego. Suma tych 
trzech aspektów składa się na jednolity mit o przywódcy 
chłopskim na przełomie dziejów. Mit nawskróś współ- 
czesny i nowoczesny, a przez swą treść i siłę jej ekspresji 
dający się porównać z najpotężniejszemi kreacjami lite- 
rackiemi. Bigdę, jak mit, interpretować dałoby się wie- 
lo rako, ze stanowiska narodowego, społecznego lub ogól- 
Noludzkiego. Sugestywność, z jaką autor narzuca czy- 
telnikowi drogę Bigdy do zwycięstwa, jest tak nasilona 
brzez wszystkie trzy tomy powieści, że niemal zmysłowo 
odczuwamy, naocz”ie widzimy i bezpośrednio słyszymy 
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stąpający krok Bigdy. „Chód kamienny. Stawianie tak 
stopy, że się pod nią wszystko na proch голсіега. 
A w chwili ważnych narad posuwanie się powolne, z wiel- 
kim trudem, z ciałem naprzód pochylonem, jakby nogi 
z grzęzawiska wyciągał A przylem тоспо ściśnięte 
a zdrowo uzębione szczęki, w których zamyka się mą- 
drość życiowa Bigdy. Oczy piwne z wyraźnem świalłem 
źrenic to wąskich, to znowu rozszerzonych do ostatniej 


granicy, — jak to mają zwierzęta”. Bigda — Kaliban, 
ale również Bigda — człowiek, Bigda — przywódca uro- 
ахопу, Bigda -- półbóg. Ilistorja to przemawia do nas 
z karl powieści Kadena- Bandrowskiego słowami: Bigda 
idzie! -- Rzeczywistość w wizji artysty, ше nie roniąc 


z realistycznej prawdy życia, przetwarza się w kształty 
hieratyczne, nawet wówczas, gdy się odbijają we wklę- 
słem zwierciadle karykatury. Ironiczny obraz życia przed- 
stawiony w jego dynamicznem narastaniu, odtworzony 
od wewnątrz wprowadzonych na scenę postaci, scha- 
rakteryzowanych przez ich własne gesty i myśli, czyny 
i słowa. Dramatycznie zobjektywizowany wycinek ludz- 
kiej i społecznej rzeczywistości w jej psycho -socjolo- 
gicznym całokształcie, ale podsycony pozornie usuniętym, 
wciąż jednak jakby podziemnie płonącym ogniem roman- 
tycznego uczucia artysty, wyobraźnią wybiegającego po- 
nad przedstlawianą szarzyznę, marność i nikczemność 
ludzkiej pospolitości. W tym właśnie romantycznym pod- 
kładzie leży główna przyczyna, że twórczość Kadena- 
Bandrowskiego, mimo naturalistyczną ostrość realizmu, 
wywołuje u czytelnika reakcje przedewszystkiem uczu- 
ciowe. Nawskroś zaś współczesny przedmiot powieści, jej 
rozpięlość ideowa w ©ogarnianiu najistotniejszych, naj- 
aktualniejszych, najdrażliwszych zagadnień społecznych 
i ipolilycznych, śmiałość w wyprowadzaniu krańcowych 
konsekwencyj z ludzkich charakterów i czynów, wpły- 
wających na kształtowanie się losu zbiorowego, słowem 
ta sama, choć zupełnie inaczej wyrażona czułość naro- 
dowego sumienia, przez którą tak mocno oddziaływał 
Żeromski, — najwnikliwiej sięgając w sumienia jednostek, 
tem ostrzejszą budzi reakcję. I gdyby w naszej iitera- 
turze współczesnej tylko Kaden-Landrowski był przed- 
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stawicielem aktualnej troski o psychikę narodową, twór- 
czość jego byłaby doprawdy wystarczająca, aby odeprzeć 
najcięższe zarzuty, z tego właśnie względu stawiane dziś 
przez krytyków i publicystów. 

Psychikę człowieka odtwarza Kaden - Bandrowski me- 
toda opartą na nowej psychologji. Zrywa on stanowczo 
z tradycyjną logiką rozwoju psychologicznego, a zgodnie 
z współczesnemi postępami wiedzy obrazuje duszę czło- 
wieka zapomocą przedstawiania jej odruchów na progu 
świadomości. Daje to widok porozrywany, lecz właśnie 
prawdziwy. Nie fikcyjna nadbudowę myślową, ale istotny 
przebieg zjawisk psychicznych w chwili ich powstawania 
i sublimowania, w natłoku pozornie nieskoordynowanych, 
choć najšcišlej z danym osobnikiem związanych bodź- 
ców. Psychologja graniczy tu z charakterologją. Akty 
zaś psychiczne są oddane z lą dramatyczną dynamiką, 
która nawet sami niczawsze sobie uświadamiamy. Świet- 
nym przykładem, jak Kaden - Bandrowski wyzyskuje nowe 
zdobycze psychąlogji naukowej dla swojej techniki po- 
wieściowej, są m. in. rozmyślania Stanislawa Mieniew- 
skiego w sejmie w tomie III-cim, albo tamże wewnętrzne 
wrażenia Kozy podczas bójki z posłem 'Tyczką. — Ale 
jak Bigda, również wszystkie inne skupione dokola niego 
postaci są właściwie udramatyzowaniem zagadnień, czy 
jak to już zaznaczaliśmy, podniesieniem życia ludzkiego 
do znaczenia mitu społecznego. Dzieje się lo od pierw- 
szych słów powieści, w których Bigdzie odrazu przeciw- 
stawia autor Deplułę, będącego t. zw. „prawą ręką“, ale 
także jakby przeciwnym biegunem Bigdy. Bigda jest 
w swoim rodzaju indywidualnością genjalną, której siła 
wypływa ze spotęgowanego instynktu, z niezużylej świe- 
żości i bezpośredniości jakby zwierzęcego węchu w sto- 
sunkach z ludźmi, wreszcie z twardego mozołu świata 
fizycznej pracy. Naodwrót, Deptuła to "już inteligent 
chłopski „wielce ukształcony z wieloma patentami, a na- 
wet z dwoma doktoratami prawa i filozofji“, typowy 
karjerowicz o miedzianem czole. Dobraną z nim parę 
slanowi Strzęgorz, prawa ręka ordynata Łachowskiego, 
Przywódcy stronnictwa ziemiańskiego, obok Bigdy i Mie- 
niewskie- jednej z najświetniej odmalowanych postaci 


= сү да 


powieści, wybornie uchwyconej z swoim przysłowiowym 
„szumem przebaczenia historji“. Ten przedstawiciel ustę- 
pującej z areny życia publicznego szlachty, w całym splen- 
dorze wyjałowionych tradycyj, łatwo prowadzony na pasku 
polilycznej intrygi, przy typowo schyłkowym braku de- 
cyzii zdobywający się na gesty rycerskiej stanowczości 
i odwagi, jak np. na drodze do sejmu przez um mani- 
festantów, symbolizuje mit ginącego świata, daremnie usi- 
łującego znaleźć nową ostoję w mieszczaństwie, którego 
przedstawiciel, marszałek sejmu Stachowski, zdeklasowany 
szlachcic, jest już tylko parodją trwającego mimo wszystko 
na swym posterunku Laachowskiego. Trzeci protagonista 
polityczny, Mieniewski, „czerwony“ szlachcic, leader so- 
cjalistyczny, znany już z Czarnych skrzydeł, na tle swego 
bankrutującego stronnictwa nie ma istolnego znaczenia 
w kształlującym się układzie sił politycznych. Bigda, 
mając w stosunku dó niego własne plany rodzinne, łatwo 
zawiesza dawnego politycznego wygę, a teraz kwilącego 
lwa, na haku swej politycznej śpiżarni. Właściwe zagad- 
nienie Mieniewskiego, komplikując je podobnie, jak w sto- 
sunku de Bigdy przez Deptułę i innych „dobrych lu- 
dzi Bigdy*, a w „obozie zacnych ziemian“ zestawieniem 
Lachowski — Stachowski, wśród przedstawicieli kleru: 
biskup Bokanowicz — nuncjusz i jego prałat, w kulisach 
intrygi politycznej: Deptuła — Strzęgorz, — uzupełnia 
Kaden- Bandrowski postacią Cynwajsa, zwłaszcza w moc- 
nej scenie w dyrektorskin gabinecie Banku Robotniczego. 
Wszystkie te i inne postaci, wprowadzone do wielkiej 
gry politycznej Bigdy, pokazał autor w pełnym ruchu 
1 7 jednakowo wyrazistą płastyką charakterystyk, nigdzie 
nie wykraczając poza ten umiar artyzmu, w którym sym- 
bolizm typu i mitu nie przesłania żywego człowieka. Tego 
czlowieka, rzecby trzeba, prywatnego, mimo jego ko- 
turn polityczny, wydobywa Kaden z każdej swojej kukły. 
Nawel z przedstawicieli kleru, choć ci odgrywają w in- 
trydze politycznej rolę poniekąd nadrzędną, za którą się 
ukrywa potęga organizacji kościelnej, jedyny czynnik po- 
lityczny, z jakim Bigda najpoważniej się liczy, ale też 
umiejętnie zażywa go dla swoich celów. — To wydo- 
bywanie człowieka rozwija autor najpełniej w romanso- 
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wym wątku powieści. W wątku tym wikłają się dwie 

sfery rodzinne: Mieniewski i jego dwaj synowie oraz Ko- \ 
stryniowa z córką Zuzą. Wkraczają w ten wątek poseł ; | 
Koza. komisarz Kapuścik i zwłaszcza Lolka Romek, ko-; 
chanka Deptuły, później Strzęgorza. Oprócz tej ostatniej, | 
postaci to znane nam już z poprzedniej powieści autora, | 
w inne teraz przeniesione środowisko i warunki, a przez | 
to odtworzone w szerszej rozpiętości czasu i w rozleglej- f 
szej perspektywie ludzkiego losu. Swiezo wprowadzona 
Lolka Romek należy również do tego samego kręgu, zdwa- 
jając tu niejako, z innej teraz pokazane strony, zagadnienie 
Zuzy z Czarnych skrzydeł. Kostryniówna na gruncie war- 
szawskim uczłowiecza się, wyzwala w sobie typ nowej, 
wolnej kobiety, ale jakby przeszłość domagała się ekspia- 
cji, spada na Zuzę dotkliwa kara, wymierzona jej przez 
Lolke, przeciwstawienie obecnej Zuzy, zarazem wskazujące 
widmo, jaką oto koleją losy dawnej Zuzy pójść były 
mogły. Na innym planie powieściowym widzimy to samo 
podwajanie i komplikowanie zagadnień, które autor wpro- 
wadził na planie politycznym. Obaj synowie Mieniewskiego 
są również przeciwstawieniem dwóch prawd. Pośrednio 
wchodzą oni także w intrygę polityczną, dostając się 
w sferę wpływów Bigdy. Lecz ich zadaniem jest wraz 
z Zuzą być w powieści obrazem młodego pokolenia. Pozy- 
tywista Stanisław i romantyk Tadeusz mogą być uznani 
za symbole ścierających się w inteligencji sił. W charakte- 
rach i losach tych dwóch postaci dał autor żywe wcie- 
lenja odwiecznie nurtujących, a w nowych warunkach 
życiowych żłobiących swe drogi, prądów. Nadto Tadeu- 
szowi przypada przedstawicielstwo nieświadomych jeszcze 
swej mocy politycznej czynników pokolenia, które krwią 
swoją walczylo o wolność, w danej zaś chwili poczuło 
sie wyrzucone za nawias. — Środki techniczne pisarza, 
o których była mowa przy wątku politycznym, zasloso- 
wanc na innej płaszczyźnie, nabierają nowych akcentów. 
Kaden- Bandrowski z niezawodnym i oryginalnym artyz- 
mem zawsze znajduje właściwy sposób świeżej ekspresji, 
aby uzmysłowić wielorakie dziedziny ludzkich wrażeń 
i doznań. aby obraz życia, kształtowany z bezpośrednio 
zaobserwowanego i wnikliwie odczulego tworzywa natu- 
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ralistycznego, uchwycić możliwie najpełniej w wizyjnym 
skrócie nowej rzeczywistości estetycznej. Jak zaś silnie 
reaguje Kaden na ledwo formujące się przemiany oby- 
czaju, jak tym przemianom stwarza wykładnię etyczną, 
przykładem miłość Tadeusza i Zuzy. Jakże niepodobna do 
tradycyjnych wzorów powieściowych, a jak właśnie i na- 
wskroś współczesna. Bo [wórczość Kadena jest w powieści 
polskiej najczulszym probierzem współczesności. Współ- 
czesność tę najwnikliwiej sondując, otwiera przed nią 
Kaden najdalsze widnokręgi, najśmielej w niej ароіео- 
zuje nowy typ człowieka. Wyjaśnia lo przyczyny oporu, 
jaki napotykają dzieła pisarza wśród tradycjonatlistów, 
niechęlnych lub niezdolnych jeszcze do widzenia nowego 
światła w nowej formie. (Nawiasem zauważyć trzeba, że 
tradycjonalizm pokutuje na różnych odcinkach politycz- 
nych naszej literatury. Mowa lu, oczywiście, nie o łącz- 
ności z tradycją, ani o zrywaniu z jej żywolnemi war- 
tościami, lecz o tradycjonalizmie zaściankowym). Jak zaś 
kształtuje się w literaturze, w jej stylu nowa ekspresja 
nowego widzenia rzeczywistości, tego w Małeuszu Bigdzie 
pouczającym przykładem widoki Warszawy. Wystarczy 
je porównać z mistrzowskiemi w swoim rodzaju opi- 
sami Warszawy przez Prusa, aby stwierdzić, że w lite- 
rackiej ekspresji wielkie zaszły przemiany. 

W rzeczowych ocenach krytycznych twórczości Ka- 
dena о stylu pisarza wygłaszano najsprzeczniejsze osądy. 
„U Kadena- Bandrowskiego — pisał Stefan Kołaczkowski 
w roku 1927 -- istotą twórczego slosunku jest wysiłek 
intelektualny... Znam dwóch Kadenów - Bandrowskich. 
Pierwszy to typowa umysłowość artysty. Jedna z zalet 
jego języka polega na bezpośredniości oddawania meta- 
forycznego myślenia, właściwego artystom. Obcą mu jest 
umysłowość dyskursywna, może go nawet nudzi. Dru- 
giego zaliczyłbym obok Berenta do pisarzy intelekluali- 
stów. — Pierwszy upraszcza zjawiska, skłonny do roz- 
strzygania stron prosto i apodyktycznie. Drugi lubuje się 
w linezjach alegorycznych, z zamiłowaniem tworzy mi- 
njaturowc mozajki tego genre'u, rozsypuje je w powie- 
ściach z rozrzutnością nawet wtedy, gdy wie, że malo 
kto je tam dostrzeże. Któżby je zliczył np. w Łuku, gdy 
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realizm scen zda się wyłączać te subtelności intelektua- 
listyczne. — Dlatego, że mimo wszystko, Kaden - Bandrow- 
ski jest intelektualistą, język jego czasami bywa retorycz- 
nym, a porównania antynaturalistycznemi. Dlatego sztuka 
jego jest alegoryczną, nie symboliczną. I dlatego domi- 
nującą cechą jego talentu, zdolność konstrukcji. Lektura 
jego pism wymaga wnikliwego wyszukiwania intencyj jego 
alegoryj. Ta trudność jest tem większa, że przywykliśmy 
szukać alegoryj tylko śród rekwizytów, w świecie kon- 
wencyj artystycznych, a Kaden -Bandrowski każe nam 
je upatrywać, jak on sam, wśród świata rzeczywistych, 
powszednich zdarzeń, bo wtedy one tylko mają żywy 
sens życia, są jądrem jego prawdy. — Symbol tłumaczy 
się sam, alegorje najczęściej wymagają objaśnienia, dla- 
tego to alegorje Kadena - Bandrowskiego kończą się mo- 
rałem, który ich prawdę formułuje. To nie staromodność, 
to wynik samego procesu tworzenia u tego pisarza, jego 
intelektualizmu... Tryumiem talentu konstrukcyjnego Ka- 
dena - Bandrowskiego, jest to, że prawda wynika z akcji, 
on ją tylko formułuje w morał, czy aforyzm“. — Naodwrót, 
Stanisław Baczyński nazywa Kadena „drobnowidzem li- 
terackin* i zarzuca mu „destrukcję kompozycji i umiaru 
artystycznego, cechy właściwe pisarzom, u których na- 
mictność pisarska zwycięża propozycję artystyczną... W ści- 
słym związku z tym planktonicznym stosunkiem do świata 
stoi forma, zwłaszcza styl i język... Nadmiar obserwacyj 
zgromadzonych w jednym momencie rozsadza prostotę 
języka i to, co dawnemu naturaliście starczyłoby na kilka 
stronie, impulsywna natura Kadena usiłuje zamknąć 
W jednem zdaniu... Nadmiar określeń i dygresyj przelot- 
nych, ujęty na jednej płaszczyźnie siatkówki, robi wra- 
Żenie, że w czasie pisania odbija się na treści zdań każdy 
pyłek latający w pokoju, że autor wydziera z swej świa- 
domości wszystko, co można opisać lub zamknąć w sło- 
wie. Styl, który ma być odbiciem człowieka, tałuje tu, 
zależnie od napływu materjału, ogranicza się do krótko- 
trwałej przedmiotowości i już w ustępach poszczegól- 
nych niweczy kompozycję... Kaden doprowadził przesadę 
lęzykową do barokowego werbalizmu, poświęcając koni- 
pozycję zdań ekspresji wyrażeń; w pościgu za najsilniej- 
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szem słowem, niezależnie od całości, zatracił skalę języka 
i jego plastyczność. Istnieją dla niego tylko wyrazy naj- 
silniejsze i najsłabsze, niema pośrednich...“ Dopiero w do- 
pisku do tych uwag, miejscami trafnych, ale naogól po- 
legających na nieporozumieniu lub dyktowanych stronni- 
czym stosunkiem do przedmiotu, z powodu Miasta mojej 
matki zaznacza Baczyński: „Ostatnie utwory Kadena stoją 
nierównie wyżej od poprzednich. Widać w nich już 
pewne opanowanie hipnozy językowej i celowy wysiłek 
konstrukcyjny”. -- Natomiast awangardowy poeta Juljan 
Przyboś stwierdza w Zwrotnicy, że „Kaden - Bandrowski 
śmiałem nowalorstwem stylu wzniecał podziw. Wyrósł- 
szy z Młodej Polski, on jeden przełamał jej zaczarowane 
koło i, stworzywszy warsztat nowych form styłu, wy- 
przedził w dziedzinie metafory kilka środków, podjętych 
później i przetworzonych przez nową poezję... Ludzie Ka- 
dena, cieliści, doskonale zobrazowani fizycznie, żyją po- 
przez opis gestu i ruchu fizycznego... Ten świetny pro- 
zator jest obdarzony tak wyostrzoną spostrzegawczością, 
że jego obrazy włamują się w pamięć ramami przenośni 
niezwykle trafnych. W trafności widzeń poetyckich 
błyszczy wielkość Kadena i jego bliskość intencjom no- 
wej poezji...“ Za najcenniejszy molor twórczości Kadena 
uznaje Przyboś pasję formy, podnosi zmysłowość jego 
słowa, zarzuca mu jednak częste posługiwanie się abstrak- 
tami, ostrzega przed niebezpieczeństwem liryzmu, ale sta- 
nowczo podkreśla, iż „język Kadena jest jego trwałą 
chwałą”. -- Na podstawie dokładnego rozbioru stylu Ma- 
łeusza Bigdy Stanisław Turowski mówi, że styl Kadena- 
Bandrowskiego „jest już inny, niż styl jakiegokolwiek pi- 
sarza dawnego czy współczesnego, jest już całkowicie 
oryginalny, jakkolwiek naturalnie elementy tego stylu 
można spotkać gdzieindziej”. Jako najcharakterystyczniej- 
szą cechę stylu Kadena - Bandrowskiego wymienia Turow- 
ski jego „emocjonalność, podkreśloną przez pytajniki 
i wykrzykniki*, potem częste pozbawianie zdania orze- 
czeń, co wprowadza niepokój, częste skróty jakbv my- 
ślowe, rozbijanie zdania kropkami, brak dłuższych okre- 
sów, zdań potoczystych czy zaokrąglonych, dobry kolo- 
ryt społecznej zaprawy językowej, występujące naprze- 
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mian uczuciowe zabarwienie stylu pasja albo ironja. Do- 
chodzi wreszcie Turowski do „stwierdzenia, że obrazy 
i miejsc i rzeczy, że wyrazy uczuć — wszystko to jest 
wyraźne. plastyczne, w skali bardzo szerokiej: od brzy- 
doty i szpetoty — do subtelności i wykwintu”. — Zbierając 
zasadnicze przesłanki przytoczonych wywodów, powie- 
dzieć można, że w stylu Kadena - Bandrowskiego, na- 
wskroś oryginalnym i bardzo indywidualnym, w sposób 
wyjątkowo zgęszczony znajdują odrębną ekspresję oba 
podstawowe rodzaje doznania estetycznego: zdolność Świe= 
żego widzenia świata, jakby poraz pierwszy, i zdolność 
retrospektywnej odbudowy świata zapamiętanego, czyli 
i sensualizm i intelektualizm, nad czem wszakże stale 
przeważa niepospolita aktywność twórczej osobowości 
artysty. „Nie będzie przesady — słusznie zauważył Jan 
Emil Skiwski — w powiedzeniu, że Kaden - Bandrowski 
otwiera nowy okres rozwoju prozy polskiej. Mam wra- 
żenie, że do dziś, nawet wśród gorących zwolenników pi- 
sarza, nie doceniono roli, którą już odegrał jako ugnia- 
tacz języka polskiego. Kaden rzucił się na polszczyznę, 
jak żarłok na doskonale zastawiony bufet. Dawno llu- 
mione apelyty obserwacyjne, pokonywane na korzyść 
wzniosłości — nareszcie zostały zaspokojone. Kadena cic- 
szy każdy spotkany człowiek, każdy wygrzebany typ, 
a jego obżarstwu językowemu niema końca. Chyba nikt 
z prozaików nie umiłował języka tak myślowo, nie ucze- 
pił się jego bogactw tak zachłannie. Kaden jakby się 
uwziął, aby wszystko ożywić, i nic nie pozostawić „tak 
sobie“ w zwykłej formie słownej. Wszędzie rozkopuje 
i wszędzie pokazuje, że poza ustalonym przez konwenans 
językowy obrazem, lai się nowa i nadspodziewanie bo- 
gata rzeczywistość”. Dodać tu wszakże trzeba zdanie Ko- 
łaczkowskiego: „Nie zapominajmy, że dominującą siłą ta- 
lentu Kadena-Bandrowskiego jest zdolność konstrukcji. 
То, co naogół biorąc było najsłabszą stroną powieści 
polskiej, budowa, w tem właśnie on celuje od czasu 
osiągnięcia swej pisarskiej d айй. 

Szoreke poczytność i pr ie uznanie zyskał Ka- 
den - vski cyklem r cznym ze wspomnień 
własi eciństwa: Mia j matki (1925), W cie- 
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niu zapomnianej olszyny (1926, odznacz. państwową па- 
groda literacką) i Nad brzegiem wielkiej rzeki (1927). 
Z powodu tych utworów Kadena- Bandrowskiego wyra- 
ziła się Marja Jehanne - Wielopołska, że „z dziedziny etyki 
jest to najwyższy ton, jaki wzięła literatura polska od 
czasów Żeromskiego*. Istotnie najwyraźniej tu występuje 
owa moralislyczna postawa pisarza, o której poprzednio 
była mowa, przyczem Kaden - Bandrowski w tych swoich 
przypowieściach podawanych prawd nie sugeruje sym- 
bolicznie, lecz je alegorycznie uzmysławia, czyli mitoło- 
gizuje. Olo zaś, co sam autor mówi w wywiadzie Stefana 
ILssmanowskiego: „Геп cykl można uważać jako dziecko 
przypadku, zrodzone na marginesie wielkiej pracy — Ge- 
nerala Barcza, którego kończyłem ostalnim już wysił- 
kiem. Musiałem wypocząć. Wedle mego przekonania je- 
dnak autor podobny jest do Źródła, które wciąż bije... 
Po napisaniu barcza atakowano mnie zarówno pod wzglę- 
dem idcologicznym, jak i stylistycznym. Otóż podobnie 
jak Picasso na zarzuly, że ekspresjonizmem pokrywa — 
nieumiejętność rysunku, odpowiedział „akademickim“ 
obrazem, tak i ja chciałem pokazać, że władam „prostą“ 
techniką równie dobrze, jak ekspresjonistycznym stylem 
Barcza, tworzonym z całą świadomością artystycznych 
intencyj. Chciałem się nacieszyć rzemiosłem... I tutaj kryje 
się głębokie nieporozumienie... Książki Miasto mojej matki 
1 W cieniu zapomnianej olszyny wypadają na okres przed- 
majowy, wypelniony po brzegi zagadnieniami narodowemi, 
socjalnemi, politycznemi. Powrót w lala dzieciństwa nie 
dawał піс z tej piany aktualności, którą ścierające się 
z sobą prądy społeczne bryzgały w oczy czytelniczego 
ogółu. Ogół uznał, że książki moje poza problemem ar- 
tystycznym, poza wirtuozostwem stylu przynoszą ciepło 
serdeczne, nie mają jednak nic więcej do powiedzenia. 
A przecież niema „pisarstwa“, któreby nie miało do po- 
wiedzenia rzeczy istotnych, któreby nie chciało prowa- 
dzić społeczeństwa do czynu!.. Jest zdumiewającą rzeczą, 
jak sztuka potrali podsunąć czytelnikowi pewne idee, które 
on właściwie odpycha od siebie, którychby w ich czystej 
pojęciowej formie nie strawił. W Mieście mojej matki 
autor uchytrzył się podwójnie: raz pod względem stylu, 
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drugi гах pod wzgledem ideologicznym. Ta książka o siel- 
skiem dzieciństwie to rodzaj moralitetu niekiedy bardzo 
rewolucyjnego. Przypatrzmy się jej stronie ideologicznej... 
Skarbonka to opowiadanie o oszczędności, czyltywane 
w odpowiednim dniu w szkołach całego kraju, choć autor 
wcale w niej do oszczędności nie zachęca... W... Grobli 
mamy problem zbrodni i przebaczenia, rozstrzygnięty, 
mam wrażenie. dość rewolucyjnie. Zbrodni nie musi się 
karać i nie powinno, gdyż ukarana rodzi nową, ale za- 
pas uczucia i przebaczenia potrafią ją w zupełności roz- 
ładować, unieszkodliwić. Rewolueyjną jest tendencja 
Szkoły, która w niezliczonych tłumaczeniach obiega caly 
świat. Autor domaga się w tem opowiadaniu równości 
startu. Dalej w życiu może się los rozmaitym lorem po- 
toczyć, ale start musi być wyrównany. Wyścigi to jakby 
parafraza mitu o Herkulesie na rozdrożach. Sława czy 
skromność? Rozgłos czy cicha, sumienna praca? Opowieść 
o Tanczusiu rozwija zagadnienie odkupienia przez 
śmierć”. -- W dalszym ciągu tego samego wywiadu, na 
uwagę, że między Matką z książki a rzeczywistą matke 
pisarza istnieją poważne różnice, odpowiedział Kaden- 
Bandrowski: „Kreśląc wizerunek malki, szedłem nie od 
faktów do psychiki, lecz odwrotnie. Matkę starałem się 
ująć w jej intencjach. Mnie nie chodzi o odtworzenie 
człowieka takim, jakim on był, lecz jakim pragnął być... 
Ostatnią fazy pracy пай książką jest u mnie uzasadnie- 
nie, „asprawiedliwienie liryczne”. Kiedy już wszyslko jest 
właściwie gotowe, staram się zejść w głąb psychiki moich 
postaci, aby z emocjonalnego podłoża wydobyć, czem 
dany człowiek chciał być, jak pragnął żyć. Dzieło 
sztuki musi być wielopłaszczyznowe, musi być bryłą, 
a nie płaską plamą świalła czy cienia. Nie można two- 
rzyć postaci jednopłaszczyznowych. Niema ludzi bez- 
względnie złych, ani bezwzględnie dobrych“... 

Сукі Miasto mojej matki jest w literaturze, nietylko 
polskiej, lecz powszechnej, jednym z najpiękniejszych 
bołdów ku czci macierzyńskiego serca. Nad brzegiem 
wielkiej rzeki wyznaje autor: „Гак właśnie bywa w ży- 
сіц... Trzeba cały świat oblecieć, by rzecz najprostszą 
zrozumieć... Cały świat oblecieć, by pojąć, że najwięcej 
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światła jesi najbliżej! Nie w kołnierzu skunksowym, bo- 
browym, sobolowym, gronostajowym, a w tej fastrydze 
cieniutkiej, którą ktoś ukochany wszywał w naszą odzież 
swą miłość“. Z tego zrozumienia zrodziły się książki na- 
pisane przez Kadena - Bandrowskiego dla wytchnienia, ale 
pod pozorem wycieczki w kraj lat dziecinnych stały się 
one wyprawą „w samą głąb duszy ludzkiej“. Zapowie- 
dzią tej wyprawy była wcześniejsza książeczka Kadena- 
Bandrowskiego, opisująca Wakacje moich dzieci (1924) 
na tle krajobrazu polskiego wybrzeża nadmorskiego, a bę- 
dąca również arcydziełkiem poezji, przenikniętej serdecz- 
nem wzruszeniem i głęboką zadumą nad życiem czło- 
wieka. Wyzwalła się w niej liryzm, ale liryzm tyleż sub- 
jektywny, ile zaprawiony współczującym humanitaryz- 
mem, rodzajem swoim nasuwający porównanie z uniwer- 
salistyczno - społecznym liryzmem Whitmana. Ten sam li- 
ryzm nasyca też późniejszy cykl opowiadań o naszej 
współczesnej młodzieży szkolnej р. t. Aciaki z I-szej A 
(1932). Pozalem przemawia tu nietylko niezwykłe bystry 
i czujny obserwator życia, ale i „wychowawca sumienia 
społecznego”, w nastrojonym zaś na najwyższy ton „hym- 
nie radosnej przyszłości* brzmi motyw miłości ojczyzny. 
Z tego względu na odrębną uwagę zasługuje książke 
wrażeń z podróży samochodem p. t. Kuropa zbiera siano 
(1927), ideowo wiążąca się też z zakończeniem Generała 
Barcza. Oto dalekie stało się bliskiem, marzenie o wol- 
nej ojczyźnie rzeczywistością, „ideał sięgnął bruku“. 
Opadły zbyteczne już skrzydła, aby nie przeszkadzały 
w znojnej pracy dokoła ogromu drobiazgów, składających 
się na skomplikowany mechanizm życia współczesnego, 
życia cywilizowanego. Wśród chaosu szczegółów gmalwa 
się myśl człowieka, że zaś barki przygniata mu wysiłek 
żmudny, więc powstaje pytanie: czy warlo? Zadaje је 
Kaden wprost cieniowi Goethego, jawiącemu się na lle 
bytności w Weimarze: „Powiedz stary, ogromny, potężny! 
Nie myślał-żeś na ostatek swych dni, już po wszyst- 
kiem, po wszystkiem, po wszystkiem, — o lem pytaniu, 
jak koło młyńskie ciężkiem: Czy warto?!“ To samo py- 
tanie nieraz przychodzi czytelnikowi na myśl, czy gdy 
autor opowiada o Niemcach, których uwielbieniem. nie 


darzy, ale ma w sobie tyle humanitaryzmu, że i w nich 
widzi braci, czy gdy z żywą sympatją, choć nie bez iro- 
nji, prawi o Francji, lub z dużym krytycyzmem, ale z nie- 
mniejszem uznaniem dla wartości moralnych, o Angli- 
kach. Wciąż pobrzmiewa nam w uszach refren biblijny: 
marność nad marnościami, i wszystko jest marność... 
W minorowy ton psalmisty wpląta się czasem mocny 
akord Pieśni nad pieśniami. Ta jedyna kobieta „to wiecz- 
ność nasza* — wyznaje imieniem autora przygodny bo- 
hater jakiejś chwili. W almosierze dyszącej współcze- 
snością, z pomiędzy drobnych spostrzeżeń, prześwietla- 
jących najezułsze sprawy człowiecze i obyczaju, na po- 
dróżującego pisarza, co sam wojnę przebył żołnierzem, 
na polu bitwy pod Verdun przychodzi chwila zapamięta- 
nia. Na widok pękniętej tabliczki z napisem: Posterunek 
numer 5, całą swą istotą wżywa się w duszę żołnie- 
rza, mającego rozkaz dojścia tu własną osobą. Wije się 
przez myśl pytanie: poco? Ale wbrew innym głosom wy- 
dziera się przeświadczenie, że to „przez krew odwieczną!” 
A pod koniec książki wstrząsająca rozmowa fikcyjna au- 
lora Miasta mojej matki z Josephem Conradem i słowa, 
które muszą pozostać bez odpowiedzi: „Matka Twoja, 
chcąc czytać Twe utwory, na drugim świecie ze słownika 
niebiosów słówek do Twych zdań szuka. I nagle, owo 
dręczące pytanie znika zupełnie. Wciąż było obecne, a te- 
raz nie odczuwamy go nawet w przemiłczeniu. Bo oto 
„już świt, — niebo podnosi się ze snu, na polach wykwi- 
tają nieśmiąłe odgłosy, CON Ay do szarych brzegów na- 
szej kochanej ojczyzny. A kiedy przed gnanym radością 
podniesiono polski szlaban graniczny, otwarła się droga 
miłości ojczyzny, miłości „ślepej, głupiej, nieporadnej, 
niewstrzymanej, koniecznej...“ „Sława, mądrość, wspomnie- 
nia, spór i rozmaite przemądre możliwości niech się 
wałkują po wyjeżdżonych traktach świata! Na tych tu, 
stąd, przez Wisłę, Narew, Bug i wszystkie rzeki jedna 
tylko panuje możliwość, — niewygasłej przenigdy czuło- 
Sci!“ Dzień powszedni rozbłysnął pisarzowi największą 
radością. Nurzając się w niej, zapomina czytelnik, z ja- 
kiem mistrzostwem wiódł go autor przez karty książki 
do finalnego akordu. Ale еш po zamknięciu tomu raz 
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jeszcze przejdziemy go myślą od końca do poczalku, 
z łatwością odnajdujemy owe węzły, dla których było 
to jedynem rozwiązaniem. W miłości ojczyzny zdoby- 
wamy razem z autorem wartość życia, dla niej wszystkie 
bezładne szczegóły sklepią się w ѕроіѕіа budowę, w jc- 
dnolitości idei, dającej siły do znojnej pracy i podnietę 
do coraz nowych wysiłków, cel, dla którego pięknie było 
umierać i dobrze jest żyć. 

Największy artysta wśród naszych prozatorów wspól- 
czesnych, Juljusz Kaden- Bandrowski jest zarazem tym 
pisarzem, w którego twórczości literackiej najsilniej drga 
uczuciowa potrzeba idei. Dążenie do odkrycia i uzasad- 
nienia ideowej wartości życia ludzkiego jest głównem 
tetnem twórczości Kadena - Bandrowskiego, począwszy od 
pierwszej jego powieści: Niezguła, której tytułem pier- 
wolnym, zachowanym na arkuszach wydania pierwszego, 
miała być Tęsknota. Tęsknola za ideą, o której brak 
rozbija się właśnie życie Józela Dema, owego Niezguły, 
będącego uosobieniem przeciętnej polskiej rzeczywistości 
przedwojennej, tej samej rzeczywistości, jakiej potężną 
wizją satyryczną było Wyspiańskiego Wesele. Na tej dro- 
dze walki z bezideowością atmosfery społeczeństwa współ- 
czesnego Wyspiański stał się dla Kadena - Bandrowskiego 
umiłowanym mistrzem, jak sam się o nim wyraża, „wiel- 
kim genjuszem Narodu, genjuszem rasy polskiej, którym, 
gdy mowa o otwieraniu wrót do najwyższych świątyń 
człowieczeńslwa, — wszystkie najwyższe wrola otwierać 
mamy prawo, jak kluczem czarodziejskim. Nikt inny, 
lecz właśnie Wyspiański wywarł możny wpływ na kształ- 
towanie się postawy twórczej autora Czarnych skrzydeł. 
Dla Kadena - Bandrowskiego, jak również sam wyznaje, 
„Wyspiański jest całą pogodą i wszystkiemi sprawami 
i najwyższą rzeczywistością pisanej mowy polskiej“. 
O: Wyspiańskim nie może on mówić inaczej, „jak tylko 
z uczuciem, bezmiernej chyba, miłości i podziwu”. W Wy- 
spiańskimi odnajduje on ten klimat duchowy, który dla 
jego własnego życia wewnętrznego jest mu tak niezbędny, 
jak powietrze dla płuc i serca. W stosunku Kadena - Ban- 
drowskiego do twórczości Wyspiańskiego. najłatwiej zna- 
leźć wyjaśnienie tej poniekąd niewspółmierności nawskroś 
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współczesnego pisarza i człowieka ze współczesną litera- 
turą i rzeczywistością, niewspółmierności, będącej tak czę- 
sto przyczyną nieporozumień i niezrozumień. Bo, mimo po- 
zory i wbrew oczywistości, Kaden - Bandrowski jest roman- 
tykiem. Sam to sobie uświadamia i wyraźnie o tem mówi 
w przedmowie do pierwszego wydania zbiorowego wy- 
boru swych szkiców przygodnych, literackich i polityczno- 
obyczajowych, w książce o tytule skądinąd bardzo zna- 
miennym: Za stołem i na rynku (1932; uzupełniają ją: 
Rzymianie Wschodu, 1928, odczyt o literaturze polskiej; 
Stefan Żeromski prorok niepodległości, 1930; Pióro, mi- 
łość i kobiela, 1931, tu m. in. „Patos codziennej pro- 
stoty* i „Walka o nową kobietę"). Ale w tymże tomie, 
mówiąc o Słowackim, Kaden - Bandrowski, którego pierw- 
szym poważniejszym występem literackim był szkic o Cho- 
pinie, protestuje przeciw romantyzmowi, atoli nie przeciw 
jego ideałom naczelnym, lecz „przeciw technice romantycz- 
nej w sztuce, przeciw dowolności, dygresji, przeciw brakowi 
realności w słowie“. Czyż inaczej patrzył na romantyzm 
Wyspiański? Czyż nie Wyspiański dał w swej sztuce 
pełną ekspresję narzucającego się pokoleniu współ- 
"zesnemu postulatu „patosu powszedniej prostoty“, czyli 
'ołączenia romantycznej wzniosłości bohaterskiego hartu 
urbc v esorvm realizmem codziennych lrosk, znojów 
Czyż nie przez Wyspiańskiego droga do 

OE najistotniejsze zagadnienia 

] 'snego Polika i wogóle życia człowieka? 
jeśli w apostrofie ritena Bandrowskiego do pisarzy 
ywieckich czytamy słowa: „Lepszy, szczęśliwszy, таг 
`zejszy będzie w tej chwili, jako i zawsze, ten, który 
erwszy spostrzeże człowieka po tamtej, obcej stronic“, — 
owa, nasuwajace wspomnienie Persów Ajschylosa, słowa 
te są z ducha Wyspiańskiego, jak z niego też wypływa 
najszerzej ujęte wskazanie Kadena - Bandrowskiego: „Da- 
żyć w najlepszej woli z nakładem wszystkich sił do naj- 
wyższego celu, — to jedyna rzeczywistość człowieka“. 
Wskazanie w narodowej rzeczywistości społecznej wpro- 
wadzone w czynną realizację i postawione jako dogmat 
naczelny w życiu odrodzonej Polski przez Józeta Pił- 
sudskiego. Dojście do tej istolnej prawdy ludzkiej pro- 
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wadzi jednak przez różnorodny splot okoliczności ży- 
ciowych, poprzez oczywistość bytu własnego, poprzez do- 
znania i wrażenia, trudy i znoje, zwycięstwa i klęski, 
słowem, poprzez ten cały świat ludzkiej doli i niedoli, 
jaknajściślej ograniczony warunkami dziejowemi GE: 
wiska społecznego, których rozpoznaniem zajął się Kaden- 
Bandrowski w swych powieściach o współczesnem życiu 
polskiem. Ten realny świat życia codziennego stanowi 
właściwe tworzywo powieściopisarza, mocą swej wizji 
twórczej wydobywa on wprawdzie z tego tworzywa nowe 
wartości. ale sprawa dotarcia do dna istotnej prawdy 
ludzkiej jesl tu zawsze zacieśniona przymusem rzetelnego 
stosunku pisarza do obranej za przedmiot swego dziela 
rzeczywistości. Dlatego też właściwa idea twórcy wy- 
raża się symbolem lub alegorją, bywa głęboko ukryta 
lub nawet stanowi sprzeczność z przedstawionym obra- 
zem życia. Czem pisarz sięga dalej, czem szersze ogarnia 
widnokręgi, tem trudniejsza do odczytania myśl prze- 
wodnia jego działalności Ze stanowisk: abstrakcyjnej 
oceny artystycznej idea dzieła może być obojętna, ale 
nie jesl ona obojęlna ze względu na nasz osobisty do lego 
dzieła stosunek. O literalurze mówi Kaden - Bandrowski, 
że jesi to „sztuka, która w materjale słowa przędzie rd 
storję uczuć, a twórca owej szluki jest, z racji swego 
powołania, wychowawcą sumienia zbiorowego”. I dls- 
tego wcale nie jest obojętne, jakie są wychowa awcy lego 
przekonania i dążenia. Szkice publicystyczne Kadena- 
Bandrowskiego są autentycznem świadectwem ideowego 
oblicza pisarza. Ale zarazem, jak w całej jego lwórczości, 
pracuje w nich myśl, wnikająca w nagą prawdę rzeczy- 
wislości, oświetlająca wielorakie zagadnienia i od strony 
naszych. potrzeb doczesnych i pod kątem -- rzecby 
można — wieczności. Wciąż jest też przytomny artysta, 
nieustannie dbały, aby twórcza praca zachwycała pięk- 
nem, a piękno — pracą. 


33. 


„Nietylko klęski i upadki, także zwycięstwa i ra- 
dości mogą być katastrofami. Taka katastrolą zwyciestwa 
i radości, przełomem, który przesunął, przeinaczył, a na- 
wet unicestwił niemał osie krystalizacyjne dolychczaso- 
wego życia Polski, był dzień niepodległości. Jedna by- 
rońska noc ramieniem cudu przeniosła cały kraj na ja- 
kąś inną planetę, gdzie nagle utraciły moc obowiązu- 
jącą wszystkie dotychczasowe prawa fizyczne i psychiczne 
a działać poczęły jakieś inne, niepojęte normy, jakby wy- 
lęgłe z mroków Chaosu i prawem Chaosu krzyżujące 
zachwyt zmartwychwstania. -— Nie mogło też być ina- 
czej w kraju, który przez lat blisko stopięćdziesiąt czuł 
Się rozgrzeszony od realności istnienia, i dla klórego 
przeszłość i przyszłość były jednako narzędziami opłycz- 
nemi, służącemi do niedostrzegania obecności. Te właśnie 
уйе те nieistnienia uległy przez jedną пос zawiesze- 
niu, burząc swem nagłem oniemieniem niebiańska har- 
monję niewoli, a zbuntowanej, niespodzianie powstałej 
i jakby өр obecnošci przydajac wszystkie cechy 
chaosu. Przewróciły się do dna wnętrzności morza i ziemii, 
і to, co niezauważone, pomiatane, niecenione, o którem 
tylko rzadcy mówili jasnowidze, spoczywało wczoraj je- 
Szcze pod gładką powierzchnią... poezji, to buchnęło te- 
raz aż pod niebo lepką falą głębinowej realności, zale- 
Wwając brudną wodą namacalnych potrzeb, trosk, faktów, 
zdarzeń, wszystkie marzenia i śnienia o Arkadji szkla- 
nych jenów i idylli niefrasobliwej wolności. Powiadano, 
że Polska, to kraj r, 1 niejednokrotnie odprawiano 
lu egzorcyzmy: ale z upiorów, jaki kiedykolwiek 
błądził po ziemi i »olskiem, nie mógł się równać 
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grozą, dotykalnością i nieustępliwością z tym, który uka- 
zał się oczom Polaka, nawykłym do innego patrzenia i in- 
nych perspeklyw: z brutalnym aż do obrzydliwości, chcą- 
cym jeść i pić i dzieci płodzić upiorem polskiej obecno- 
ści. — — — „Wielka pustynia polska“ — tak określił ktoś 
stan umysłowości polskiej w chwili wyjarzmiania się pol- 
skiej realności. I w samej rzeczy, gdy moc przeszłości 
przestała mieć moc obowiązującą, gdyż skurczyła się 
w wspomnienie łzawego sentymentu, a widzenie przy- 
szłości nie miało władzy rozwiązania żadnej ze spraw 
tego świata, wymowa bowiem i groza przytomności pol- 
skiej zbyt była potężna, by można je było spętać i uni- 
cestwić równie sentymentalnem zaklęciem, apelującem do 
lat, które przyjdą — wolno było lę chwilę nazwać wiełką, 
dodajmy, zawinioną pustynią polską. — Równocześnie 
jednak dla wszystkiego, co było w Polsce młode i twór- 
cze, pustynia ta miala patos Atlantyku, na który wypły- 
wała szaleńcza galera Kolumba, wiozącą na swym po- 
kładzie wszystkie, najbardziej nawet nieprawdopodobne 
możliwości. I dawno juz nie było w Polsce takiej chwili, 
by swoboda postanowień i twórczy instynkt budowniczy 
miały taką moc wiązania i rozwiązywania spraw tego 
i innego świata, jak ta gromowa godzina zmartwych- 
powstania. Wszystko leżało na horyzontach niezmiernego 
morza, wszystko prosilo o nową dla siebie nazwę, wszystko 
trzeba było budować od dna i podstaw. Tym więc, któ- 
rym Polska stała się wielkim, dziewiczym, nigdy jeszcze 
przez nikogo nie odkrytym lądem, powstała z prochu 
niewoli obecność nie wydała się upiorem, ale rękojmią, 
iż wszyslko, jak w pierwszy dzień stworzenia, jest do- 
piero u swego początku, że nie napróżno burzy się mę- 
stwo w sercach i wyciągają się ramiona, bo oto cały 
jeden a niemały świat żąda imienia, żąda objawienia sier 
bie, określenia kształtu swego i ukazania swej treści. Za- 
danie lo ogromne, trud niepomierny... -- — — Głodne były 
więc serca Polaków i żądne tej chwili, gdy żadne uczucie 
nie będzie potrzebowało wstydzić się swego istnienia i slać 
pod pręgierzem najcichszej zdrady, gdy człowiek nie bę- 
dzie uważany za skrzepłe w swem trwaniu narzędzie idei 
a ze swobody najbardziej osobistych przeżyć i zdarzeń 
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wyrastać będzie moc i żywa treść polskiej konkretności. 
Odzyskanie jednak tego prawa do osobistej, niczem nie 
skrępowanej bujności, do szaleńczych gonitw od prze- 
życia do przeżycia, jak od gwiazdy do gwiazdy, słowem, 
prawo do siebie w cielesnem i duchowem znaczeniu, było 
możliwe tylko wówczas, gdy zniszczona zostanie prze- 
moc i jej następstwa, ograniczając swobodę człowieczą 
w sterze nawet najbardziej irracjonalnych porywów i prze- 
sileń uczuciowych. Dłatego też godzina wyzwolenia była 
godziną, w której rozwarły się opusty tak długo tlu- 
niionej w duszach żądzy nie związanego niczem życia, 
była chwilą przywrócenia do swych życiotwórczych praw 
każdego najbardziej osobistego i najwewnętrzniejszego 
odruchu, stało się bowiem jasnem, że jeśli na czem bu= 
dować można dziś i jutro, to na tej z nakazu wyrzeczenia 
wyjarzmionej konkretności i pełni duchowej i uczuciowej 
każdego Polaka, gdyż o sile swobodnej już społeczności 
decydować będzie teraz nie to, ile namiętności życia za- 
mknąć się zdoła w odżegnywaniu się od namiętności i tłu- 
mieniu jej, ale jak wysokim będzie gorący strumień uczuć 
i żądz, bijący z duszy każdej jednostki. Tem bowiem 
slać może Polska nowa i przyszła, ile w jej synach bę- 
dzie rzetelności i męstwa zawartych w każdym okruchu 
ich dnia powszedniego, ile będzie siły, rozpędu, szaleń- 
stwa, nadmiaru w każdej ich, choćby najbardziej osobistej 
przygodzie, bo niema już i nie może być przedziału po- 
między Polską a Polakami, Konradem i Gustawem, i nie 
bluźni już i nie grzeszy ten, którego nieszczęście zagnało 
w czas szturmu do cichego domku księdza, by tam wy- 
płakać swą niezmierną boleść. Bogactwo i pełnia każ- 
dego serca, to rękojmia mocy i bogactwa całej społecz- 
ności, bo każda dusza, to, tak czy inaczej, warsztat dzie- 
jów, choćby się tej swej dziejowości świadomie za- 
parła i wołała: „wiosną niechaj wiosnę, nie Polskę, 
zobaczę”. — — — Tak więc chwila wyzwolenia słała się 
w Polsce chwilą narodzin nowego, powiedziałby ktoś, 
biologicznego indywidualizmu, nie skłóconego bynajmniej 
ze społeczeństwem, a przeciwnie, będącego odpowiedni- 
kiem pragnienia całej polskiej obecności, aby „tak było, 
Jak wszędzie, wyrazem tęsknoty do swobodnej, jurnej 
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i szeroko oddychającej cielesności, zdolnej przemawiać 
językiem przytomnych i rzeczywistych faktów i rzeczy, 
tak jak kiedyś, choć tylko w przypomnieniu, dawna pol- 
ska rzeczywistość przemawiała widzeniem łąk nad błę- 
kitnym Niemnem rozciągnionych, borów litewskich i mi- 
nionej obyczajowości szlacheckiej Pana Tadeusza. — 1һ- 
dywidualizm ów był więc dziełem i przejawem wielkiego 
nurtu realności, który tysiącznemi prądami przebiegał 
całe nowe życie polskie, wyrażając się bądź tem, że Po- 
lak czuł się teraz uprawnionym do wypowiedzi rzeczy- 
wistej treści swej psychiki, bądź też tem, że caly cie- 
lesny krąg rzeczy i kształtów, świat napierającej na psy- 
chikę obecności polskiej, zaczął być odczuwany jako za- 
gadnienie, obowiązek, zadanie...“ Tytułem dokumentu li- 
terackiego przytoczone fragmenty obszerniejszego szkicu 
Między dawnemi a przyszłemi laty są bardzo typowe 
dla klimalu duchowego poezji polskiej w przełomowej do- 
bie życia narodowego i dobrze charakteryzują pełną 
sprzeczności kulturalnych atmosferę ideową w pierwszym 
okresie odrodzonej Rzeczypospolitej, gdy zachłyśnięci na- 
głem zjawiskiem, przez ogół społeczeństwa — poza szczu- 
płym zastępem Legjonów Piłsudskiego — niezapracowanej, 
niezasłużonej wolności, wcześniej nią żyć poczęliśmy, 
niż zdobyliśmy pelną świadomość nowej odpowiedzialno- 
ści dziejowej. Warlo przeczytać wydaną ostatnio powieść 
Zygmunta Kisielewskiego: Dni Listopadowe (1935), aby 
uzmysłowić sobie, jak to było naprawdę w owe pierwsze 
chwile roku 1918-go, kiedy z dnia na dzień poczuliśmy 
się wyzwoleni z pod obcej przemocy. Dla tych zaś, któ- 
rzy lakt nowej rzeczywistości polskiej przeżywali w kręgu 
duchowym romantycznej ideologji wieszczów, nastał czas, 
że niewiadomo, co jest upiornem widmem: przeszłość nie- 
wolna czy zagubiona w wirze teraźniejszości przyszłość 
nieznana. Życie, nie pylając, biegło przed siebie, ale 
w kulturalnej świadomości narodowej musiało dojść do 
rozrachunków w imię ideałów odziedziczonych po Kró- 
lach- Duchach, do rozrachunków z teraźniejszością wi- 
dzianą przez pryzmat tamtych ideałów i do rozrachun- 
ków z przeszłością wziętą pod probierz realnej prawdy 
tej ojczyzny, która z odświętnej idei suala się dniem 
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powszednim. Obowiązku tego nowa literatura polska prze- 
oczyć nie mogła. Przypadek li tylko, albo głębsza jakaś 
ukrywa się tu przyczyna, że obaj ci przedstawiciele no- 
wego pokolenia literackiego, którzy podjęli to zadanie po 
linji Konradowych zmagań, rychło umilkli, lub nie znaj- 
dując wyjścia z koła wieszczym romanlyzmem zaczaro- 
wanego, stali się małomówni. Autor przytoczonych na 
wstępie niniejszego rozdziału wywodów, Wilam Ho- 
rzyca (ur. 1889) wraz z pierwszym redaklorem Ska- 
mandra, Władysławem Zawistowskim (ur. 1897), a przy 
współudziale Emila Breitera (ur. 1886), starszego od nich 
także działalnością lileracką, sięgającą czasów przedwo- 
jennych, zajmując stanowisko naczelne w dziale krytycz- 
nym Skamandra (i przedtem w Pro Arte), — wyszedł 
niewątpliwie ze szkoły Brzozowskiego i zarówno poslawą 
moralną jakoteż sposobem ujmowania zagadnień roko- 
wał nadzieje, że obejmie po nim ideowe w krytyce pol- 
skiej następstwo. Aczkolwiek jako redaktor Drogi (za- 
łożonej w roku 1922, pierwotnie redagowanej przez Adama 
Skwarczyńskiego) Horzyca nadal poważnie oddziaływa na 
zapładnianie naszej kultury literackiej twórczą myślą fi- 
lozoficzno - społeczną, jednak osobiście zabiera głos zbył 
rzadko, aby mógł bezpośrednio urabiać polską opinję kry- 
tyczną. W Dziejach Konrada (1930) dał wszakże kilka 
gruntownie przemyślanych sludjów krytycznych, sięgają- 
cych wgłąb współczesnej duszy polskiej na promelejskich 
szlakach myśli narodowej, od Mickiewicza, poprzez Nor- 
wida, nazwanego „wieszczem wolnej Polski“, i Wyspiań- 
skiego, aż ро Karmazynowy poemat Lechonia. Ор - to, wy- 
mieniony ostatnio, jest właśnie tym drugim poszukiwa- 
czem prawdy bytu polskiego, z grona właściwych twór- 
ców Skamandra jedynym poetą ojczyzny. Między poelą 
a krytykiem istnieje tak głębokie powinowactwo duchowe, 
że dła poczji Lechonia myśl krytyczna Horzycy jest naj- 
lepszym komenlarzem, a poezja Lechonia — wskazań tej 
myśli najczulszem zwierciadłem, odbijającem w sobie 
szczyty wielkiej poezji Polski niewolnej, przełamane na 
płaszczyźnie konkretnego zjawiska Polski wyzwolonej. 
YY omina Loreńtowicz, iż „podczas akademji ża- 
łe -ządzonej w Filharmonji (warszawskiej) na cześć 
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Sienkiewicza, wystąpił na trybunę, jako przedstawiciel 
akademików, wysmukły młodzieniec i matowym, pełnym 
żaru uczuciowego głosem wypowiedział swój hołd dla 
wielkiego pisarza. Podniosły ton przemówienia a przede- 
wszystkiem oryginalna i piękna forma, wzbudziły ogólne 
zainteresowanie. Uwierzyliśmy wszyscy, że to będzie kloś. 
Tym mówcą żałobnym był młody poeta“ — JAN 
LECHOŃ (właściwie Leszek Serafinowicz, ur. 1899). Datą 
ustalenia jego sławy poetyckiej w opinji publicznej stał 
się dzień 29 listopada 1918 roku, dzień otwarcia głośnej 
warszawskiej kawiarni poetów „Pod Pikadorem', z ini- 
cjatywy zamilkłego potem poety Tadeusza Raabe założonej 
przez Lechonia, Słonimskiego i Tuwima, do których przy- 
łączyli się następnie Iwaszkiewicz i Wierzyński. Były to 
narodziny poezji Skamandra. „W dniu inauguracji — 
w Wiadomościach Literackich pisze po ośmiu latach 'Tu- 
wim — wyszedłem na estradę z przemówieniem wstęp- 
nem. Nie pamiętam go, niestety, zupełnie. Mówiłem praw- 
dopodobnie o celach nowo powstałej bojówki poetyckiej. 
Potem poważny i szlachetnie patetyczny Słonimski od- 
czytuje wiersz Pikador, potem Iwaszkiewicz ślicznie wy- 
kwilit kilka uroczych oktostychów, a ро nim mówić zaczął 
Lechoń. Kiedy drżący i blady skończył czytanie Mochnac- 
kiego, zerwała się pierwsza w Polsce burza oklasków 
na cześć poezji. Poczuli ludzie, że się tu bania z poczją 
rozbiła, i że pójdą z niej „dymy po całej literaturze...* 
„Byłoby fałszem, — dodaje Słonimski — gdybym chciał 
twierdzić, że naszym celem było wznowienie świetnej Ira- 
dycji „Zielonego Balonika*. Nie mieliśmy i nie bardzo 
gdzie mogliśmy drukować nasze wiersze. Działo się to 
w burzliwych czasach, które wypychały najspokojniej- 
szych ludzi na ulicę. „Pikador* więc miał charakter naj- 
zupełniej ulicznej trybuny. Nie było tam żadnych intym- 
ności, żadnego oddzielenia się od tłumu filisirów. Do 
„Jamy Michalikowej* dostać się mogli tylko wybrani, 
i 10 z szykanami i trudnościami. Do „Pikadora* mógł 
wejść każdy z ulicy za skromną opłatą pięciu marek. Nie 
sprzedawano lam wódki ani mięsa -— była to mała cu- 
kierenka, gdzie trzeźwi poeci czytali swoje wiersze przed 
zupełnic przypadkową publicznością... Mieliśmy wledy 
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wszyscy po dwadzieścia dwa lub trzy lata, a Leszek 
tylka — siedemnaście. — Jesienią 1918 r. w pamięlny 
dzień dwudziestego dziewiątego listopada, kiedy War- 
Sszawa wrzała, gdy tłumy snuły się po mieście w gorącz- 
kowem uniesieniu, w tych dniach gdy słowa „wolność“, 
„niepodległość“, „Polska“, „komunizm“ i „rewolucja” nie 
miały w sobie odcienia szarej codzienności lub nawet 
rozczarowania albo zniechęcenia, — byliśmy pełni zapału, 
siły i nadziei. Wieczorem w dniu otwarcia „Pikadora* 
zebrała sie cała elita współczesnej Warszawy. — Tej nocy 
zapuściliśmy pierwsze korzenie w ziemię sluchaczów, aby 
wyrosnąć z czasem w drzewo współczesnej poezji... Tego 
wieczora Lechoń czytał Moclhnackiego. Ten blady, wy- 
soki młodzieniec, w mocno podniszczonem ubranku ża- 
kietowem, wygłaszający wzruszonym głosem swój wiersz 
w nalłoczonej kawiarni — to jeden — z najpiękniejszych 
widoków, jakie oglądałem w życiu...“ „Pamięć nasza, kilku 
młodych pisarzy, — tamże zwierza się Lechoń idzie 
co roku do jednego wieczora listopadowego z przed ośmiu 
lat, nie żeby przepowiadać nasze strofy, ale żeby nas 
znowu połączyć, jak wtedy, miłością dla pięknych słów 
i wiarą, że można przez nie czynić dobrze. — Wracają 
do nas jedyne, cudowną wiedzą dobrane wyrazy wielkich 
zaklinaczy naszej mowy, wspominamy tych, których nie 
odszuka już na tej ziemi nasza synowska wdzięczność 
za zachwycenia młodości, ciepłem przywiązania olaczamy 
świelną zasługę żyjących. — Te myśli, obce samolubstwu, 
uświęcają naszą domową pamiątkę i przez nie jest ona 
nie świętem wprawdzie, ale dniem poezji...“ 
Barwa tych słów Lechonia jest nader znamienna 

dla poety, który wyznaje np. w Rozmowie z weteranem: 

Z sześćdziesiątego roku siwym weleranem, 

Kiedy w świetłe się lampy blask dzienny rozpłynie 

I głośniej cyka zegar w nakryciu swem szklanem, 

Rozmawiać lubię czasem o szarej godzinie. 


Weteran mój powiada, że liczne brał rany, 

Ze w bitwie padł pod konia pokłuty lancami, 

A wienczas, jak mgłą, oczy zachodzą mu łzami, 
Wiem, że w czasie tej bitwy spał w karczmie pijany. 
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I cieszę się, że jeśli w nim także się zbudzi 
Nieutność dla tych cudów, co codzień mu kłamię, 
Pozwoli, bym mu łzy swe wyplakał na ramię, 

A jutro znów w niezwyklych zabawim się ludzi. 


Zasiądziem. Stól włóczkową przykryty serwelą, 

Raz po raz cyka zegar w nakryciu swem szklanem 
I czujem się: staruszek — prawdziwym ułanem, 
Ja, biedny, głupi kłamca — prawdziwym poetą. 


Autor Rzeczypospolitej Babińskiej (1920), zbioru ľa- 
cecyj prozą i satyr wierszem z lat 1917—1720), ironicznie 
nazwanych „śpiewami historycznemi”, późniejszy redak- 
tor Cyrulika Warszawskiego, nie ma w sobie nic z figlar- 
nego wesołka. Jego cięta satyra polityczna chłoszcze bi- 
czem bez pardonu. Młody poeta rozporządza odrazu 
świetną formą, kształconą na K rasickim, Miekiewiczu 
i Słowackim. Przedewszystkiem na Słowackim, od któ- 
rego nauczył się, jak to się sercem gryzie, nie szczędząc 
nikogo, nawet siebie. Ale w stare formy wlewa Le- 
choń nową treść. Uchwycił on jakoby tętno wielkiej 
poezji polskiej, ożywił je świeżym strumieniem własnej 
krwi, bijącej ze źródła współczesności, wprowadzi do 
nurtu romantycznego tchnienie nowego realizmu. Wydaje 
mi się, że Zawodziński niesłusznie posądzał Lechonia 
o gesl teatralny, a skądinąd zarzucano mu nawet brak 
oryginalności, jako że się zbyt głęboko w romantyczną 
przeszłość weśnił. Mówi o tem Jan Stur (właściwie Hersz 
Feingold), posuwając się tak dalece, iż Lechoń nie du- 
cha poezji romantycznej przejął, lecz tylko jej insiru- 
mentację. Otóż właśnie, że i ducha, tylko inaczej już 
reagującego na nową polską rzeczywistość. Dlatego Le- 
choń tak doskonale umiał sobie przyswoić puściznę wiel- 
kich swych przodków poetyckich, wydobyć z jej artyzmu 
nowe siły wzruszeniowe, z jej treści nowe widzenie pol- 
skiego świata. Dlatego odczuto w nim i powszechnie 
uznano rasowo polskiego poetę. Zresztą i Stur, którego 
szkice krytyczne (Na przełomie, O nowej i starej poezji, 
1921, przedtem drukowane w Zdroju) zasługują na trwal- 
szą pamięć od poronionych w swym abslrakcjonizmie 
jego ekspresjonistycznych prób poetyckich, tralnie do- 
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strzega różnice między „instrumentacją” Lechonia a Sło- 
wackiego: „Lechoń wizyjność swoją ściąga na ziemię, 
urealnia ją, niezawsze używa obrazów uwitych z mgieł 
i żórawi. Prawdziwe gromady ludzkie, grupy tańcujące 
i rzesze rewolucjonerów i [urkot widziałnych, słyszalnych 
chorągiewek, zeslraja w pelną kontraslowości jedność. 
Stylizuje rozłewność fantazji, której się Słowacki podda- 
wal w zupełności, ścieśnia niekiedy do nader śmiałych 
skrótów, a raz jeszcze trzeba wspomnieć o kontrastach, 
któremi operuje. Nadają bowiem kompozycji wiersza lizjo- 
snomję bardziej archilekluralną. Kaprys zmieniają w wolę. 
Liryczność chociażby dramatyczną —- w dramat, pozba- 
wiony gubiącego się w bezbrzeżności sentymentu. Uwydat- 
niają się wspomniane cechy — bezsprzecznie wielkiego 
talentu, który jednak nie wyszedł doląd poza stadjum 
przygotowawcze, — nadewszystiko w Piłsudskim. Wiersz, 
będący wirowaniem barw, nałożonych na błyskawiczne 
w ruchu postacie, niby na paletę mknącą zawrotnie do- 
koła swej osi, staje się pod koniec posągiem rzeźbionym 
w „szarym“ kamieniu. Odzywa się też w Piłsudskim raz 
po raz muzyka. Ale nie wyraża jeszcze tego, ku czemu 
zoslała stworzona. Dopiero w Mochnackim dochodzi ona 
ilustrując treść do pełni swych praw. Tam święci się 
doprawdy poezja wypowiadająca, co też człowiek czuje. 
Przełewająca w nas jego uczucia. Nie łaskocząca zmy- 
słów, ale wzruszająca do cna nasze serca“. Dodać lu 
trzeba, że jednocześnie silnie poruszająca naszą myśl, bo 
w poezji Lechonia patos emocjonalny jest wynikiem psy- 
chicznego zestrojenia pobudliwej uczuciowości z przeni- 
kliwym intelektualizmem. Liryzm Lechonia, nie tracąc 
nic ze swej bezpośredniości, jest jakby mózgowo zorg&- 
nizowany, nietyle opanowany, ile właśnie konstrukcyjnie 
zgęszczony, do slanu najwyższego dopuszczalnego ciśnie- 
nia nasycony treścią kulturalną. W polskiej literaturze 
współczesnej Lechoń jest wyjątkowym poetą liryzmu 
rzecby trzeba — filozoficznego. W utworach późniejszych 
przechyli się nawet do klasycyzmu, ale klasykiem w ro- 
manłycznej szacie jest już jako autor Kkarmazynowego 
poematu (1920), który dotychczas pozostal najcenniej- 
szym. klejnotem jego poetyckiej chwały. 
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Ten przedziwny poemat o Polsce współczesnej, 
w cyklu ostro naświelłonych wizyj historjozoficznych 
(Herostrates; Duch na seansie, Jacek Malczewski, Sejm, 
Polonez artyleryjski, Mochnacki, Piłsudski), napół tragicz- 
nie a napół satyrycznie, dramatyzuje liryzm serca zako- 
chanego w wielkości. Pisze Horzyca, że na „korowód du- 
chów wywołanych przez Lechonia, patrzymy najpierw 
jak na kogoś, kto przyszedł z tamtego świata. Schodzą się 
wielcy zdrajcy i wielcy bohaterowie na Dziady, na od- 
wieczne polskie Dziady, i tylko dziwno, że się schodzą. 
Bo już zdawało się, że raz na zawsze zapadła na lo kur- 
tyna, i że cały ten świat Wesela, świat upiorów napa- 
dających ludzi żywych, zapadł się w nicość, slał się mu- 
zealnym zabytkiem. A jednak on jest, wciąż żyje, wciąż 
krążą duchy wokół rozświeconej chaty, i oto lu nagle 
wyjrzał z kart książki Lechonia, on, zabijany, śmiercio- 
nośny nieraz, lecz wciąż nieśmiertelny. Ten świat jest, 
i to musi być tu ostatniem słowem, gdy bowiem jest na- 
prawdę, nie pomogą żadne proroctwa, że wszystko to 
się odmieni i będzie inaczej. Tylko jakieś zaczarowane 
żelazo rozstrzygnąć tu może o jego istnieniu, proroctwa 
nie zabiją prawdy, że gdzieś, w napowietrznej sferze, 
wśród obłoków, jak wśród dekoracyj ostatniej sceny Sa- 
muela Zborowskiego, odbywa się rozmowa dwu duchów: 
Pana Młodego i Wernyhory. Kto tego nie wyczuje w poe- 
zji Lechonia, nawet poza buntowniczym Merosiratem, dla 
tego Karmazynowy poemat jest książką zamkniętą na 
siedem pieczęci. W tem klucz zrozumienia poematów Le- 
chonia: w dialogu ponad chmurami słowa płyną od ust 
do ust jak jasne gwiazdy. Wszystko jest tu odblaskiem 
i odpowiednikiem jakby platońskiego świata idej; tylko 
to, co kiedyś wydawało się rozmową ponad grobami, 
dziś jesl rozmową żywych, żywych nawet wówczas, gdy 
przemawiają wczorajsze upiory. Tak właśnie możnaby 
określić ostateczny wynik pracy Lechonia: niedawnym 
upiorom dał krew i życie; ale піс też łatwiejszego jak 
nie dostrzec tego przesunięcia wartości, które decyduje 
o tem, czy Lechoń jest sam dawnym upiorem na Dzia- 
dem, czy też guślarzem - władcą, znającym tajemnicze za- 
klęcia. — Lecz uważny czytelnik Karmazynowego poematu 
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nie może ulec złudzeniom, albowiem Lechoń nietylko że 
mówi zbyt wyraźnie, by go nie można było zrozumieć, 
lecz ukazuje drogę, jaką doszedł do swej postawy. Wi- 
dać tu, jak się tworzyła nowa prawda, i żyje jeszcze 
pamięć pogrzebu, jaki z pękniętem sercem sprawiał praw- 
dzie starej”. — Zanim rozwinie dramat kontrastów, w pro- 
logowym ГА zatrącając o Grób Agamemnona 
Słowackiego i o Wyzwolenie Wyspiańskiego, g głosi Lechoń 
bezkompromisową walkę z upiorami przeszłości, nie co- 
fając się nawet przed bluźnierczem obalaniem wznio- 
słych widm historji, byłe uwolnić się od trupiego po- 
wiewu męczeństwa, oczyścić drogę dla nowego życia. 
Mówi poeta: 2 

Ja nie chcę nic innego, niech jeno mi płacze 

Jesiennych wiatrów gędźba w półnagich badyluch, 

A lalem niech się słońce przegląda w motylach, 

A wiosną niechaj wiosnę, nie Polskę, zobaczę. 

Bo w nocy spać nie mogę i we dnie się {гиле 

Myšlami, со mi w sercu wzrastaja zwątpieniem, 

1 chcialbym raz zobaczyć, gdy przeszłość wyżeniem, 

Czy wszystko w pył rozkruszę, czy... Polskę obudzę. 
To dopowiedzenie ostatniej strofy znaczącą pointą do- 
statecznie wyjaśnia, że w buncie herostratowym Lecho- 
nia pragnienie indywidualnej swobody komplikuje się 
nadal najgłębszą, choćby ukrywaną, troską o prawo no- 
wej Polski do własnej, nie pożyczanej od przodków wiel- 
kości. „Lechoń — stwierdza Поглуса — nie mógł uwie- 
rzyć, by tragedje drobnoustrojów były jedyną prawdą, 
ale dajmoniom jego mówiło mu, zimno i bezlitośnie, że 
lu niczego wymiędrkować nie można i nie wolno, jeśli 
chce się być prawdziwym i rzeczywistym. Że wielkim 
umarłym przeciwstawić należy wielkich żywych, że trzeba 
znaleźć ten oslatni, wyzwalający akord, który Mochnac- 
kiemu musiało zastąpić rozpaczliwe zatrzaśnięcie wieka 
fortepianu", Na innem miejscu, we fragmencie z komedji 
groteskowej: Pani Walewska (druk. w Skamandrze, 1920, 
nr. 1) ustami Oscara Wildea przemawia Lechoń do Rozy 
Wenedy: 

Wyście z tej ojczyzny 
Wykuli dla fantazji i żądz i zachcianek, 
Dla człowieczeństwa w Polsce złoconć kajdany. 
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Rozprawia się więc poela i ze zjawą Słowackiego — Du- 
cha na seansie, i sam z siebie szydzi, czując: 


Jak siç w nas samych z nas samych zaśmiewa, 

Tlukac nam w serce, — poezji ulewa. 
Temu samemu wszakże duchowi drzeć każe w kawały 
zawieszony na ścianie portret księcia Józefa, „co chciał 
z czynu na ziemi być święty“. A tym, „którzyśmy słowa 
czekali stęsknieni”, wskazuje, jak z gwiaździstego płaszcza 
poezji Słowackiego padają ziarna, rodzące chlebodajne 
kłosy, i „jak słońce Jasne, pszeniczny dzień kwitnie...“ 
„Marszem żałobnym wśród słonecznych pól“ nazwał Ho- 
rzyca poemat Lechonia: Jacek Malczewski. Stąd to póź- 
niej nadchodzą Chimery do Rzeczypospolitej Poetów L. И. 
Morstina, ale Lechoń w swym poemacie zamyka 

wszyslkie okna, przez które się wkrada 

Srebrzyste skrzydło jurnej dziewuchy o świcie, 

Cykanie szarych świerszczów, ukrytych gdzieś w życie, 

I faun obrosły, głupi, co bajki mi gada. 
Albowiem odegnać chce od siebie łudzące majaki historji 
i sztuki, wszystko, co się tłoczy chórem wspomnień mo- 
gilnych. Gdy jednak w Sejmie czyni poela sąd nad ży- 
wymi, wywołuje znowu cień Zagłoby, aby pod przejrzystą 
alegorją pokazać jurny i gromki wybuch staropolskiego 
śmiechu, pod którego władczem działaniem znika stanów 
przedział, tracą głowy zasępieni posłowie, zagadani górnie 
w gwarze dyskusji budżetowej. I zaraz w następnej wizji 
poety rozwija się już współczesny Polonez artyleryjski: 
„ To major Brzoza kartaczami w moskiewskie puki 
wali“ A potem ów słynny na całą Polskę: Mochnacki, 
najwspanialszy mit poelycki, jaki stworzyła nowa lite- 
ratura polska. Karmazynowy poemał w tym swoim punk- 
cie osiąga szczytowe napięcie dramatyczne. Kto mówi 
o teatralności poezji patrjotycznej Lechonia, temu Moch- 
nacki jest chyba obcy, albo nie dojrzał w nim aulen- 
tycznego wyrazu męskiej powściągliwości i skupionej po- 
wagi. „Lechoń — dalej przylaczamy słowa Horzycy — 
wie o tem, że życie może być nawozem dziejów, ale do 
obecności tej prawdy nie przywiązuje narazie większej 
wagi; ważniejsze wydaje mu się lo, że żyć znaczy: 
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móc tworzyć historie. A więc życie jest odczuwane nietylko 
jako wolny i rozkoszny czy bolesny strumień wy darzeń, 
ale jako coś, co w woli twórcy znajduje swój wewnętrzny 
kręgosłup, w czem jest jakiś utajony por таак сусе 
a więc jako organ ducha, dziejów, wielkości“. Z tego 
samego nurtu historji, który brzmiał pod palcami Kon- 
cerlujacego w Metzu Mochnackiego, posa gowemi kszlał- 
tami wielkości wyrasta żywa postać współczesna: Pi- 
sudski. Wystarczy jednak — powiada Horzyca — „ро- 
czuć w nim wielkość, a nie dojrzeć pracy nad wielkością, 
by go zabić, zmienić w strzygę i zaprzeczyć wszystkiemu, 
co jest w Pilsudskim wielkie. Ale Lechoń czuje w swem 
sercu poety Piłsudskiego żywego, tego, co się zmaga 
i łamie, zna go dobrze z dialogów prowadzonych w puste 
i straszne noce, z rozmów z jego cieniem, z jego ideą; 
dlatego Piłsudski Lechonia to nie wiersz o samotniku 
z Belwederu, ale spowiedź, wyznanie poelyckie, może dła- 
tego właśnie tak bliskie rzeczywistości i tak prawdziwe, 
gdyż tak pełne poezji. Piłsudski jest dla Lechonia sym- 
bolem jego własnej pracy, i dlalego dzieje tej idei, lego 
niewygranego przez Mochnackiego nazwiska, są dziejami 
wewnętrznego narastania poety i tego wszystkiego, co 
jest w nim najbardziej dojrzałe, jedynie i najbezwzględ- 
niej twórcze. — ~ — Piłsudski, to dla Lechonia wielkość 
żywa i zdziałająca, i dlalego idea ta jest tryumtalnem 
przecięciem groźnego węzła, jaki wikłał się od pierwszej 
slrony Karmazynowego poematu“. Ostalni, wyzwalający 
akord poematu Lechonia brzmi surową prostotą dziejo- 
wego patosu: „A On mówić nie może! Mundur na nim 
szary“. W tym szarym mundurze wcielona, idąca w przy- 
Szłość idea narodowej mocy przeciwsławia się twardym. 
akcentem powszedniej prawdzie szarego człowieka. Ale 
że ta ostalnia jest istotnym celem tamtej wielkiej prawdy 
dnia dzisiejszego, wiemy choćby z Generała Barcza. Mimo 
daleko idące różnice postawy twórczej dwóch pisarzy 
i dwóch pokoleń, poezja Lechonia współbrzmi z prozą 
Kadena - Bandrowskiego. Tylko u Lechonia, zasłuchanego 
więcej w szum skrzydeł Królów - Duchów narodu, niż 
ү nisko nastrojony szmer krwawiacego tęlna arcyludz- 
kiej rzeczywistości, wyzwala się ów romantyczny pęd bo- 
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płynie strumieniem. 

Jeśli pominąć nieliczne inne utwory poetyckie, 
zrzadka rozsypane po czasopismach (np. Pieśń o Macken- 
senic —- w Dzienniku Powszechnym, 1919, nr. 1 i w Ska- 
mandarze, 1920, nr. 3, Jan Potocki — w Skamandrze, nr. 
5—6, Pani Słowacka — tamże, nr. 7—9, Conrad — w Wia- 
domościach Literackich, 1924, nr. 33, Żeromskiemu — 
tamże, 1925, nr. 103, Rozmowa z weteranem — w Świecie, 
1925, nr. 15, O rzeczach Tomasza Manna — w Wiadomo- 
ściach Lilerackich, 1926, nr. 115, Włosy Słowackiego — 
w Pamiętniku Warszawskim, 1929, nr. 1,40 ins), warsz 
wzniosłem pięknem stylu odznaczające się szkice prozą 
(m. in. głęboka rzecz o Słowackim, 1930, — w Wiadomo- 
ściach Lilerackich i we wstępie do wydania dzieł po- 


ely), — po Karmazynowym poemacie wydał Lechoń do- 
tąd tylko cykl liryków: Srebrne i czarne (1924 .Nie 
są lo -- pisze Zawodziński — pieśni, któremi upoić się 


można, nie starając się zrozumieć; poezja to do gruntu 
filozoficzna, z myśli i rozmysłu powstała, obmyślona i do 
myśli czytelnika skierowana. Naczelnym składnikiem 
wzruszenia jest tu przerażenie wobec odsłoniętej olchłani 
beznadziei. Poezja ta jest istotnie jak srebrne i czarne 
ozdoby pogrzebowe, nieposzlakowanie jednolite: oczywi- 
ście, nie sama przez się krepa i lama srebrna tu działa, 
lecz ich znaczenie symboliczne. Cały świat, od którego 
nic się nie czeka, ukryty jest pod „baldachim, rozpięty 
nad trumną, w której ziemia zmęczona na wieki spo- 
случа“, „Ciało moje mnie męczy. Dusza mi obrzydła* — 
w różnych warjacjach powtarza poeta, nie racząc przy- 
tem przerywać skargami swego „Lupio - spokojnego“ ocze- 
kiwania „nocy ciemnej“ i „łopaty grabarza”. Gdyby zbio- 
rek nic był tak szczupły, że go uznać należy za jeden 
rozpaczny gest, za jedną wspaniale milczącą skargę, twier- 
dziłbym, że odsłania on duszę chłodną i oschłą: że w swej 
przemyślanej do końca beznadziei jest dowodem ujrze- 
nia rzeczywistości, wyłącznie logicznie danej, po lite- 
racku uschematyzowanej. Ze twierdzenie o widzeniu po- 
przez książki nie jest zupełnie niesłuszne, pokazują naj- 


łepsze wiersze Lechonia, _wszystkie_oparte na motywach 


halerstwa. który u Kadena - Bandrowskiego podskórnym 
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literackich, stanowiące jakby wtórne oddante-rzeczywisto- _ 
ści na podstawie twórczości innych, mówiące o cudzych 
książkach Tub-o cudzyeh-qusza — weźmy dla przykładu 
chóćby GA Ет lub zbyt może trzyma- 
jący się pewnego słudjum wiersz o Prouście. To samo już 
widzieliśmy w Karmazynowym poemacie, gdzie na osiem 
utworów pięć było osnutych na tematach z historji lite- 

"alury i sztuki. Poezja to mózgowa — nie ujmuję przez lo 
nic jej świelności, jej przedziwnej harmonji dźwięku 
i obrazu...“ Ta poezja tragicznego zwątpienia, którą 
tenże krytyk uznaje za najbardziej z natury talentu poety 
klasyczną, oznacza wszakże okrzepnięcie wewnętrzne 
przedwczesnej dojrzałości duchowej. We wspaniałej swa 
surową prostotą Modlilwie wzywa poela Boga: „Oswo- 
bódź nas od duszy i wybaw od siebie“. Dzieło Prousta 
nasuwa mu patetycznie zwięzłą refleksję: „Albo wierzy 
się w Życie albo w śmierć się wierzy“. Miłość i śmierć 
w myśli poely są jednakowo ważne: 


Przez niebo rozgwieżdżone, wpośród nocy czarnej, 
To one pędzą wicher międzyplanetarny, — 

Ten wicher, co dat w ziemię, aż ludzkość wydała, 
Na wieczny smutek duszy, wieczną rozkosz ciała. 


„Со noc, gdy już nas nuda bezbrzeżna ogarnia“, pragnałby 
poeta ..zabłądzić w końcu przed drzwi jakieś inne, — co 
prowadzą do: „Lepiej“ lub choćby: „Inaczej”. — Nie 
widzi już dla siebie żadnego ralunku: „Nie mi nie po- 
może na tęsknotę moją“. Wokół tylko „wieczne mroki, 
gdzie niema ukojenia“. Nie da go nawet miłość, żarta 
melafizycznem uczuciem ŻZazdrości: 


Bo nigdy Cię nie wezmę na wieczność dla siebie. 
Ty nigdy mną nie będziesz, a ja nigdy Tobą. 


Duchowe Lenistwo wyrzuca rozpaczne wyznanie: „Mo- 
dlić się nie mogę“. A jednak odzywa się glos romantycz- 
nego, niemal bajronicznego, bunlu: 


Za żadne skarby nieba nie oddam mej świętej 
Pogardy dla wszystkiego, co wzrosło z tej Ziemi; 
Do końca bić się będę z falami wściekłemi, 

A śmierć niech mnie potarga — jak żagiel rozpięty. 


Obraz współczesnej literatury polskiej. T. ILI. 
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W tej indywidualnie powziętej idei mieści się osobisla 
prawda skąpego w słowa twórcy Karmazynowego poematu. 

W poezji Lechonia, aczkolwiek mocno nasyconej my- 
ślą filozoficzną i treścią kulturalną, w jej surowej wznio- 
słości i wstrzemięźliwej zwięzłości, dopatrywać się można 
bohaterskiej postawy moralnej, co właśnie sprawia, że 
i jego palrjotyczna historjozofja wyraża się niefałszo- 
wanym, szczerym liryzmem patosu. W powojennej arty- 
stycznej poezji polskiej tylko bardzo nieliczni lub nader 
rzadko zdołali trafnie uderzać w strunę patrjotyzmiu. 
Np. ZDZISŁAW KLESZCZYŃSKI (ur. 1889) już w roku 
1915 zwrócił uwagę wierszem Książę (o Józelie Ponialow- 
skim), nagrodzonym na konkursie poetyckim Tygodnika 
lllustrowanego, a w dziesięć lat później w temże piśmie 
dał piękną Rewję na Placu Saskim, w obu lych utwo- 
rach wydobywając znaczną siłę bohaterskiej ekspresji. 
W salyrach i pamfletach prozą p. t. Rewja (1916, pod 
pseud. Aleksander Karwan) ze świetną brawurą i ciętem 
piórem rozprawiał się z bezduszną atmosferą rzeczywisto- 
ści polskiej czasu wojny. W niektórych innych poezjach 
Kleszczyńskiego odzywają się śmielsze tony, ale później 
rozpływają się w atmosterze pospolitości, chociaż okra- 
szonej epigońskim estetyzmem. Także w powieściach i no- 
welach tego pisarza przebija się rasowy talent, zdobywa- 
jacy się niekiedy na wyborne drobiazgi (np. w zbiorze 
nowel Nerwy, 1930) lub fragmenty (zwłaszcza па temal 
jazdy automobilowej, np. w powieści Tyran, 1931, i w in.), 
pełne rozmachu i dobrej swady. Z niemałym wdziękiem 
ironicznego spojrzenia na świat i z wytworną niedbało- 
ścią lubianego naratora roztrwania jednak Kleszczyński 
swe niewątpliwe zdolności na feljetonowe bajki dla do- 
rosłych dzieci. — W wierszach bohaterskich i patrjotycz- 
nych dużą siłę wyrazu osiąga JÓZEF ALEKSANDER 
GAŁUSZKA (ur. 1893), którego nazwaćby można роеіа 
geslu teatralnego. Jego wcześniejsze utwory /Promień 
i grom, 1920; Biesiada kameleonów, 1921, oba zbiory 
wyróżnione na konkursie Ministerstwa Kultury i Sztuki; 
Uśmiechy Boga, 1922; Dusza miasta, 1922) są zależne 
od rozmaitych wpływów literackich i mają charakter epi- 
gońskiego romantyzmu, w późniejszych (Gwiazda Koman- 


dorji, 1925; Ludzie bez twarzy, 1927; Głosy ziemi, 1929; 
Cienie orłów, 1932, ostatni zbiór odznaczony dwukrotnie 
nagrodą krakowskiego Związku Literatów i nagrodą mia- 
sta Krakowa) zdarzają się szczerze odczute obrazy wsi 
i Tatr, mocną instrumentacją głośno brzmiącego słowa — 
zwłaszcza w deklamatorskiej interpretacji autora — ude- 
rzają słuchacza wiersze wojenne (np. Piechota: na froni! 
Szarża ułańska, Królowie-dziadowie, Żelazna gwardja, 
Pogrzeb Marszałka Focha). Brak autokrytycyzmu i se- 
lekcji odbija się ujemnie na wielu wierszach Gałuszki, 
grzeszących niekiedy aż banalnością myśli i fałszami obra- 
zowania (np. zwrot: polonez Cecory), często pogonią za 
łatwemi efektami i nadużywaniem wytartych rekwizy- 
tów. ..Z perspektywy czasu — trafnie wszakże ocenia Zbi- 
gniew Grabowski -- zdaje się wynikać, że Gałuszka to 
niewątpliwy talent wersyfikatorski, wyposażony w słowo 
jędrne i żywe, choć stale ciążące Ки patosowi. Gałuszka 
komponuje tak, jakgdyby miał mówić na uroczystościach 
narodowych. A jednak niesprawiedliwością byłoby odsą- 
dzać Gałuszkę od talentu i od linji rozwojowej. Z wielkiej 
ilości jego wierszy dałoby się wykroić niejeden fragment 
całkiem dobrej i rzelelnej klasy. Ostalnie utwory poety 
wskazują nawet, że jego tendencja ku patosowi poczyna 
się tonować'. — Autentycznem tchnieniem bohaterstwa 
wyróżniają się dwaj przedwcześnie zamilkli poeci - żoł- 
nierze. WACŁAW DENHOFF -CZARNOCKI (zm. 1927), 
po legjonowych Piosenkach i wierszach, dał we Włó- 
czędze (1927) dobre próby świeżego i dyskretnego li- 
ryzmu, szczerze polskiego i ofiarnego trudem osobistym 
ducha wyrażając nie wzniosłą tematyką, lecz prężnością 
rzetelnie natchnionej tęsknoty i prostym zachwytem war- 
tościami życia na szerokim gościńcu przygody. Oto: 
Myśli kaszlą i coraz są bledsze, 

Serce w belon wrasla. 


Wszystko, wszystko na miał się rozetrze 
\W upartych żarnach miasta. 


А lu zaraz za mostami na Wiśle | 
Wolność drogę nam mości. 
Słońce nosi na złotym koromyśle 
Pełne wiadra radości. 
g* 
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Wielkie nadzieje rokował EUGENJUSZ KORWIN - 
MAŁACZEWSKI (1895—1922). Należał on, jak i wymie- 
nieni poprzednio, do tradycjonalistów. Nie zdążył wy- 
zwolić się z pod wpływów Słowackiego i Tetmajera w poe- 
zji, Sienkiewicza i Żeromskiego w prozie. Nie epigonizm 
to wszakże ani brak oryginalności, lecz pierwsze loty 
krystalizującego się dopiero talenlu, odrazu wszakże znie- 
wałającego urokiem świeżej bezpośredniości wrażeń 204- 
пісгха - Polaka, dogłębnie wzruszonego sprawą Ojczyzny. 
Trudno się zgodzić ze zdaniem Kołaczkowskiego, wbrew 
powszechnej opinji, przyznającego liryce Małaczewskiego 
wartość wyższą, niż jego nowelom, ale trzeba powtórzyć za 
Ortwinem, że сукі poezyj: Pod łazurową strzechą (1922) 
„wnosi z sobą rozmach i żywiołowy temperament kre- 
sowca o długim rozpierającym pierś oddechu“. Patrjo- 
tyzm poety, modłącego się o nalchnienie, „by spaść na 
dusze polskie rozżagwionym kłębem, ma czysty dźwięk 
szlachelnego metalu. Jego uczucia ujmują niepodrabianym 
wdziękiem romantycznego idealizmu młodości. Jego miłość 
przyrody ma „styl słowiczego śpiewu“, jaki z przedziwną 
płynnością i naturalnością odtwarza poeta w najpięk- 
niejszym swym wierszu: O wiośnie i słowikach. W cyklu 
nowelistycznym: Koń na wzgórzu (1921) artysta oddaje 
sie w służbę idei narodowej, nawet dydaktyzmowi po- 
litycznemu, ale słusznie powiedział Żeromski, że w twór- 
czości Małaczewskiego niema literatury, a tętni serce 
człowiecze. Ten pisarz, który zdala od ziemi rodzinnej 
tęsknił za nią i walczył o jej wyzwolenie, a powróciwszy 
do niej. resztkami życia do ostatniego tchnienia nie usta- 
wał w pełnieniu obowiązku, pozoslawił w jedynym tomie 
swej prozy dokument wzniosłej, czystej i oliarnej du- 
szy żolnierza polskiego. A była to dusza nietylko zachwy- 
сопа pięknem idei, wiarą ewangeliczną w zwycięsiwo do- 
brej nowiny, zachłyśnięta Bogiem i Ojczyzną, lecz zdolna 
do realistycznego widzenia Świata, czy to w ponurych, 
upiornych wizjach okrucieństwa, czy też w rozjaśnionych 
żywiołowym humorem obrazkach doli żołnierskiej. W tych 
osłatnich (Wielka bitwa narodów, blokhauz pod Syreną, 

zieje Baśki Murmańskiej) wypowiedział się bodaj naj- 
dojrzalej samorodny artyzm urodzonego narratora. Ale 
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dla charakterystyki niewypełnionych możliwości twór- 
czych niepospolitego talentu pisarza ważniejsza jest może 
nieobjęta jego książką nowela: Miłosierdzie ziemi (druk. 
w Przeglądzie Warszawskim, 1921, nr. 1), w której opo- 
wiada, jak ta ziemia przyjęła w swe łono odstępcę i jak, 
byla mu wyzwoleniem z mak pomylonego żywola. Do- 
brze to określił Wiktor Piotrowicz, że „molyw ziemi 
rodzinnej ziemi, będącej podstawą i fundamentem, na 
którym wznosi się gmach idealny i realny ojczyzny, na- 
rodu, państwa, Rzeczypospolitej ten motyw przewija 
się przez twórczość Małaczewskiego jako naczelny, uko- 
chany“. 

Rozmaite przejawy tego motywu w dziełach innych 
poelów i pisarzy były lub będą wskazane na odpowied- 
nich miejscach, obok zaś Lechonia postawić tu należy 
poetike, która reagując na nową rzeczywistość polską zu- 
pełnie inaczej od twórcy Karmazynowego poemału, teraź- 
niejszość z przeszłością połączyć potrafila nowemi wią- 
zaniami legendy bohaterskiej. Poetką tą jest Kazimiera 
IHakowiczówna. 


54. 


W odpowiedziach na\ wywiady, KAZIMIERA IŁŁA- 
KOWICZÓWNA (ur. 1892, Murealka państwowej nagrody 
literackiej w r. 1935), udzielając ich zresztą z dużą 
powściągliwością słowa i wyznań, podkreśla stale, że 
swą pracę w dziedzinie literackiej uważa raczej za ama- 
torską, uboczną. Było to również przyczyną, iż powo- 
Тапа do pierwszego składu członków Polskiej Akademiji 
Literatury, odmówiła przyjęcia tej godności, usprawiedli- 
wiając się brakiem czasu, wypełnionego zajęciami urzę- 
dowemi. IHłakowiczówna w lalach wojny była sanita- 
rjuszką na froncie rosyjskim, później pracowała w Mi- 
nisterstwie Spraw Zagranicznych, od maja 1926 pełniła 
obowiązki sekretarki prywatnej Marszałka Piłsudskiego. 
Obowiązki le uznaje właśnie za swe naczelne zadanie Zy- 
ciowe. To poczucie osobistej odpowiedzialności moralnej 
przejawia się wyraźnie w lwórczości poetyckiej IHakowi- 
czówny. Trzeba zaś odrazu zaznaczyć, iż wbrew zastrze- 
żeniom poelki, twórczość jej należy do najbogatszych 
i najpłodniejszych w powojennej poezji polskiej. 

Powołanie poetyckie obudziło się w niej bardzo wcze- 
śnie. Pod niektóremi jej wierszami widnieje data 1907 
roku, czyli pisała je poetka piętnastoletnia. AŻ do roku 
1927 podpisywała swe utwory męską formą nazwiska: 
L К. IHakowicz, gdzie inicjały imion oznaczają Ше Ka- 
zimierę, autorka, urodzona w Wiłnie, pochodzi bowiem 
z rodu tatarskiego, zdawna na Litwie osiadłego. Snute 
jednak stąd domniemania Zygmunta Wasilewskiego, au- 
tora najobszerniejszego i najciekawszego studjum o Iiła- 
kowiczównie, że w indywidualności twórczej poetki od- 
zywa się odziedziczona po przodkach psychika wschodnia, 
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są dowolnym i raczej bezpodslawnym pomysłem krytyka 
o lendencji socjologicznej. Trafnie natomiast podkreśla 
Tymon Terlecki postawę Hłakowiczówny typowo roman- 
tyczną, wybujały egotyzm poetki, dręczonej tragizmem 
męki ciała i słabości duszy, wiecznym rozdźwiękiem z tem, 
co jest. W twórczości Iłłakowiczówny przejawia się bar- 
dzo silnie niepokój wewnętrzny, lecz jest on wyrazem 
osobowości tyleż żywiołowej, ile trawionej wybitnie no- 
woczesnym i nawskroś zachodnio -europejskim intelek- 
tualizmem. Stąd ów dwojaki charakter jej poezji, w któ- 
rej ekspresjonistyczna wybuchowość jest zawsze poddana 
dążeniu do nieposzlakowanego artyzmu, czyli do formy 
w swoim rodzaju skończonej, rzecby można: klasycznej, 
gdyby nie śmiała swoboda, z jaką autorka łamie usta- 
lone normy czy szablony, aby nadawać swym wierszom 
rozmaitość stroliki i rozpiętość rylmiki o skali wyjąt- 
kowo szerokiej. Również w jej artyzmie występuje bo- 
wiem owo poczucie odpowiedzialności moralnej, do- 
głębnie nurtującej wrażliwość uczuciową znakomitej 
poetki. 

Już pierwszym zbiorem poczyj: Ikarowemi !olami 
(1912, w tymże roku drukowała w Tygodniku Illustrowa- 
nym, nra 46i nasi, piękne studjum: Serce poely w „Panu 
Tadeuszu“) Hłakowiczówna zwróciła uwagę krytyki i czy- 
telników, aczkolwiek nie można było jeszcze przewidywać 
wledy takiego rozwoju talentu, jaki — po kilku następnych 
cyklach (Wici, 1914: Trzy struny, 1917; Kolędy polskiej 
biedy, 1917: Śmierć Feniksa, 1922) -- dojrzał mniej wię- 
cej około Połowu (1926), aby osiągnąć pełnię wyrazu 
w Płaczącym plaku (1927) i Zwierciadle nocy (1928), 
doskonalić się nadal w cyklu: Z głębi serca (1928), w Po- 
pieie i perłach (1930), w Balladach bohaterskich (1934)... 
Ale już w Zkarowych lotach wystąpiły zasadnicze wątki, 
przeważające i w późniejszej twórczości poetki. Zwłaszcza 
tęsknola duszy kobiecej, niezmiernie wyczulonej, w cią- 
glej rozterce z rzeczywistością, duszy aż do bólu zagłę- 
biającej się we własne stany uczuciowe. Zarazem gorąca 
miłość ojczyzny i litewskiego kraju rodzinnego, pęd do 
czynu i kult bohaterstwa. Oba te prądy biegną równo- 
legle przez całą twórczość Ilłakowiczówny, wciąż jednak 


poszerza się ich pojemność uczuciowa, pogłębia dno psy- 
chiczne, wzbogaca treść duchowa, doskonali piękno ar- 
tyzmu. 

Poezja lłakowiczówny, wobec zwłaszcza ogólnych 
dążeń liryki współczesnej, posiada znamiona wyjątkowej 
samodzielności i rzadkiej oryginalności. Na tle powojen- 
nego rozkwitu poezji polskiej, jeśli pominąć kilka samo- 
pas biegnących strumieni, płynącej przeważnie za prądem 
Jednej rzeki, wchłaniającej wszelkie nowe dopływy, aby 
je w swych wodach połączyć i wymieszać, zupełnie od- 
rębna indywidualność IHakowiczówny wyróżnia się bar- 
dzo dobilnie i zajmuje stanowisko wyłączne. 

Zdarzają się u niej wiersze, gdzie dosłuchaćby się 
można dalekich ech liry Lenartowicza. Nawiasem wtrącić 
tu trzeba, że Lenartowicz, poela dotąd. wpełni niedoce- 
niony lub szacowany niewłaściwie, zasługuje na bliższą 
uwagę krytyki dzisiejszej (co zainicjowała Zotja Gąsio- 
rowska-Szmydtowa), choćby dlalego, że do twórczości 
jego nawiązują różni nasi poeci współcześni, od Statfa 
i Leśmiana, poprzez Fuwima і Pawlikowską, aż po naj- 
młodszych. U Hłakowiczówny, bynajmniej zresztą nie od- 
rzucającej wzorów tradycyjnych, istotne związki z Le- 
nartowiczem są wszakże dość nikłe, bo nawet jej utwory, 
świelnie stylizowane na prymilyw dziecięcy (Rymy dzie- 
cięce, 1923) lub ludowy, mają zabarwienie własne, in- 
dywidualne. Tuż zaś obok oglądamy w poezji IHakowi- 
czówny widoki przyrody, odmalowane ze skupioną w so- 
bie moca odczucia panteistycznego. Ów uczuciowy pan- 
teizm poetki wiąże się z wzrastającą naprzemian rozterką 
wewnętrzną, zwalczaną wybuchowemi przejawami siły du- 
cha, dążącego do skonkretyzowania się w nowym kształ- 
cie poetyckim, w którym świeży symbolizm obrazowania 
splata się z realistycznem widzeniem Światła. 

Właściwa postawa życiowa poetki jesl z gruntu i ly- 
powo romantyczna, ale jej stosunek do rzeczywistości 
opiera się o trzeźwą, bezpośrednią obserwację. Z nawskroś 
nowoczesną, wyrafinowaną subtelnością wnika ona w du- 
sze ludzkie, bystro podchwytując ich prawdę wewnętrzną 
i sięgając z jednakową wrażliwością wgłąb słabości 
i upadków, jakoteż na wyżyny bohaterstwa i prometeizmu. 


121 — 


Nie unika też bynajmniej aktualnych lemalów spoleęz- 
nych, odnajdując w nich nieraz silne natężenie treści 
wzruszeniowej, chociaż na tem polu wpadając niekiedy 
w ton poetyckiego artykułu publicystycznego, w podob- 
nym rodzaju, jaki z powodzeniem uprawiała kiedyś Ko- 
nopnicka. Gdy zaś zagłębia się we własną duszę, napięcie 
nastrojowe staje się tak zwarte i naprężone, że aż krwa- 
wiące cierpieniem. Zwłaszcza wewnętrzne poczucie osa- 
motlnienia znajduje w twórczości łakowiczówny aż prze- 
ażliwą wymowę. Dlatego słusznie powiedziano, że „ро- 
etka pali się mózgiem“. 

Religijność w poezji lllakowiczówny (Opowieść o mo- 
skiewskiem męczeństwie. — Złoty wianek, 1927) ma cha- 
‘akter raczej zewnętrzny, dekoracyjny. Święci i ich wspól- 
udział w sprawach ludzkich są przedmiotem mitołogizo- 
wania. Skłonność la częściej jeszcze znajduje ujście 
w ożywianiu uosobień, przejętych z ducha baśni ludo- 
wych, ale urabianych samodzielnie. Bodaj że tu leży też 
źródło upodobania poetki do Obrazów imion wróżebnych 
(1926; serja II p. t. Czarodziejskie zwierciadełka, 1928), 
w których mitologizowanie łączy się z zamiłowaniem do 
analizy psychologicznej. Warto jednak przytoczyć, co na 
ten temat powiada pisarz niemiecki Franciszek Werfel, 
iż „twierdzi się niekiedy, że imię czlowieka stoi w głęb- 
szym stosunku do jego charakteru, przyczem nie roz- 
sirzyga, „czy jest to jedynie igraszka myśli, czy też za- 
chodzi istotnie takie przenikanie się człowieka i miana...“ 
Ową, rzecby można, balladowość niektórych pomysłów 
IHakowiczówny potęguje nadto bardzo silny i niezmier- 
nie bogaly koloryt. Dlatego też, jeśli chcielibyśmy zna- 
leźć właściwe dla poetki określenie zapomocą porówna- 
nia z pokrewnemi zjawiskami znanemi skądinąd, po- 
wiedziećby się dało, że Iłakowiczówna jest tem w naszej 
poezji, czem Zofja Stryjeńska w malarstwie. (Nawiasem 
wtrącę, że zeslawienie to równocześnie i niezależnie od 
piszącego te słowa przed kilku laty wskazywał także Ste- 

„lan Kolaczkowski). I to nietylko co do powinowactwa 
ducha i kszlallu, w jakim się on wyraża, ale również 
ze względu na znaczenie obu wielkich artystek w naro- 
dowej sztuce polskiej. W tym kierunku szczytowym wy- 
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razem twórczości Iłłakowiczówny są zapewne Ballady bo- 
haierskie. Poezja rycerska i poezja patrjolyczna, dwie 
najniebezpieczniejsze dziedziny, aż nazbyt sposobne do 
wszelkiego rodzaju nadużyć lub szablonów, znalazły 
w autorce tych „śpiewów historycznych“ nową i nie- 
lada mistrzynię. Jest to poezja najzupełniej przystępna, 
czyli łatwa i zrozumiała, a jednak ujmująca niewątpliwą 
rzetelnością wysokiego artyzmu. Czytając kolejno cykle 
ballad bohaterskich o Warneńczyku, o Barbarze i Augu- 
ście, o Stefanie Czarnieckim, o Żeligowskim i o Piłsud- 
skim, zostajemy przekonani z całą pewnością, że i do 
tego rodzaju tematów poetyckich, jakże zbanalizowanych 
przez parających się niemi podrzędnych wierszokłetów, 
zająć można podejście zupełnie świeże, oryginalne i na- 
wskroś nowoczesne. Wprawdzie poetka świadomie wpro- 
wadza pozory stylizacji na prymityw, ale są to tylko 
pozory, gdyż po dokładniejszen wejrzeniu w technikę 
wiersza, stwierdzić się musi, ,że koloryt prymitywizmu 
wynika tu jedynie z niesłychanej w danym wypadku 
bezpośredniości, z dogłębnego wżycia się w lematykę hi- 
storyczno -epicką, dzięki czemu sublimuje się odrębna 
magja najszczerszego liryzmu. I są to naprawdę ballady, 
czyli rodzaj poetycki, w którym doskonale podchwycony 
ton pieśni ludowej zoslaje podniesiony na wyżyny ar- 
tyzmu. Przytem poetka nie stosuje jakiejś jednolitej ma- 
njery, lecz w każdym z kilkudziesięciu utworów wuzyw: 
zupełnie odmiennej formy, co zresztą jest naogół stałym + 
objawem w twórczości IHakowiczówny. Nie obyło się nic- 
zawodnie bez wzorów, czerpanych ze zbiorów polskich 
lub choćby z antologji obcych ballad ludowych w prze- 
kładzie Porcbowicza, ale częściej występuje niezaprze- 
czona oryginalność, zarówno w obrazowaniu poetyekiem, 
jak zwłaszcza w budowie frazy rytmicznej, bardzo uroz- 
maiconej i bogalo wycieniowanej, oraz w różnorodności: 
strofiki. rymowania i wogóle techniki wersylikacyjnej. 
Każda z tych ballad (jak wiele innych utworów IHako- 
wiczówny; zasługuje na osobny rozbiór. Ich zaś względna 
ocena może być tylko subjektywna. Wolno przewidywać, 
co zreszłą sprawdzić nietrudno, że upodobania w wy- 
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borze będą podzielone, ale że bodaj każdy z tych poema- 
tów znajdzie swych miłośników. Wyróżniłbym jednak Po- 
wrót Żeligowskiego za niepospolitą świeżość uczucia pa- 
trjotycznego oraz Legendę o Marysi w Belwederze za ory- 
ginalność pomysłu i ogromną sugestywność nastroju 
psychicznego. Czysto poetyckim arlyzmem wybijają się 
na czoło cykl o Czarnieckim oraz z Wierszy belweder- 
skich — Mowa posągu. 

W tymże zbiorze zawarte Ballady zwyczajne, o wąt- 
kach czerpanych z prozy dnia powszedniego, zdumiewają 
intuicją, z jaką poetka umie się wczuwać także w ży- 
cie najdokładniej proste i szare, albo autentyczne mo- 
tywy ludowe ubierać w świeżą formę poetycką, czasami 
może aż nazbyt blisko sięgając prymilywu. Porów- 
nanie obu tych cyklów pozwala doraźnie wyznaczyć sze- 
roka rozpiętość skali wzruszeniowej i bujność wewnętlrz- 
nego życia duchowego poetki. Z jednakową biegłością 
rozporządza ona środkami technicznemi swego wyjątkowo 
bogalege gospodarstwa poetyckiego, od artystycznie przy- 
swojonego prymitywu do najkunsztowniej organizowa- 
nych i najsubtelniejszą treścią wypełnionych, wręcz wy- 
rafinowanych a jednak z niezwykłym wdziękiem natural- 
ności kształtowanych wierszy. O rodzaju zaś liryzmu 
Itłakowiczówny najlepiej mówią zamykające ostalni jej 
tom Kamienie wileńskie, gdzie wspomnienie miasta ro- 
dzinnego poetki przedziwnie się splata z najosobistszemi 
doznaniami, rozrastając się nieznacznie w szerzej sięga- 
jącą symbolikę. 

Na wspólczeshym Parnasie polskim Iłakowiczówna 
zajęła bezsprzecznie jedno z kilku miejsce najbardziej 
czołowych. Na to zaś stanowisko wysunęła się nietylko 
dzieki osiągniętemu mistrzostwu i bogatej rozmaitości 
formy poetyckiej, ale zarazem dlatego, iż nie zasklepiając 
‘się w narcyzowej autoanalizie, aczkolwiek wcale nie od- 
rzucając myśli o sobie i nieraz ulegając nastrojom oso- 
bistych pragnień, umiała wszakże po własnej duszy 
wspiąć się ponad siebie, aby ogarniać sprawy szersze, 
ogólne, społeczne, narodowe, znaleźć w nich pole głę- 
bokich wzruszeń uczuciowych i dać im wyraz szczerze 


natchniony i rzetelnie artystyczny. Owa wyjątkowa po- 
stawa twórcza poetki sprawiła, że Hłakowiczówna, mimo 
wyraźnie określone oblicze ideowe, cieszy się uznaniem 
powszechnem, niezamąconem żadnemi względami ani za- 
strzeżeniami ubocznemi. W naszej literaturze współcze- 
snej jeden to z niewielejtryumiów tak zupełnych i nie- 
wątpliwych. 


55. 


Historjozoliczny obraz współczesnej rzeczywistości 
polskiej. z rozmailych aspektów ujęty w wizjach powie- 
ściowych Kadena - Bandrowskiego, w Karmazynowym poe- 
macie liechonia i w Balladach bohaterskich liłakowi- 
czówny, w odmiennem naświetleniu publicystyczno - sa- 
tyrycznem występuje w szerokich ramach trylogji powie- 
ściowej TADEUSZA UŁANOWSKIEGO (Doktór Filut, 
1928; Uczta dozorców, 1929; Ordynans Córuś, 1930), 
pisarza znanego już przed wojną z działalności saly- 
rycznej. Powieść Ulanowskiego jest naprzemian pamile- 
tem i apologją, zależnie od stanowiska autora w stosunku 
do rozpatrywanych w niej aktualnych zagadnień pol- 
skiego życia polilycznego. Przedstawiono w niej szereg 
dchrze znanych postaci, bądź to pod bardzo przejrzy- 
stemi przezwiskami, bądź wprost pod własnem ich na- 
zwiskiem. Obok Felicjana Erla (Biesa) spolykamy póź- 
niej Feliksa Perla (Resa), a obok Aleksandra Sinobroc- 
kiego — Aleksandra Świętochowskiego. w Doktorze Filucie 
charakterystyki obu lych osób, choć zmarły działacz so- 
cjalistyczny został otoczony sentymentem wspomnień, 
a wiekowy wódz pozytywizmu ciemnem światłem kry- 
tycyzmu, wypadly najplastyczniej i najzgodniej z prawda 
objektywną. Inne postaci, a jest ich sporo i łatwe ich 
zdemaskowanie można pozostawić domyślności czytelnika, 
nie otrzymały oświetlenia równie wszechstronnego, ogla- 
damy je przeważnie w załamaniu karykatluralnem, po- 
trzebne zaś są tylko na to, aby być tłem dla wielkości 
głównego bohatera, którego emisarjuszem i apologelą 
jest Doktór Filut, czyli aulor powieści. W zasadniczej 
dyskusji, gdzie występuje we własnej osobie, mówi Pił- 
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sudski: „Odrzucając na bok sentymentalizm, śmiem twier- 
dzić, że lud polski uważa mnie za swego obrońcę, a ro- 
bolnicy do dziś dnia za socjalistę, cała zaś Polska za re- 
wolucjonistę. W ostatnich czasach próbowali moi przy- 
jaciele socjaliści wyparcelować ze mnie części socjali- 
styczne i rewolucyjne, jako nadpsute. Nie udało im się 
to, gdyż lud głosuje wszędzie za mną, nawet tam, gdzie 
głosuje na nich.. Powiadacie, że zdeptałem parlamenta- 
ryzm, a jednak podstawa parlamentaryzmu, jego rdzeń, 
głosowanie — jest po mojej stronie. Nie sanacja, nie na- 
prawa, ani poprawa, lecz masy polskie są po mojej stro- 
nie. Tego odemnie na razie nie oderwiecie. To zrosło się 
ze mną. Plebiscytowo jestem mocny...“ Doktór Filut po- 
równuje go z Batorym i Kościuszką. „Batoryzm zamiast 
futuryzmu, oto lekarstwo!“ „Gdyby Kościuszko miał bat, 
mielibyśmy przemysł już od trzech pokoleń, żygalibyśmy 
złotem. Gdyby Kościuszko miał bat, nie byłoby może wiel- 
kiej wojny światowej!“ „Kłosy w polu kłaniają się na 
wszystkie strony, ale od tego jeszcze do chleba daleko. 
Dopiero sumienna młocka daje ziarno i chleb“. Na za- 
sadzie pozytywnego hasła pracy możliwe byłoby porozu- 
mienie nawet z Oboźnym, łagodnie ośmieszonym w powie- 
ści wodzem endecji, który „zawsze nakazywał i nakazuje 
swoim wyznawcom, ażeby cierpliwie i posłusznie czekali, 
aż On zupełnie zużyje dla Ojczyzny swe zdolności i swoją 
energję*. Do swych zaś dawnych towarzyszy socjalistycz- 
nych mówi: „Szanuję każdego, kto umie zebrać się w so- 
bie i stanąć do walki o słuszność, ale proszę pamiętać: 
w Polsce, w Polsce i jeszcze raz w Polsce! Bez Polski 
warci będziecie tyle, co wam rzuci przez okno Jego Eks- 
celencja Stalin... Pamiętajcie: nie chcę ani krzywdy, ani 
nienawiści. Jeżeli w osiem godzin na dobę Polskę wy- 
dźwigniecie, powiem: — Szczęść Boże!* Komunizującego 
robociarza tak przekonywa Doktór Filut: „Słuchaj, Ma- 
natek, przed siedmiu laty twoja trzyletnia wówczas có- 
reczka dała komuś w pałacu na imieniny słoik pozio- 
тек... — No to co? — No to idź mu je odbierz!“ Do ro- 
botników odnosi się zresztą autor z widocznym senty- 
mentem, przejawiającym się choćby w tej chwili, kiedy 
z pamięci recytować im każe Króla- Ducha, ale biczem 
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satyry smaga różnych przywódców i agilatorów, niektó- 
rych dygnilarzy i biurokratów, a nad „wielkiego czło- 
wieka z Małej Polski* wyraźnie przekłada „szewca Wła- 
dysława Pyska”, najczarniej zaś odmalował Witosa. W je- 
dnem ze swych wielu w powieści przemówień wiecowych 
Doktór Filut karci niezadowolonych: „Czego chcecie od 
Polski? co ona ma wam jeszcze dać za to, że jeden był 
przez kwadrans odważnym, drugi napisał coś, co znajomi 
przelłumaczyli na obce języki, a inny znowu czegoś nie 
napisał? Po co jeszcze wyciągacie swe drżące i wychudłe 
rece?“ Rzeczywistość polską pokazuje autor nietylko 
w zwierciadle wklęsłem, bo — sam wyznaje w przedmo- 
wie do powieści -- „hołdy i ataki, podziw i groźba są lu 
rzucone w bezkres radości i entuzjazmu z powodu istnie- 
nia wolnej Ojczyzny!“ Owa radość niepodległości, przed- 
siawiona symbolicznie w końcowym obrazie Dożynek 
u Prezydenta Rzeczypospolitej, jest nietylko ideową, ale 
i estetyczną więźbą powieści, posiadającej niemałą war- 
tość literacką, choć jeśli na nią patrzeć z lego punktu, 
nadmiernie przeładowanej  dialektyką publicystyczną. 
Zbyl żywe jednak porusza autor zagadnienia, aby wła- 
Śnie ta strona publicystyczna nie była dla czytelnika naj- 
ciekawszą w Doktorze Filucie, glęboko ujętym, rzetelnie 
przemyślanym i z dużym w swoim rodzaju talentem li- 
terackim wyrażonym „wizerunku człowieka w Polsce 
w roku 1927 poczciwego“. 

W Uczcie dozorców głównym wątkiem fabuly są 
dzieje rodziny arystokratycznej. Autor jest socjalistą, ale 
socjalistą, rzecby można, „ѕапасујпут“, więc jego stosu- 
nek do arystokracji nie ma nic z demagogji, naodwrót 
głowa rodu, o którym opowiada, amerykanizuje się 
i dzięki nabytemu doświadczeniu pracy, staje się jednym 
z budowniczych nowej Polski. Także inni członkowie tej 
rodziny pokazani są w świetle przychylnem, a żądło sa- 
tyryczne autora używa sobie najśmielej na przedstawi- 
cielach biurokracji. Rzecznikami poglądów Ulanowskiego 
są ksiądz Wdowiec i Katowicz, w ich to usta wkłada 
apologje pozytywizmu. W związku z tem wprowadzono do 
powieści szereg dygresyj, w których apoteozowane są za- 
sługi Frycza, Modrzewskiego, Staszica, Mickiewicza, Sło- 
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wackiego, Matejki, Prusa, Dygasińskiego, Świelochow- 
skiego. Są lo bodaj najciekawsze miejsca Uczty dozorców, 
te apostrofy o wielkich myślicielach, którzy „dozorowali* 
naród. Ale „dozorcy“ bywają różni, i właśnie liczny sze- 
reg tych „dozorców* przewija się przez powieść, którą 
rozpoczyna symboliczny pochód balożników z NIV wieku, 
smagających się pod okiem swego „dozorcy. Takiem hbi- 
czowaniem jest też cała Uczła dozorców, której autor 
jest również „dozoreą”. Niepospolita werwa satyryczna, 
świelna szermierka dialektyczna, nieraz wręcz igranie po- 
jęciami, święcą lu na wielu kartach swe lryumty. Takie 
zwroty, jak ten, że książę Roburt w swych zabiegach 
„те napotykał trudności, gdyż pałace mają do dziś dnia 
wpływ magnetyczny na demokrację, klóra zaczyna budo- 
wać domy ludowe na wzór pałaców“; jak z wielu „ma- 
ksym* o socjalizmie ta, że „ubezpieczenie robotników to 
nie jesl jeszcze ustrój socjalistyczny, ale to już jest so- 
cjalizm*; јак z tylu określeń, uderzających celną zwiczło- 
ścią, to np., że „idea jest jedna, ale robót jest bardzo 
wiele, zależy od tego, klo i z której strony popycha“, albo 
że „nie to mądre, co mądre, tylko to, co uczeni uznają 
według jakiegoś rozkazu”, — w tym rodzaju zdania i uwagi 
można wyławiać po kilka niemal z każdej ѕітопісу gru- 
bego tomu. Opowieść autora kończy znów symboliczna 
uczta „dozorców*, tym razem slróżów domowych, z udzia- 
łem ministra spraw wewnętrznych, nawołującego do czy- 
stości. Bohaterem lej uczty jest obdarzony ziemią przez 
księcia Roburta, jego były dozorca pałacowy, Klechda, 
ion to wypowiada główną prawdę, do której autor go 
doprowadził, że „chce być człowiekiem!“ Na tym opty- 
mistycznym akordzie, rozwiązującym zagadnienie równo- 
ści społecznej, przerywa autor powieść, „której struktura 
artystyczna ustępuje na drugi plan wobec zawartej w niej 
treści polityczno-moralnej. Ulanowski, intelektualista z po- 
wołania i upodobania, należy w literaturze do gatunku 
moralistów społecznych, a Uczię dozorców zestawiaćby 
można chwilami to z Oziminą Berenta, to z „powieściami* 
Micińskiego, nie ze względu na treść, ale jako rodzai li- 
teracki. Trosk4q Ulanowskiego nie jest bowiem literatura, 
lecz sprawa przyszłości narodu i wolnej ojczyzny. „Na 
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Polsce -- mówi autor — ludzkość sprawdziła i jeszcze 
nieraz się przekona, że niebyt jest największym dowodem 
istnienia“. Polska jest tez przedmiotem mowy posła Da- 
szyńskiego na wiecu w Uczcie dozorców. Ta mowa jest, 
być może mimowolną, odpowiedzią na mowę wiecową 
Mieniewskiego w Lenorze Kadena - Bandrowskiego. Go je- 
dnak łączy Uczię dozorców z Czarnemi skrzydłami, to obu 
autorom wspólna idea przewodnia, którą jest walka 
„o potrzebę idei“, ta sama walka, jaką wiódł był Sło- 
wacki. 

W Ordynansie Córusiu wątek zasadniczy, oparty 
o apoleoze nie próżniactwa, lecz próżnowania, jest z za- 
łożenia i w wynikach paradoksalny. Idzie tu bowiem 
o ten sam rodzaj stosunku do twórczej pracy, dla ja- 
kiego Norwid używał określenia „od — poczywanie*, tlu- 
macząc je, jako poczynanie na nowo, oczekiwanie nowego 
czynu. W powieści Ulanowskiego tak „próżnują“ bezro- 
bolny „ordynans Сбгиѕ“ oraz jego historyczny wódz і na- 
czelnik. To ideowe ujęcie chwili dziejowej jest zarazem 
dobra literacką pointą trylogji. Zresztą autorowi bynaj- 
mniej nie zależało na wartościach literackich, a jeśli — 
mimo wynikłe wskutek tego braki „literackie“ — dał 
rzecz o ile nie w całości, to przynajmniej w wielu frag- 
mentach bądź co bądź kapitalną, fascynującą mnóstwem 
wybornych sytuacyj, dialogów, powiedzeń, aforyzmów czy 
paradoksów, stało się to poniekąd przypadkiem, któremu 
na imię — talent pisarza. „Ani jedna — mówi Ulanowski — 
ze scen tu opisanych nie miała miejsca, ale razem wzięte 
mają w moich oczach większe znaczenie i lepiej oświet- 
lają przeżywaną epokę, niż tak zwane „autentyczne no- 
tatki kronikarskie*. — Treścią Ordynansa Córusia jest 
pokazana w tak ustawionej perspektywie walka dwóch 
idei: socjalizmu, reprezentowanego przez Daszyńskiego 
i jego stronnictwo z jednej strony, z drugiej zaś realizowa- 
nego w życiu socjalizmu państwowego, dającego się ująć 
najogólniej pojęciem etatyzmu. Postać głównego boha- 
tera trylogji urasta ponad wszelkie wypadki i prądy 
chwili, stoi samotnie, potężnie i tajemniczo ponad ich 
biegiem, z opanowanym spokojem trzymając swą czujną 
reke na ich pulsie, aby we właściwym momencie, gdy 
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wykraczają poza wyznaczone brzegi, skierować je w ko- 
ryto, którem dopłyną do pożądanego celu. „Jakeśmy 


wiali, — mówi Córuś o swych wrażeniach z wyprawy 
kijowskiej — lo po dziesięciu w jednym wozie, ale po- 


tem Dziadek, jak plewę szuflą odwrócił“. I w tej ostatniej 
części trylogji roi się od aluzyj, wycieczek i dygresyj, 
mniej lub więcej związanych z tokiem opowieści, w wy- 
sokiej wszakże mierze przyczyniających się do ożywie- 
nia i ubarwienia właściwego wątku. Dostało się ogólni- 
kowo i niektórej braci po piórze. „Nasi mili współcześni 
literaci, — powiada Ulanowski — którzy przyswajają nam 
dzieła Słowackiego, Żeromskiego i innych, tłómacząc је 
z polskiego na otwocki, nie maja wyczucia takich typów, 
jak Teofilka'. Owa Teolilka jest jakby kobiecem zdwo- 
jeniemi Córusia. Spotykają się razem i w zakończeniu po- 
wieści. Teofilka opowiada alegoryczną bajkę o „wielkim 
próżniaku*. Córuś zaś — siedząc w więzieniu — wyna- 
lazł sposób na doraźne zastępowanie w żołnierskim mar- 
szu zdartych zelówek. „Szewcy warszawscy -- kończy au- 
tor — ten wynalazek zrazu wyśmieją”, ale Góruś znaj- 
dzie dlań uznanie w Belwederze u „pierwszego więźnia 
Odrodzonej Polski“. Taki jest epilog trylogji Ulanow- 
skiego, najlepszej i najciekawszej powieści o Marszałku 
Józefie Piłsudskim, jaką o nim za życia jego napisano. 
Inna próbą, tym razem realistyczną, powieściowego 
przedstawienia dziejowej współczesności polskiej jest try- 
logja autora występującego pod pseudonimem: JAN RO- 
„ALA: Próba ognia (1. Zarzewie; П. Płomień; III. Odku- 
pienie — 1927—1928). Obraz przemian społecznych, pew- 
nych objawów towarzyskich i politycznych, w których 
tkwią aluzje do osób i zdarzeń rzeczywistych, utrzymany 
w tradycyjnych ramach labuły i psychologji, chociaż tu 
i ówdzie przeciążony zbytecznym nadmiarem „вааапіпу“, 
wypadł naogół żywo, miejscami nawet mocno. Autor jest 
zrośnięty korzeniami duchowemi z przeszłością i z daw- 
nemi pogłądami, więc mało dotyka zagadnień i środo- 
wisk, które — siłą rzeczy — są rozstrzygające dla no- 
wego oblicza tworzącej się rzeczywistości. A gdy boha- 
tera powieści, Gieralta, czyni twórcą i kierownikiem 1п- 
stytutu Gospodarczego, to ideologja tej instyttucji, oświet- 
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lona zresztą dość pobieżnie, nie wygląda zbyt realnie. 
Powieść Rogali ujmuje przedewszystkiem poważną kul- 
turą umysłową autora i bardzo dobrą polszczyzną, pro- 
stą, czystą i naprawdę piękną. Zalety te jeszcze wy- 
raźniej zdobią jego książkę wrażeń z podróży do fgiplu, 
Palestyny i Syrji p. t. Mumje i тапааіу (1929) oraz 
powieść polilyczno -społeczną na tle Niemiec współcze- 
snych p. t. Wielka maskarada (1935). Tę ostatnią warto 
zestawić z Rodziną, komedją Słonimskiego. Wspólnym 
przedmiotem obu utworów jest zagadnienie rasy, zaktu- 
alizowane w ideologji hillerowskiej. W napisanej z nie- 
wątpliwem talentem komedji Słonimski zapomocą para- 
doksalnie nagromadzonych sytuacyj unaocznia życiową 
absurdalność „rasizmu, ale ośmieszając, prześlizguje się 
po powierzchni, podchwytuje tylko pozorne, albo i stwa- 
rza fikcyjne argumenty, wyjaskrawia i upraszcza widze- 
nie rzeczywistości, w gruncie rzeczy rozprawia się z dok- 
tryna ledwo połowieznie, nie dociera do dna sprawy. 
Rogala swój eksperyment powieściowy na temat rasizmu 
rozwinął wszechslronniej i głębiej wniknął w istolę za- 
gadnienia. aczkolwiek za przedmiot doświadczalny wziął 
również rodzinę, w której nagromadził nawet znacznie 
większą, niż Slonimski, rozbieżność charakterów i po- 
glądów, unikając jednak załamań fikcyjnych lub karyka- 
turalnych, a konkretyzując swe nieodparte wnioski na 
podstawie najrealniej uziemionych faktów. Zjazd rodziny 
Borchów, która rozrósłszy się z jednego pnia, rozgalę- 
ziła się pod rozmaile stopnie szerokości geogralicznej i na 
różne tereny narodowościowe, a w której konarze nie- 
mieckim rodzą się krańcowe przeciwieństwa indywidnual- 
nych usposobień i przekonań, jest argumentem naprawdę 
niezbitym, okazującym, w sposób dobrze przemyślany 
i żywo postawiony, absurdalność urojonej doktryny. Gdy 
Słonimski tylko ośmiesza, Rogala doszczelnie unicestwia 
rasistowskie roszczenia. Chociaż autorowi Wielkiej maska- 
rady nie dostaje owej zdolności dramatycznego dynami- 
zowania charakterów i sytuacyj, jaka u Słonimskiego po- 
krywa braki powierzchowniejszego ujmowania zagadnień. 
Współczesną rzeczywistość niemiecką Rogala przeświella 
nadto na innych płaszczyznach kulturalnych. Widowiska 
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pasyjne w Oberammergau i leatr wagnerowski w Bay- 
reuth, dwa pokazowe środowiska ducha narodowego kul- 
tury niemieckiej, dały autorowi sposobność do ujawnie- 
nia kultury tej głębokiego załamania. W tych epizodach 
powieści bodaj najbezpośredniej występuje rozległa wie- 
dza autora i jego żywy stosunek do wielu zagadnień kul- 
turałnych. Moment ciekawości umysłowej nadaje książ- 
kom Rogali odrębne piętno pogłębienia, z jakiem autor 
ujmuje na gorąco chwytaną aktualność zdarzeń. W ca- 
łej współczesności niemieckiej dostrzega Rogala rozbież- 
ność między celami jawnemi a ukrytemi, między tem, co 
się proklamuje, jako hasło, a tem, czego się pragnie w rze- 
czywistości, słowem, jakąś mistylikację, czyli „wielką ma- 
skaradę*. Taki obraz społecznej prawdy został w powie- 
ści pokazany z sugestywną wyrazistością. Mniej zadawala 
wątek romansowy, zanadto rozbity, za słabo związany. 
Ale i w nim są dobre i świetlne epizody, zwłaszcza oby- 
czajowe, i mocno postawione charakterystyki, a deka- 
dencka postać Knuta Borcha jest odtworzona bardzo 
wnikliwie i z jakimś sentymentem, zdradzającym oso- 
biste skłonności autora. 

Świeżością nowego lecz prostego realizmu wyróżnia 
się talent WŁADYSLAWA JANA GRABSKIEGO w powie- 
ści Bracia (1933; ciąg dalszy p. t. Kłamstwo drukuje 
w roku 1935 tygodnik Prosto z mostu), której objekty- 
wizm jest wprawdzie zwichnięty tendencją polityczną, 
a pewna niezaradność młodego autora przejawia się 
w szlucznie wprowadzonym i luźno doczepionym wąlku 
trzeciego brata - bolszewika, lecz żywo przedstawiony obraz 
ulicy warszawskiej w czasie przewrolu majowego został 
nasycony szczerym liryzmem humanitarnego uczucia, 
a psychika nowego pokolenia, dobrze skonkretyzowana 
w rozbieżnych drogach dwóch braci na tle życia rodzin- 
nego, ma subtelnie wycieniowane kontury i wnikliwie 
naświelloną w swych kontraslach perspektywę moralną. 
Satyrycznem widzeniem współczesności, umiejętnością ope- 
rowania paradoksalnemi sytuacjami obyczajowemi, pomy- 
słową a spoiście zbudowaną anegdotą i wprawną, choć 
miejscami puszczoną, techniką powieściową doskonale się 
zapowiadał wybilny talent TADEUSZA DOŁĘGI - MO- 
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STOWICZA, autora Karjery Nikodema Dyzmy (1932). 
W tytułowej postaci tej pierwszej swej powieści stwo- 
rzył Mostowicz trafnie podchwycone i żywe wcielenie no- 
wego typu „mocnego człowieka”. Słusznie zauważył Sta- 
nisław Piasecki, że „Mostowiczowski Dyzma ma wszystkie 
dane, aby się stać tem, jako potoczne pojęcie typu, czem 
stal sie ongiś — w innem oczywiście znaczeniu — Pod- 
filipski Weyssenhoffa'. Ale dodać trzeba, że klasą pisar- 
ską Weyssenhottowi Mostowicz nie dorównał, zepsuty zaś 
łalwem powodzeniem, w następnych swych powieściach 
schodzi na dostawcę poczytnych, mimo dobre pomysły czę- 
sto banalnych, romansów feljetonowych na podkładzie oby- 
czajowo - społecznym. W oświetleniu satyrycznem małuje 
środowisko polskie na obczyźnie JAN NEWADA (zapewne 
pseudonim) w Pomyłkach Józeja Zbrowskiego (4929), 
powieści z życia naszych zagranicznych placówek dypło- 
matycznych. (Podobny temat, widziany również saty- 
rycznie, lecz z innej slrony, opracowała także Bronisława 
Włodkówna w Równoległych ścieżkach). W powieści Ne- 
wady, chociaż artystycznie nierównej i miejscami naciąg- 
nietej, ale zalecającej się pewną oryginalnością watku 
romansowego i pogłębieniem myślowem, właściwa jednak 
sprawą jest studjum psychologiczne miłości, władzy nad 
wszystko inne przemożnej, pojmowanej w sposób przypo- 
minający neoromantyczny symbolizm. Z bezksztaltnej 
masy prób powieściowych innych autorów, mniej lub wię- 
cej poczylnych, daloby się zapewne ocalić jeszcze kilka 
czy kilkanaście tytułów utworów, w których obraz współ- 
czesności polskiej otrzymał wyraźniejsze kształty dziejowe 
i żywszy koloryt realizmu, ale zagadnienia te głębiej ujęto 
w twórczości wybitniejszych indywidualności literackich, 
o czem już była lub dalej będzie mowa. Dla zorjentowa- 
nia w całości bieżącej produkcji literackiej lat ostatnich 
odesłać dziś zresztą można do Rocznika Literackiego, od 
roku 1932 starannie informującego, chociaż czasami da- 
jącego oceny nazbyt subjektywne, jednak bardzo poży- 
tecznego wydawnictwa, redagowanego przez Zygmunta 
Szweykowskiego przy współudziale dobrych sił krytycz- 
nych. Na.tem zaś miejscu, przypominając wspomniane 
w tomie poprzednim niniejszej pracy Wesele hrabiego 
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Orgaza Romana Jaworskiego, wskazać jeszcze trzeba dwie 
oryginalne i ciekawe powieści historjozoficzne, o tema- 
tyce wykraczającej już poza dziedzinę ojczyzny. 

Wybilnie pesymistyczny obraz współczesności dał 
CZESLAW STRASZEWICZ w Wystawie bogów (1933). 
Niema tu nawet ucieczki do Boga, bo wszyscy bogowie 
giną w pożarze, wznieconym przez dwa wrogie Uumy 
robotnicze na wystawie bogów na budapeszteńskiej wy- 
spie Margeryty na Dunaju. Lecz właśnie różnice mię- 
dzy bogami narodowymi a religijnymi pogłębiają rozstrój 
społeczny, pokazany w kolejnych przekrojach wycinków 
życia na Пе Krymu, Sycylji, Hiszpanji, Tunisu i Węgier. 
Postacią łączącą luźną, epizodyczną i nierównomierną 
budowę powieści, jest Chińczyk Wan- По, najpierw jako 
czynny aktor, później ukryty za kulisami, zjawiający się 
znowu pod koniec jako widmo „żółtego niebezpieczeń- 
stwa“. Ta zmitologizowana postać może być uważana za 
wcielenie zagubionego przez ludzkość europejską abso- 
lulu. Straszewicz niewątpliwie ma talent, o czem пајіе- 
piej świadczy epizod w Tunisie, ale talent to jeszcze mie- 
zrównoważony i nieopanowany, zasługujący wszakże na 
uwagę. choćby i dlatego, że wyraża się w nim głęboko 
wzruszone uczucie człowieka, umiejącego dojrzeć liczne 
krzywdy i upośłedzenia narodowe i społeczne, aby je 
przedstawić w sugestywnej wymowie dobrze skonkretyzo- 
wanych faktów, w wizji pisarza spotęgowanych do sym- 
bolicznego znaczenia. 

W zupełnie odmienny klimat duchowy przenosi nas 
WŁADYSŁAW ZAMBRZYCKI swą pogodną powieścią 
о Pompei (Nasza Pani Radosna czyli Dziwne przygođy 
pułkownika armji belgijskiej Gastona Bodineau, 1931). 
Autor, który szczęśliwie debiatował tomem dowcipnych 
i z dobrą swadą opowiedzianych humoresek (Większa 
z kropelkami, 1929), spędził podobno czas jakiś przy 
ostatnich pracach wykopaliskowych, teren więc swej po- 
wieści zna z bezpośredniej obserwacji. Musiał się też za- 
głębiać w studjach antyku, o czem świadczy wprowa- 
dzone do opowiadania tło obyczajowe i charakterystyka 
starożytnego społeczeństwa rzymskiego. Niemały wpływ 
wywarły nań dzieła Tadeusza Zielińskiego o helienizmie 
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i judaizmie, czego wyraźne ślady widać nietyłko w opi- 
sach i obrazach kultów religijnych, rzymskiego, żydow- 
skiego, sekciarsko - chrześcijańskiego i mitraickiego, ale 
zwłaszcza w ideowym wątku powieści, której punktem 
kulminacyjnym jest przemiana posągu pompejańskiego 
Junony w cudami słynący posąg Matki Boskiej w bel- 
gijskiej mieścinie Franchimont, oraz przemiana przenie- 
sionego z czasów Tytusa w naszą epokę kapłana Junony 
w proboszcza katolickiego. Ten właśnie kult pogodnego, 
shellenizowanego i odjudaizowanego chrześcijaństwa jest 
myślą przewodnią autora Naszej Pani Radosnej, pod- 
stawą jego poglądu na świat, najlepszy ze wszystkich 
światów. Wszystkie te składniki erudycyjne i myślowe 
podane są bardzo zręcznie, wpłecione bezpośrednio w tok 
anegdoty, z niej wynikają, więc czytelnika nie nużą, ani 
nie obciążają budowy powieści o fabule z założenia bła- 
hej, nawet swawolnej. Czterech zawadjaków, po różnych 
próbach lekkiego i podpadającego kodeksowi karnemu 
zarobkowania, zażywszy peyotlu, przenosi się do staro- 
żylnej Pompei, aby tą podróżą w czasie uchroniwszy się 
od śledzącego ich w różnych krajach oka policji, zaży- 
wać rozkoszy w antyczneni mieście prowincjonalnem, zbi- 
јас pieniądze z pędzenia okowity, którą Rzymian rozpi- 
јаја, zdobywać sławę grą w bridża i w chemin de tera, 
organizowaniem drużyn piłki nożnej i laurami olimpij- 
skiemi za wiersze... Wierzyńskiego w przekładzie nowo- 
greckim, z których Gaj Akademosa, Spartanin i Dyskobol 
powszechne zyskały uznanie, tylko wiersz ze zwrotem: 
„Płynę w powietrzu jak wieża“ wydał się „starożytnym“ 
przesadą. Zetknięcie dwóch odległych czasem obyczajów 
kulturalnych przyniosło nadto szereg świetnych pomysłów 
i konirontacyj, nie wyłączając motywu chłopięcej fry- 
zury kobiety, odgrywającego ważną rolę w intrydze mi- 
łosnej między jednym z naszych obieżyświatów а pompe- 
jańską lulnistką. Mistrzem czwórki jest pułkownik armji 
belgijskiej, Gaston Bodineau, górujący nad swymi przy- 
jaciółni wykształceniem i umysłem, co wyraża i w przed- 
mowie i w przypiskach do książki, pisanej rzekomo przez 
jednego z jego „uczniów“, o którym mistrz powiada, że 
„ujmuje rzeczywistość w sposób wprawdzie bezpośredni, 
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ale niedošé krytyczny, a nawet chwilami, wrecz plochy 
i lekkomyślny*. Przypomina się „mistrz“ Juljo Jurenito 
Erenburga, ale tylko zewnętrznie, bo pozatem nasz autor 
w niczem nie jest podobny do pisarza rosyjskiego, chyba 
w łatwości, z jaką przechodzi od swawoli do najpoważ- 
niejszych zagadnień. Wzorem literackim mógł mu być 
raczej Klub Pickwicka Dickensa. Opowiada bowiem Zam- 
brzycki z dużym wdziękiem і z rzetelnym humorem. Ма 
wyobraźnię bujną i pomysłową, obrazowość i tempera- 
meni urodzonego naratora, unika szlaków utartych 
i wprawnie posługuje się niezużylą techniką powieściową. 
Wraz z aulorem chętnie wybaczamy niezbyt czyste sprawki 
jego bohaterom, mniej już wierzymy w naprawę ich dusz, 
ale niewątpliwy talent pisarza skłania nas do pobłażli- 
wości nawet dła dowolnego pomieszania wątków o bar- 
dzo nierównym poziomie moralnym. Ostatecznie, jest 
może tak, jak w życiu. Tak zaś przedni gatunek humoru 
i dowcipu jest zjawiskiem w naszej współczesnej twór- 
czości powieściowej nader rzadkiem. Tembardziej w po- 
wieści bądź со bądź historjozoficznej. 

Od powieści o Pompei droga już bliska do twórczości 
pisarza, który we współczesnej literatūrze polskiej jest — 
obok Tadeusza Zielińskiego — najgorliwszym i najsku- 
teczniejszym rzecznikiem klasycznego piękna i humani- 
tarnego ducha starożytności. 
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„Przekonanie o niepoprawności na 
bardziej zgubne niż otwarta doktryna : 
człowiekowi zamknąć swego horyzontu 
stego chaosu. Musimy wierzyć, że przed 
i osiągałne ideały, i że ludzkość powoli, 
bodaj w najdalszej przyszłości spełni mar” 
mentów mądrości“. Słowa te, któremi JA 
SKI (ur. 1893) zakończył szkic o Rem 
brem wprowadzeniem do twórczości pis 
kult prawdy i piękna z niepospolitą erur 
skim artyzmem prozy polskiej. Z r 
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tulora lub z okna księgarni — ale zja- 
zekiwanie i przypadkiem. Znalazłem je 
e Monumenta Germaniae, który ściągnął 
ibljotece uniwersyteckiej, w chwili gdy, 
*wioną książkę, nie miałem nic lepszego 
pierwszego, krótkiego spotkania zro- 
która trwała parę miesięcy. Przetłu- 
ke... Przyjemność z jaką czytałem ją 
potęgowała się jeszcze w powolnem jej 

ci niej wielki rozdział historji, który 
Karola Wielkiego, stał mi się bliski 
zrozumiały niż przy pomocy opracowań 
Vezesne średniowiecze obdarzyło mnie 
ego nie przeczuwałem w jego mglistych 
ach“. Ta potrzeba zażyłości ze sprawami, 
, jest przyczyną, że Parandowski pisze 
iko i mało, ale każde jego zdanie po- 
załość myśli i formy. Z pod powłoki słów 
a wydobywa on samodzielnie powziętą 
‘е zamkniętej w nich ludzkiej rzeczy- 


Parandowskiego ktltura francuska. 
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ten opracował dwukrolnie. Po raz pierwszy p. t. Anlinous 
w aksamitnym berecie (1921), powtórnie w Królu życia 
(1930). Dziś należy mówić tylko o tej drugiej książce. 
Ani w niej śladu jakiejkolwiek „kuchni“ krytycznej, skrzę- 
tnie odlożonej do szuflady autorskiej. Jest to najwykwint- 
niej podany, z właściwą autorowi świetnością i wylwor- 
nością stylu napisany essay o wyklętym człowieku i wy- 
rafinowanym estecie. Celowo użyto tu określenia „essay“, 
aby książkę Parandowskiego wyłączyć z modnych, bardzo 
dziś rozpowszechnionych, a tak rzadko postawionych na 
naprawdę wysokim poziomie „powieści biogralicznych*. 
Król życia właściwie jest laka powieścią, w tym rodzaju 
najlepszą w naszej literaturze, godną rywalizować z książ- 
kami A. Maurois i innych europejskich mistrzów „vie 
romancée“. Portret Wildea w świetle obrazu Parandow- 
skiego jest zapewne zbyt wyidealizowany. Autor jednak 
czynił poszukiwania na własną rękę, dolari do niezna- 
nych przedlem materjałów źródłowych i wyzyskał је 
w kierunku, o którym trudno przesądzać, czy o ile wy- 
bielil postać bohatera. Wilde'a zrehabilitowała już wpraw- 
dzie krytyka zagraniczna, ale Parandowski poszedł dalej, 
dal jego apologję, tak zaś sugestywnie i z takim artyzmem 
przedstawioną, że po przeczytaniu Króla życia jesteśmy 
zupełnie przekonani o prawdzie mistrzowskiego życiorysu. 
Daremny zaś byłby spór, co tu więcej podziwiać: wnik- 
liwość analizy psychologicznej, logikę syntetycznej kompo- 
zycji, czy dojrzałość artyzmu. Co Adamczewski powiec- 
dział o Odwiedzinach i spotkaniach, że jest to książka 
do której czytelnik wielokrotnie będzie powracał, powtó- 
rzyć trzeba i o Królu życia. Jest to jakby nowy Portret 
Doriana Graya, ale bez jego błędów. 

W kręgu świata antycznego powstała najpierw Mi- 
tologja (1923), książka o „wierzeniach i podaniach Gre- 
ków i Rzymian“, w której zadanie podręcznika dla mło- 
dzieży nie przeszkodziło  Parandowskiemu rozwinąć 
barwny tok przyjemnej w czytaniu opowieści. Na jej 
marginesie, już dla dorosłych, napisał autor Erosa na 
Olimpie (1924), wybornie skomponowany cyk! nowel mito- 
logicznych, będących poezęści parafrazą dialogów Lucjana. < 
W tym samym czasie wydał szkice o Rzymie czarodziej- 
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skim (1924) i o Aspazji (1925), oraz przeklad sielanki 
miłosnej Longosa: Dafnis i Chloe (1925). Potem przy- 
szły: Dwie wiosny (1927). „Błogosławiona magja sławy! 
Oto naprzeciw гшу okrętu wysuwa się garbaty grzbiet 
wyspy, jakich już tyle i tak podobnych przeminęło po 
drodze, gdy wtem z pokladu rzuca się w tę stronę czyjś 
okrzyk: Salamina! — i brzmi jak powitanie“. Oto przy- 
kład, jak w tem na chybił trafił wybranem zdaniu w miarę 
użyta erudycja zrasta się organicznie z poetycką bez- 
pośredniością wrażenia. Tak jest w całej tej książce 
o podróży do Grecji i dlatego od pierwszej do ostatniej 
karty czytamy ją, jak najpiękniejszą powieść. Bo Puran- 
dowski, trzeba to jeszcze raz powtórzyć, nietylko jest 
uczonym znawcą Hellady, głęboko zżytym z jej kultura, 
ale ma również dar poetyckiego widzenia i zdolność 
przetwarzania swej wiedzy w plastyczne obrazy życia. 
Każdą stronicę książki przenika nawskroś „ów pogodny 
dzień ludzkości, który nazywamy Grecją“. Dwie wiosny 
są wszakże czemś więcej jeszcze, niż zbiorem pięknych 
obrazów, bo ich koloryt jest nasycony żywiołem liryzmu. 
Uczuciowy stosunek do przedmiotu zaznacza sam autor 
w przedmowie: „Znalazłem się bowiem wśród rzeczy, do- 
koła których oddawna krążyły moje myśli. Serdeczne 
przywiązanie do starej ziemi helieńskiej wzmogło się je- 
szcze, gdy ogarnęły mnie jej szmery, echa, nawolywania. 
Każde jej dotknięcie było dla mnie pieszczotą”. I zby- 
tecznie autor się obawia, że może „niejedno będzie nie- 
zrozumiałe lub dalekie", bo choćby jego piękna i ujmu- 
jaca polszczyzna sprawia, że czytanie książki Parandow- 
skiego, darząc rozkoszną ucztą duchową, otwiera nam 
serce autora i nam zbliżyć się doń sercem dozwala, przez 
co i de Hellady zbliżamy się lepiej, niż zdołaliby tego 
dokazać pedantyczni filolodzy. 

W Dysku Olimpijskim (1933), przenosząc nas w czasy 
bardzo odległe, w rok 476 przed nar. Chr., rok 76-tej 
Olimpjady, podjął Parandowski temat, wobec obecnego 
ruchu sportowego bardzo aktualny, nawiasem mówiąc, 
wcześniej już wprowadzony do literalury polskiej przez 
Lucjana Rydla opowieścią obyczajową na tle igrzysk olim- 
pijskich p. t. Ferenike i Pejsidoros (1909), a opracowany 
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również w Wiośnie greckiej Hanny Malewskiej (1933). 
Wbrew zdaniu prof. Sinki, pierwszeństwo przyznać trzeba 
Parandowskiemu, bo i Rydla wiedzą i artyzmem prze- 
ścignął, i Malewskiej się z nim nawet nie mierzyć. Aktual- 
ność powieści Parandowskiego wzmaga się jeszcze przcz 
wysunięte w niej zagadnienie zawodowego uprawiania 
sportu. 1 właśnie „zawodowiec“ zwycięża przeciwnika, 
biorącego udział w igrzyskach tylko dla szlachetnej za- 
bawy, służącej do wyładowania młodzieńczej energji ży- 
cia, a pożylecznej ojczyźnie, w której bieg Maratoński roz- 
strzygnął o pokonaniu najeźdźcy. Nie od rzeczy będzie 
tu wtrącić przygodnie, co pisze Romain Rolland o po- 
wojennem zawodniciwie sportowem: „Gdyż rzeczą para- 
doksalną było lo, że namiętność sportowa, w ostalecz- 
nym wyniku, zmierzała do odciągania od czynu. Alko- 
holizm ruchu dla ruchu wykolejał z naturalnego loża 
burzliwe energje i wyczerpywał je w kole stadjonu, lub 
przy końcu wścieklego biegu wyrzucał na śmietnik nie- 
użytków“. W świetle tej uwagi pisarza francuskiego lem do- 
bilniej uwydatnia się aktualność myśli przewodniej powie- 
ści Parandowskiego, podkreślonej wyraźnie w epilogowej 
krytyce przemiany szlachetnej i pięknej zabawy w poważny 
i wytrawny zawód. W powieści tej zawarł autor oblilą 
encykłopedję wiadomości o ówczesnym zwyczaju i oby- 
czaju, epizodycznie wprowadził postaci historyczne, m. in. 
Temistoklesa i Pindara, będące leż czynnikami uosa- 
biającemi wyższość idealizmu ducha nad przyziemną ko- 
rzyść bezdusznej sprawności ciała. Włączony do powieści 
bogaty materjał erudycyjny został rozmieszczony z du- 
żem poczuciem artyzmu, ujęty w nurt anegdoty wpraw- 
dzie skąpej i pozbawionej efektów romansowych, ale 
wystarczająco skomplikowanej i dobrze uruchomionej. 
Walek igrzyskowy ma żywe tempo akcji i plastycznie 
scharakteryzowane osoby, z których zwłaszcza Solion 
głęboko nas wzrusza swemi przeżyciami, przedstawionemi 


z wzrastającem п “чет epickim. Z niesłabnącem za- 
ciekawieniem czyl piękną powieść, która jest Świet- 
nym przykladem izaj dydaktyczny bynajmniej się 
nie przeżył. Poł iko dużej wiedzy, a przedewszyst- 
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Czytamy w Dysku Olimpijskim: „Szerzyla się jakaś 
błogość, niby wielkie szczęście z odzyskanego ładu, z wojny 
zwycięskiej, z nadmiaru sił; oglądano się za nowym kształ- 
tem życia. Było go wszędzie pełno, w pewnych chwilach 
nabierało się dotkliwego wrażenia, że wokół tłoczą się 
formy, jakby rzeczywistość została opanowana przez świat 
nienarodzony. Ludzie, którzy go mieli stworzyć, cho- 
dzili w Humic“. — Wbrew powszechnej psychozie kry- 
zysowej dnia dzisiejszego, i do teraźniejszości przymie- 
rzyć się dadzą te słowa, a wraz z przytoczonemi na 
wstępie tego rozdziału, wyrażają one wiarę autora w bli- 
skie nadejście nowej prawdy i nowego piękna. Oto jak 
duch starożytnej Hellady slaje się dobrym zwiastunem 
przyszłości, w którą się wierzyć musi. 

O promieniowaniu tego ducha we współczesnej kul- 
turze polskiej była ogółnie mowa w rozdziale wstępnym 
niniejszego lomu, a przygodnie wspominalo się o tem 
i wspomnieć jeszcze tu i ówdzie wypadnie. Nurt kul- 
tury klasycznej przenika do naszej literatury także dro- 
gami pośredniemi, ze źródeł dawnej poezji polskiej, zwła- 
szeza przez dziela Kochanowskiego i Mickiewicza, i z przy- 
swajanych w przekładach arcydzieł lilerackich narodów 
romańskich. Wyjątkowe z tego względu znaczenie Boy: 
Żeleńskiego było już uwydatnione. Szeroki zasięg кї! 
ralny mają prace dwóch wybitnych romanistów uniwer- 
syteckich: Stanisława Wędkiewicza, także od roku 1922 
założyciela i redaktora Przeglądu Współczesnego, najlep- 
szego dziś miesięcznika polskiego, poslawionego па naj- 
wyższym poziomie europejskim, oraz prolesora tego ucznia 
i współpracownika: Mieczysława Brahmera Сар „Б, 
Odrębną uwagę zwrócić trzeba na działalność EDWARDA 
BOYE (ur. 1897). Ten poeta, biorący żywy udział w Pro 
Arte i Skamandrze, zasłużył się przedewszystkiem świet- 
nemi przekładami z literatury włoskiej (Dekameron Boc- 
caccia, Macchiavelli, Aretino, Marinetti, Papini) i hisz- 
pańskiej (Don Kichot Cervantesa, Calderon, Unamuno, 
Baroja). Studjami i przekladami z literatury włoskiej wy- 
datnie sie zajmuje Julja Dickstein - Wielezyñska. Wšród 
tłumaczy poetów francuskich, wymienionych na innych 
miejscach tej pracy, nie należy pom.iać Józefa Gluziń- 
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skiego (ur. 1889). Pieknemi tłumaczeniami poctyckiemi 
Antologji nowej liryki francuskiej (1929) ładnie debiuto- 
wała ANNA LUDWIKA CZERNY (ur. 1892), której własne 
poezje (Uwrocie, 1929; Testament Adama, 1931) odzna- 
czają się mocnym i samodzielnym tonem, odrębną tematyke 
i oryginalną formą. Poetka ma oczy świata ciekawe, nie 
błądzą one jednak po fantastycznych krajach wyobraźni, 
lecz czerpią wrażenia z otaczającej przyrody, miast i ludzi. 
Dlatego i Polska i bliższa autorce „lwowska“ ojczyzna 
wybitne w jej utworach mają miejsce. Nie są lo nigdy 
uczuciowe retleksje taniego patrjotyzmu, lecz powagą 
natchnione dytyramby daleko widzącego ducha, bo wy- 
znaje poctka: 


Przywykliśmy do naszych udręczeń i do win, 
za które krwią serdeczną płacim i wciąż będzie 
w nas żądza trudu rosła i w orzących rzędzie 
znajdą nas ci, co o nas szukać będą nowin. 


Owa „żądza trudu“ jest rysem bardzo znamiennym w lwór- 
czości poelki, która, czy gdy w najpiękniejszym wierszu 
Uwrocia, w Balladzie śpiewa radosny hymn do ziemi 
i do słońca, czy to gdy daje wspaniały obraz górskiej 
Przełęczy, aby wyrazić nim rozdwojenie ludzkiej duszy, 
czy też gdy porywa sugestją rylmiki w Avallon!, albo na- 
strojowym opisem Dnia zimowego, wszędzie stara się nic- 
tylko o najwłaściwsze ujęcie treści, ale również o zna- 
lezienie dla niej takiej formy, jaka będzie i najtralniej 
zastosowana i zarazem próbą nowego rozwiązania poe- 
tyckiego kształtu. W Testamencie Adama występuje zwrot 
do romantycznej wichrowałości, w której bieg myśli roz- 
strzela się, poddaje się bodźcom podświadomym, ulega 
nieokiełzanej wyobraźni, nabiera kałejdoskopowej zmien- 
ności o dość niesamowitej barwie uczuciowej. Do 
średniowiecznych źródeł epiki francuskiej sięgnęła 
A. L. Czerny w powieści rycerskiej: O wojewodzie Gwi- 
lemic Krzywonosie (1934). Wbrew zastrzeżeniom krytyki, 
jakie podnoszono, przyznać należy, że autorka wybornie 


trafiła w ton irv“ rów i w atmosferę cyklu epickiego 
o Karolu Wi Osnową powieści jest autentyczny 


tekst slarofre j legendy poetyckiej z ХИ wieku, 
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o Wilhelmie Orañskim Krzywonosie, historycznej postaci 
z VIII wieku, znanej z walk z Saracenami. Pewne wątpli- 
wości budzi stylizowana na średniowiecze polszczyzna, 
do czego wzory piśmiennicze są dość skąpe, więc autorka 
bądź to polonizuje terminy obce, bądź też czerpie z gwar 
ludowych, zwłaszcza z Podhala, w czem zdąża za przy- 
kladem Krzyżaków Sienkiewicza, ale zasadniczą barwę 
slylu urabia raczej na Żywych Kamieniach Berenla. Nie- 
raz proza poclki nabiera pięknego polotu obrazowania. 


„Było to w kwietniu — czytamy na dowolnie otwartej 
stronicy — w czas nowego lata, zakwilły gaje, zieleniły 


łąki, ptaszkowie cicho i słodko śpiewali. Św. Jerzy na 
miesiącu na skrzypeczkach grał, nogę na nogę zalożywszy. 
>anienka święta jemu własny księżyc na mieszkanie dała, 
że smoka brzydkiego zabil“. Takich pelnych wdzięku wy- 
jąlków przytoczyćby można sporo. One to nadają po- 
wieści, bezwąlpienia zanadto rozwlekłej, urok artystycz- 
nego prymitywu. Rycerski zaś ton całości ujmuje cza- 
rem bohaterstwa. Najpiękniej wypadl chyba środkowy 
epizod powieści, o Żywku Junoszy, synowcu Gwiłema 
Krzywonosa. Historyczne zakończenie losów Gwilema na 
pokucie mniszej pozwoliło powieść rycerską spiąć klamrą 
niebiańskiego zachwycenia. Ta parafraza obcych wątków 
jest ciekawym i naogół udanym, ale bądź co bądź tylko 
eksperymentem. Tymczaseih polskie średniowiecze dało 
kilku wybilnym pisarzom podnietę do dzieł o wartościach 
samodzielnych. 


57. 


Nowe piękno wieków średnich, odkryte w NX-tym 
wieku przez historyków kultury, a w sztuce przez eks- 
presjonizm, znałazło w literaturze polskiej wyraz najbez- 
pośredniej subjektywny w pamiętnikach Przybyszew- 
skiego. najpiękniej i najdojrzalej artystyczny w Żywych 
Kamieniach Berenta. Dość wydatne zainteresowanie zwro- 
tem do średniowiecza wśród wielu wybitnych umysłów 
współczesnej Europy, wyrastające na podłożu kształtu- 
jących się przemian społeczno - kulturalnych, nie wydało 
zresztą w Polsce objawów, które wpłynąćby mogły na 
bieg prądów umysłowych i artystycznych. Jedynie Zdrój 
poznański mógłby tu poniekąd wchodzić w rachubę, 
gdyby nie był przejściową i już zapomnianą falą. Raczej 
przypadkowy to zbieg okoliczności, że w powojennej po- 
wieści polskiej do tematów ze średniowiecza sięgnęli nadto: 
Jan Powalski w sielance wielkopolskiej z XIH wieku: 
Nad jeziorem (1921), Stanisław Wasylewski w Ducissie 
Cunegundis (1923), Zolja Kossak - Szczucka w Legnickiem 
Polu (1930), Jarosław Iwaszkiewicz w Czerwonych Tar- 
czach (1934). 

Berent swej artystycznej syntezy schyłkowego śred- 
niowiecza nie związał z jakimś wyraźnie określonym kra- 
jem, lecz — zgodnie zresztą z uniwersalistycznym cha- 
rakterem epoki — przedstawił ją na tle kosmopolitycz- 
mem. Niedźwiedźnik z nad Odry, co „taki piękny oby- 
сла] miał, że na powitanie chwalił Chrystusa, — jest 
jedynym narodowym szczegółem w powieści, której te- 
mat nie nadawał się do pełnego rozwinięcia w ramach 
historycznych stosunków polskich. Źródła archiwalne są 
dla nich dość skąpe, przyczem nad świeckiemi górują 


Obraz współczesnej literatury polskiej. Т. Ш. 10 
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przekazy klaszlorne. Polską monografję średniowiecznego 
życia religijnego i społecznego wydał w roku 1925 Jan 
Ptaśnik, ale ze wspomnianych powieściopisarzy korzystać 
mogła z tej pracy dopiero Kossak-Szczucka, dla której 
nieobojętną pomocą były też studja Wasylewskiego o kla- 
szlorze i kobiecie w Polsce, równoczesne z jego powieścią 
o Kindze. 

Najwcześniej z nich temat średniowiecza polskiego 
podjęła ANIELA GRUSZECKA (ur. 1884), córka znanego 
powieściopisarza Arlura, zamężna za językoznawcą Ka- 
zimierzem Nitschem. Działalność literacką rozpoczęła w la- 
tach przedwojennych, pisując zrazu pod męskim pseu- 
donimem: Jan Powalski. Oprócz paru książek dla mło- 
dzieży, wydała wtedy cykl nowelistvezny W słońcu (1911), 
na lemal przeżyć duchowych dwóch chłopców. Okazała 
iu odrazu niepospolite zdolności w kierunku obserwo- 
wania, analizowania i przedstawiania zdarzeń psychicz- 
nych. „Uderza szczególnie, — zauważył Wacław Ku- 
backi — jak umiejętnie powściąga autorka liryzm i sen- 
tymentalizm. Nie hamuje go dysonansami, ironją — bez- 
pośredniem autorskiem wtargnięciem — tylko wygryw: 
w tym celu właściwości psychiki dziecięcej, zmienność 
nastrojów i alogiczne skoki wyobraźni”. Stefan Kołacz- 
kowski podkreśla kompozycję cyklu, którego „nowele uło- 
żone są w ten sposób, że dają szereg etapów rozwoju 
dziecka, kolejnych zetknięć się z zagadnieniami moral- 
nemi. Przedmiotowość psychologiczna przedstawienia łą- 
czy się harmonijnie z liryzmem wspomnień autorki i tłem 
regjonalnem. Ciekawym dla ewolucji powieści na Пе wspo- 
mnień dzieciństwa jest fakt, że po Janie Powalskim po- 
dobną technikę zastosowali w swoich wspomnieniach Ka- 
den - Bandrowski i Marja Dąbrowska". 

W powieści: Nad jeziorem (1921) kobieta występuje 
głównie na Пе życia rodzinnego, klasztor zaś jest męski 
i związane z nim sprawy rozstrzygane są przez mężczyzn. 
Inaczej też, niż w innych powieściach ze średniowiecza 
polskiego, wątek powieściowy oparła autorka nie na po- 
staciach i zdarzeniach historycznych, lecz na ludziach 
zwykłych i ich życiu codziennem. A gdy u Berenta sym- 
boliczny zamiar rozwinął się w romantyczną wizję życia 
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poelycznego, Gruszecka, nie opuszczając realnego gruntu 
powszednich spraw ludzkich, wydobywa szczerze роеіус- 
kie piękno z tła pokrewnego temu, które w Żywych Ka- 
mieniach. odsunięte na drugi plan, oglądaliśmy w świetle 
mniej korzystnem, jako opanowane „acedia*. Lecz śro- 
dowiskiem powieści Gruszeckiej jest wieś, nie miasto. Od 
pierwszego na ten utwór spojrzenia odbiera się wrażenie 
wysokiej kultury umysłowej i artystycznej. Nie trzeba 
zaś aż dochodzić do źródeł, aby nabrać przeświadczenia, 
iż wiele trudu poświęciła autorka studjom przygolowaw- 
czym, bo świadczy o tem i wnikliwe odczucie ducha 
epoki, i przekonywające przedstawienie ówczesnych lu- 
dzi, ich zwyczajów i obyczajów, charakterów i psychiki, 
i świetnie odbudowany język, jakim mówią osoby po- 
wieściowe. Można zaryzykować przypuszczenie, że wni- 
kanie Gruszeckiej w atmosterę średniowiecza polskiego 
dwojaką szło drogą: poprzez źródła i opracowania hi- 
storyczne i być może więcej nawet poprzez zabytki języ- 
kowe z tamtych czasów. Znajomością literatury histo- 
rycznej przewyższając innych, korzystała więc nietyle 
np. z Jadwigi i Jagiełły Szajnochy, które to dzieło pil- 
nie wertowali i Kraszewski, gdy w Starej Baśni od- 
twarzał wiek jedenasty, i Sienkiewicz, pisząc Krzy- 
żaków, — ile z pierwocin dopiero rodzącego się pi- 
śmienniciwa polskiego, z takich jego zabytków, jak Księgi 
Henrycjańskie, Złota bulla języka polskiego i t. p. Stam- 
tąd to wzięła podstawy tworzywa językowego. Język to — 
wbrew zastrzeżeniom Kubackiego — naturalny i zrozu- 
miały, prosty i jasny, nie stylizowany lub sztuczny, lecz 
do złudzenia wywołujący wrażenie, że ludzie ci tak wła- 
śnie gwarzyć mogli. Wprowadzone do tekstu pieśni wzięto 
lub naśladowano z Iradycyj ludowych, które nadlo były 
dla autorki doniosłą pomocą do wypełnienia braków 
w skąpych źródłach historycznych i językowych. Podana 
w tytule powieści Wielkopolska jest wskazówką, skąd 
tradycje te rodem. Tamtejszy jest też krajobraz opisany 
w powieści. W pracy twórczej rozstrzygała, oczywiście, 
intuicja. Wiemy i skądinąd, że Gruszecka posiada in- 
tuicję bardzo wyczuloną i naogół doskonale nad nią pa- 
nuje. Krajobraz, obok języka, którego dzisiejsza już pol- 
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szczyzna właśnie w opisach przyrody osiąga najpięk- 
niejszy wyraz, dał autorce najwdzięczniejsze pole do roz- 
winięcia artyzmu. Jeden z pierwszych poznawszy się na 
wartości tej powieści, Jarosław Iwaszkiewicz podnosi 
„przedziwnie liryczny stosunek do przyrody: jest ona 
obecna w każdem zdaniu autora, wynurza się z każdej 
karty, jak owo jezioro, „jasne jak niezapominajki i ciemne 
jak tiołki“, które odgrywa rodzaj leilmolivu w całej 
akcji“. Oto inny przykład, jeden z wielu: „Tymczasem 
ponad bory czarne, przymglone siwo mgłą na tamtym 
brzegu, ponad jezioro zbielałe, zielonawe, srebrzące się 
pasami, wyszło na sine, czyste niebo żółte koło miesiąca. 
Cichy wiatr poszedł dreszczem przez stojące w skupieniu 
drzewa i gaje po miedzach, przez szuwary w dole. Potem 
popadło wszystko w nieme zasłuchanie: nieruchomo 
trwały liście i gałęziste czuby, milezały drzewa, zarośla, 
trzciny nadwodne. Woda tylko drgała i mieniła się dro- 
bniuchną posiewką*. — Obok malarskiego obrazowania, 
co lak znakomicie się jeszcze wzmoże w Przygodzie w nie- 
znanym kraju, widoczna tu przewaga elementów poję- 
ciowych pochodzi z intelekinalistycznej postawy twórczej 
autorki, którą Kubacki mianuje „Musa docta“. Ów in- 
telektualizm, przejawiający się w całej powieści I wogóle 
w twórczości Gruszeckiej, występuje też w dokładnie prze- 
myślanej konstrukcji, pozornie łatwej i niewykraczającej 
poza wzory tradycyjne, w rzeczywistości ogarniającej 
duże bogactwo szczegółów (i realjów), rozmieszczonych 
nader umiejętnie i planowo, wyczerpujących cały krąg 
dostępnych w danych warunkach życiowych doznań i wra- 
żeń, składających się w sumie na pełny i wykończony 
obraz świata, przedstawiony w granicach celowej eko- 
nomji środków artystycznych, wybornie opanowanych 
i najsumienniej opracowanych. Dwa są główne wątki, 
przy których skupia się tok opowieści: klasztor i życie 
religijne, dziedzina i życie rodzinne. Dwojaki jest też 
molor psychiczny tych wątków: w pierwszym ścieranie 
się doczesności z myślą o Bogu, w drugim ziemia i miłość. 
Osnowa wątku klasztornego, szerszy otwierającego widno- 
krąg, obfituje w bogaciej zróżniczkowany zasób charak- 
terów i antagonizmów, scen obyczajowych i syłuacyj 


o dramatycznem napięciu, rozwija rozleglejszą skalę Zy- 
cia społecznego, indywiduałnego i kulturalnego. Osnowa 
natomiast wątku drugiego prowadzi do źródeł życia ro- 
dzimego, ukazuje wiejskie prace i zabawy, odkrywa piękno 
przyrody, rozwija liryzm uczuciowy w ślicznie przepro- 
wadzonej sielance miłosnej. Caly przebieg akcji miłosnej, 
inscenizowanej poprostu i naturalnie, ale bynajmniej nie 
szablonowo, owszem, z dobrem wyczuciem świeżej ory- 
ginalności, nawet tam, gdzie doszukiwaćby się można od- 
ległych wpływów literackich, np. Prousta w patrzeniu 
Jarosta na sen Nawojki, jest bodaj najlepszym sprawdzia- 
nem, jak bogatą jest wyobraźnia twórcza autorki i jak 
rzetelnym wysiłek artystyczny. Najmocniejsze wszakże 
akcenty wydobywa Gruszecka z głęboko odczutych mo- 
mentów psychologicznych na tle religijnych konfliktów 
w duszy człowieka, Sceny, przedstawiające ujarzmianie 
dusz przez opata, spowiedź Jarosta, grzech przeora, spo- 
wiedź brala Szymona, przemianę duchową opata, każda 
w innym rodzaju i z odmiennego wynikająca zagadnie- 
nia, są znakomicie podchwycone i wnikliwie przeświellone 
od slrony narastającego w człowieku sumienia, czyli 
kształtującej się w nim świadomości moralnej. Realizm 
i plastyka obrazowania nie zawodzą też autorki w zakoń- 
czeniu, gdzie oba wątki powieściowe znajdują tragiczne 
rozwiazanie we wspólnej niedoli, w burzącem splot iudz- 
kich zabiegów morowem powietrzu, tej nieopanowanej 
jeszeze wtedy przez człowieka żywiołowej sile przyrody. 
Wysoka kultura literacka, niezawodne poczucie artystycz- 
nego umiaru, rozumny dobór faktów, spostrzeżeń i po- 
mysłów, dały w rezultacie całość, odmalowaną barwnie 
i tętniącą życiem, rozplanowaną dostatecznie szeroko 
i należycie pogłębioną, obejmującą pelny odcinek ludzkiej 
rzeczywistości w wizji realistycznie objektywnej, sięga- 
jącą w dolę i niedolę człowieka z tem serdecznem współ. 
ezuciem mądrości, przez co zdarzenia jednostkowe nabie- 
aja znaczenia ogólnego i tem silniej wzruszają. (Na- 
wiasem zauważyć Irzeba, że średniowieczna powieść Gru- 
_szeckiej spotkała się odrazu z uznaniem szczupłych kół 
kulturalnych і w nielicznym szeregu głosów krytycznych, 
ale nie znałazła takiego rozpowszechnienia wśród czytelni- 


— 150 — 


ków, na jakie wpełni zasługuje i czego należałoby sie 
spodziewać. W ciągu lat czternastu nie okazała się po- 
trzeba ponownego wydania, mimo że nadaje się także 
do polecenia jako obowiązkowa lektura szkolna. Nie jest 
mi wiadomo, czy pamiętano о tej pięknej powieści przy 
układaniu nowego programu nauczania języka polskiego 
w szkołach średnich). 

Dojrzała świadomość artyzmu, a zagadnieniu temu 
poświęca też Gruszecka nader ciekawe i świetnie ujęte 
studja teoretyczno - krytyczne, drukowane w Przeglądzie 
Współczesnym (m. in. 1927, nra 57 i 58: O powieści; 
1933, nr. 132: Stare i nowe w powieści współczesnej; 
1934, nr. 141: Klasyfikacja a życie na terenie powieści 
współczesnej), sprawia, że aulorka osiąga zawsze pełnię 
zamierzonego celu, przedstawiając tylko to, eo wyrazić 
chciała i mogła. Stąd owa przejrzysta klarowność stylu, 
chociaż miejscami trudnego, gdy idzie o zagadnienia 
trudne. Jasno określona świadomość powziętego zadania 
i jego wszechstronnie przemyślane przygotowanie stano- 
wią w twórczości (Gruszeckiej o tym najwyższej klasy 
artyzmie, w klórym (reść i forma kojarzą się w jedno- 
ула, spokojnie epickim zestroju. Wysiłek zaś twórczy 
musi być tem wydatniejszy, że Gruszecka podejmuje za- 
dania wciąż nowe i nigdy ich sobie nie ułatwia. To jest 
zapewne przyczyną jej rzadkiej płodności literackiej, czem 
przypomina Berenta. W następnej powieści Gruszeckiej: 
Przygoda w nieznanym kraju (1933, odznaczonej w roku 
1935 nagrodą literacką miasta Krakowa) tematem bardzo 
oryginalnym i wnikliwie pogłębionym jest jedno z naj- 
trudniejszych. najwięcej zawikłanych, najmniej dostęp- 
nych zagadnień psychołogicznych, wiążące się nadlo bez- 
pośrednio z nader istotną sprawą życiową. Idzie tu mia- 
nowicie o platońskie zagadnienie Erosa, w zasadniczym 
wątku powieściowym postawione na płaszczyźnie tęsknoty 
do doskonałej przyjaźni, czyli miłości duchowej, między 
dwiema kobietami, ale ubocznie rozszerzone na inne tereny 
miłosnego współżycia, z jednej strony w sprawach mał- 
żeńskich Zygmunta i Stanisława, z drugiej zaś w stosun- 
kach rodzinnych pani Bielskiej. Epizodyczne te rozgałę- 
zienia są jednak tylko wypełnieniem realistycznego obraza 
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przedstawionego przez autorkę wycinka rzeczywistości so- 
cjopsychołogicznej, ich rola zaś w naświetlaniu głównego 
problematu powieści jest raczej wtórna, zadaniem ich 
wskazywać błędne drogi, na których człowiek nie osiąga 
uspokojenia swej tęsknoty. Klara, centralna osoba po- 
wieści, której wdowie refleksje pozwalają się domyślać, 
że i ona nie znalazła w małżeństwie upragnionej jedni 
dwojga dusz, w swem poszukiwaniu wyjścia poza nurtu- 
jące ją poczucie osobistego osamotnienia, nalralia wpraw- 
dzie w pani Bielskiej na wymarzony przedmiol swego 
egocenirycznego, nawel egoistycznego uczucia, aby się je- 
dnak przekonać, iż człowiek jest ściśle związany ze swo- 
jem środowiskiem i — jak mówi do niej pani Bielska — 
„powinien brać to, co mu życie przynosi, od niczego się 
nie wykręcając'. Takie jest moralne rozwiązanie zagad- 
nienia, znajdujące nadto potwierdzenie w przegranych 
sprawach Zygmunta i Stanisława, a pięknie podkreślone 
w poelycko - malarskiej wizji, zamykającej tę Klary „przy- 
godę w nieznanym kraju“, jakim to zawsze nieznanym 
dla człowieka jest każdy inny człowiek. „Wielka ludzk: 
tęsknota do bliźniego, znajdująca zupełną swą prawdę 
jedynie w bezinteresownej przyjaźni, ale osiągająca ją 
w  wyrzeczeniu się  indywidualistycznego  kwietyzmu, 
a w poddaniu się społecznym obowiązkom życia, w speł- 
nianiu (уса powszednich ciężarów, jakie wynikają z pra- 
wie bezbarwnej, szarej codzienności, — oto co wreszcie 
uświadamia sobie Klara, wydobywając ze swej przygody 
najwyższy, „niezrównanej czystości ton. wyciągnięty 
smyczkiem ostrym jak brzytwa ze strun ludzkiego serca“. 
Taka jest ostaleczna prawda Klary o Erosie. W powieści 
przedstawiła Gruszecka drogę indywidualnego dojścia do 
tej prawdy, której wyraz nie ma tu jakiegokolwiek po- 
zoru dydaktycznego, lecz jest wyłącznie wynikiem kon- 
sekweninie przeprowadzonej linji artystycznej utworu. 
Ośrodek zaś tworzywa stanowią dzieje psychiki Klary 
w jej stosunkach z ludźmi. Nieraz przypominają się lu 
t. zw. „niepoprzebijane ścianki“ z Pałuby Irzykowskiego, 
ale Gruszecka, inaczej niż ten prekursor freudyzmu w po- 
wieści nietylko polskiej, przedmiot swój rozwija w ra- 
mach zupełnie realistycznego obrazu życia, odtworzonego 
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z dobrze uruchomioną plasiyką i kolorytem. Psycholo- 
gicznie najdokładniej pogłębiona zoslała Klara, co poza 
celowym zamiarem twórczym jest nadlo usprawiedliwione 
jej skłonnością do autoanalizy, a nawet bezpośredniem 
zainleresowaniem teorją Freuda. Z powodu pewnego mo- 
mentu, w którym Klara, zastanawiając się nad bolesnym 
splotem przyczyn, myśli o licytacji „na gorsze“, czyli 
„Jeszcze dalej sięgnąć, w jeszcze bardziej zaciemnione mo- 
tywy*, wtrąca autorka nawias od siebie: „Złudzenie tych, 
co wystudjowali pierwsze dzieła Freuda, że im niższe, 
im gorsze i dziksze przypuszczą motywy, tem będą bliżsi 
prawdy. W późniejszych nastąpiły ograniczenia na rzecz 
pobudek. idealnych, również stwierdzonych w podświa- 
domości- Ale Klara o tem nie wiedziała. Nawias ten jesl 
dobrać wskazówką wiedzy psychologicznej autorki i naj- 
lenfej wyjaśnia jej stanowisko, uprzedzające już tu po- 


„miekąd wyniki, do jakich doprowadzi i Klarę, ale za cenę 


nieraz dotkliwych, choćby nawet wyimaginowanych, prze- 
żyć osobistych. Temu wewnętrznemu życiu Kłary przeciw- 
slawia też autorka podwójne oblicze zewnętrznej rzeczy- 
wistości, pokazane w krzyżujących się z drogą Klary śro- 
dowiskach rodzinnych, dwóch jej braci oraz państwa Biel- 
skich. Cały ten splot rozmaitych stosunków i charakte- 
rów ludzkich otrzymał w powieści wyraźne kształty rze- 
czywistości, a niemniej plastycznie zarysowane są też inne 
osoby i sytuacje epizodyczne. Nawet karykaturalnie na- 
szkicowane postaci dwóch krytyków występują wypukle 
i prawdziwie, choć w tym jedynym w powieści wypądku 
narzuca się podejrzenie, że objektywizm widzenia -aległ 
zwichnięciu na podkładzie osobistej złośliwości. Klarę, ob- 
darzyła aulorka talentem malarskim, stosowanym prak- 
tycznie do robienia projektów na kilimy. Wątek ten wpro- 
wadza do powieści kilka ważnych czynników artystycz- 
nych, dodatnio rozszerzając zakres tworzywa. Jednym 
z tych czynników jest kolorystyczna poezja kilimów, roz- 
winięta przez autorkę z widocznem zamiłowaniem, suge- 
stywnie udzielajacem się czylelnikowi, choćby przedtem 
była mu to rzecz obojętna.. Dobry lo przykład, jak lite- 
ratura wzbogaca skalę wrażeniową i zdolność widzenia 
świata u czytelnika, a zarazem sprawdzian ekspresyjnej 
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siły stylu Gruszeckiej. Motyw to przytem bynajmniej nie 
zewnętrzny, lecz najściślej zespolony z całością krajobrazu 
psychicznego, wysnutego z osobowości Klary. Stąd także 
inny czynnik artyzmu Przygody w nieznanym kraju: na- 
stawienie kolorystyczno - pejzażowe. W rozmowie z Klarą 
mówi do niej Stanisław: „Nie dajesz żadnych przedmio- 
tów, tylko same kolory. Odnosi się to do malarslwa 
Klary, ale w tem powiedzeniu mieści się poniekąd ocena 
jej postawy psychicznej. Trzecim czynnikiem, płynącym 
z tego samego źródła, jest wrażliwość Klary na malar- 
skie Ho miasta i przyrody. Miastem tem jest Kraków. 
Pokazala go autorka w szeregu świetnych obrazów, z kló- 
rych zwłaszcza Wawel, wieże krakowskie oglądane z Błoń, 
porównanie nowego a slarego miasta, wreszcie widoki 
wiejskie pod kopcem Kościuszki, należą do najpiękniej- 
szych opisów literackich na lemat Krakowa. A są to 
znowu, jak i kilimy, rzeczy najdokładniej zespolone 
z przedmiotem powieści, czyli z centralną jej osobą, Klarą. 
Ale jeśli przy kilimach czynny był żywioł osobistego li- 
ryzmu autorki, tak samo w tych obrazach Krakowa o pięk- 
nych barwach pastelowych widać, że napisalo je pióro, 
kierowane głęboką, żywą i bezpośrednią miłością miasta, 
w którem się mieszka. W Przygodzie w nieznanym kraju, 
z której zresztą wybrano tu tylko niektóre ważniejsze mo- 
tywy, bynajmniej nie wyczerpując wszystkiego, co o po- 
wieści tej możnaby jeszcze powiedzieć, jest nadto jedna 
miłość, jakiej pominąć się nie godzi. Jest to znana już 
z poprzedniej powieści aulorki, wielka i świadoma mi- 
łość języka polskiego. Język Gruszeckiej jest naprawdę 
piękny, a choć spokojny i prosty, pozbawiony barokowej 
przesady, jednak bogaty, zdobywczy i twórczy. Ale w tej 
miłości wyjątkowo zdarza się autorce kilka wykroczeń, 
wprawdzie nie przeciw gramatyce, ale o których powie- 
dzieć się musi, że są conajmniej niemiłe dla ucha, nie- 
zgodne z naluralnem poczuciem językowego artyzmu. Sa 
to mianowicie nadużycia w tworzeniu z czasowników form 
rzeczownikowych, jak „usiąście” lub „iście“ (np. „przy- 
jemność iścia', „czas іѕсіа“), któreby lepiej zastąpić szer- 
szem omówieniem, jeśli nie znalazłoby się lepszego wyj- 
ścia z nasuwającej się trudności znaczeniowej. 
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W Przygodzie w nieznanym kraju jesl też rozmowa 
na temat twórczości kobiecej, w której sprawę ošwietlono 
rozumnie i trafnie. Dyskusję rozpoczyna pani Bielska: 
„Jakie to dziwne! Zdawałoby się, że jeśli dzieło jest dobre, 
to chyba fakt, kto je robił, tej dobroci nie powinien zmie- 
niać. A tymczasem, jeśli się pokaże, że to robiła kobieta, 
odrazu traci. Niezawsze, ale w każdym razie dosyć czę- 
sto“. Otóż o powieściach i studjach krytvcznych Gru- 
szeckiej (chociaż niektóre jej oceny utworów lilerackich 
grzeszą aż stronniczym subjektywizmem) stwierdzić się 
musi, że czytając je, ani na chwilę nie dopuszczamy ta- 
kiej relleksji. Natomiast jasno zdajemy sobie sprawę, że 
mógł je napisać tylko mądry człowiek i wybitny artysta. 


58. 


W IIwórczošci STANISŁAWA WASYLEWSKIEGO 
(ur. 1885) zarówno powieść jak i epoka średniowiecza 
były dotychczas jedyną i równoczesną wycieczką poza 
właściwy teren pisarza i historyka kultury. Ale jego szkice 
historyczne z doby Stanisława Augusta i z czasów na- 
stępnych, aż po rozkwit i schyłek romantyzmu, stylem 
i sposobem opracowania należą leż poniekąd do prozy 
powieściowej. Czegokolwiek bowiem dotknął swem pió- 
rem, choćby to była rzecz najbłahsza, lub najbardziej 
zakurzony szpargał, z byle drobiazgu odczarowywał 
piękno przeszłości, stawiając ją przed nami jak żywą 
i tak bardzo nam bliską i drogą, jak gdyby była to 
mowa o nas samych, o sprawach najlepiej znanych, które 
niespodziewanie objawiają się w świelle zupełnie nowem 
i niezwykle barwnem. Świetny essayista, wszechstronny 
i wnikliwy znawca kultury polskiej drugiej poł XVIII-go 
i pierwszej poł. NIX-go w., znakomity przytem stylista 
i prozator, Wasyłewski posiada wpełni ów niepospolity 
dar żywego opowiadania o przeszłości, dzięki czemu 
każda pamiątka, portret lub list, książka czy dzieło sztuki, 
wydobyty z archiwów rękopis lub zapomniany rocznik 
dziennika, — przemawia do nas jako coś wyjątkowo cie- 
kawego i jedynie przypadkiem dotychczas nieznanego. 
Tu ivowdzie, być może, wrażenie lakie odbieramy wskutek 
uroku przedziwnej magji pisarza, który przeszłość nie- 
tylko wskrzesza, ale i uwspółcześnia. W większości wy- 
padków swój dar słowa łączy Wasyłewski z wyjątkową 
bystrością i odkrywczą przenikliwością badacza, który 
znajduje nieprzebrane skarby w materjałach i dokumen- 
tach, obojętnie pomijanych przez poprzedników, nieprze- 


czuwających jakie tam ukrywały się bogactwa. Ale także 
wówczas, gdy podejmuje przedmiot — zdawałoby się — 
znany, Wasylewski wydobywa zeń nową treść, w nowem 
przedstawia go świetle, a przedewszysikiem ożywia go 
i zbliża naszemu rozumieniu na odległość bezpośredniego 
na rzecz spojrzenia, aczkolwiek utrzymując pokazany 
obraz życia, ludzi, obyczajów i zwyczajów we właści- 
wej atmosferze epoki historycznej, w pelnym jej charak- 
terze i ze wszystkiemi jej szczegółami. Powstają wtedy 
takie arcydziełka, jak przewyborny, dramatycznie dyna- 
miczny opis obiadów czwartkowych u króla Stasia. Opo- 
wieściom historycznym Wasylewskiego niemało powabu 
dodaje anegdota, umiejętnie wydobyta z kroniki czasu, 
choćby skandalicznej, świetnie zaprawiona dowcipem 
i zawsze wybornie opowiedziana. Ta anegdota, która zre- 
szlą przyczynia się do poczylności książek Wasylewskiego, 
nie ma jednak znaczenia zasadniczego, nie dla niej to 
aulor — jakby niekiedy pozornie zdawać się mogło —- 
ożywia swoje obrazy i portrety. Dodaje im ona tylko 
barwności, spełniając zadanie mniej więcej to samo, co 
metafora w poezji. Natomiast motywem, dającym się wy- 
kryć u podstawy całej dotychczasowej twórczości Wa- 
syłewskiego, jest zainteresowanie dla człowieka. Z poza 
szablonu epoki, nie pozbawiając jej stylu swoistego a od- 
rębnego piękna, to jest w ramach tego stylu, pokazać 
prawdę człowieka, odtworzyć go takim, jakim był on 
naprawdę, nie wyolbrzymiając ani pomniejszając, choć 
usuwając koturny historyczne, oto co wydaje się być 
istotnym motorem twórczości Wasylewskiego. Jak zaś 
wnikliwie wgląda w duszę ludzką i jak czasem, z jednego 
faktu odtwarza całego człowieka, tego świadectwem omal 
wszystkie opowieści Wasylewskiego, wśród których taki 
np. porlrel Trembeckiego zadziwia podwójnem misirzo- 
stwem intuicji psychologicznej i opisu charakterologicz- 
nego. Jeśli pedantyczny historyk zarzucić może Wasyłew- 
skiemu, iż tu i owdzie materjał faktyczny dopełnił wy- 
snutym z wyobraźni szczegółem, lub nawel dopuścił się 
jakiegoś anachronizmu, okaże się zawsze, że lak właśnie 
było potrzeba, aby uwydatnić pełnię wewnętrznej prawdy 
człowieka. I ten oto twórczy temperament rasowego po- 
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wieściopisarza, o który niech się z nim prawują histo- 
гусу, bo z naszego slanowiska jest on tylko zaletą, prze- 
dziwnie w danym wypadku połączony z namiętnością 
bibljotecznego szperacza, stanowi przedewszystkiem o obli- 
czu literackiem Wasylewskiego, czarującego i na nowo 
zniewalającego każdą swoją książka, każdym szkicem, 
każdym artykułem. Zasługa to przedewszysikiem talentu 
autora, ałe do wykształcenia go w takim, nie innym kie- 
runku przyczyniła się zapewne praca publicystyczna, do 
której zaprzągł się Wasylewski od roku 1910, a co za 
tem poszło, porzucając nęcącą go drogę karjery nauko- 
wej, gdy dopiero po latach, już jako znakomity i bardzo 
poczylny pisarz, mógł swe dawniejsze studja uniwersy- 
teckie uzupełnić doktoratem. Przedtem nie było na to 
czasu. W roku 1910 obejmuje Wasylewski redakcję felje- 
tonu i referal teatralny w lwowskiej Gazecie Wieczor- 
nej, ożywia niezmiernie ten dział i wprowadza do niego 
współpracę wielu świetnych piór literackich. Po przer- 
wie, wywołanej służbą w Legjonach, w latach 1915—1917 
redaguje we Lwowie Gazetę Poranną, wreszcie w roku 
1918 zakłada i prowadzi do wiosny roku 1921 tygodnik 
satyryczny: Szczulek, z którego przy współudziale wybit- 
nych pisarzy i artystów stwarza pismo na bardzo wyso- 
kim poziomie i pod pozorem humoru przemycające czasu 
wojny śmiałą myśl polityczną. (Znakomitym następcą 
Szczutka będzie Cyrulik Warszawski pod redakcją Le- 
chonia). Własne ze Szczutka (pod pseud. Bury Jan) wier- 
sze frontowe i feljetony zebrał w Złośliwych rymkach 
Burego Jana (1919) i świadczeniach wojennych pani 
Muszki (1921). Dziennikarską wycieczkę na front zachodni 
opisał świelnem piórem w książce p. 1. Na Zachód! (1918). 
Feljetony i szkice nowelistyczne: W srebrnym dworku 
z modrzewia (1919) dopełniają wczesny dorobek pisa- 
rza, który tym znowu razem poniechał otwierającą się 
przed nim drogę twórczości czysto literackiej, znalazł Do- 
wiem w essayvu kulturalno - historycznym, którym zyskał 


świelne powodzenie, poszukiwany przez siebie rodzaj, aby ` 


pogodzić zamiłowania naukowego badacza z wybitnemi 
skłonnościami artyslycznemi. Te historyczno - lilerackie 
szkice obyczajowe i kulturalne, do których włączyćby 


też można prace edytorskie (zwłaszcza cykl: Gawędy 
o dawnym obyczaju), wyszły w zbiorach РИО теге 
nej pani (1917, VI wyd. 1923), Na dworze króla Stasia 
(1919, HI wyd. zmienione i rozszerzone, 1930), Romans 
prababki (1920), O miłości romantycznej (1921, II wyd. 
1928), Szambelanowa z Walewice (1921), Historje lwowskie 
(1921, nowe wyd. rozszerzone i zmienione p. t. Bardzo 
przyjemne miasto, 1929), Pod urokiem zaświatów (1923), 
Klasztor i kobieta (1923, studja ze średniowiecza, z pięk- 
nemi drzeworytami Skoczylasa, łączące się treścią histo- 
ryczno -obyczajową z Ducissą Cunegundis), Portrety pań 
wytwornych (1924, nowe wyd. zmienione РОЛИ траге 
i kobieta, 1930), Portrety polskie Elżbiety Vige- Lebrun 
(1928, książka napisana wspólnie z J. Mycielskim), Na 
końcu języka (1930), Lwów (1931, w cyklu monografij: 
Cuda Polski), Rej z Nagłowic (1934). Nadto inne szkice 
osobno niewydane, drukowane w latach ostatnich po 
czasopismach, m. in. w Wiadomościach Literackich, Ty- 
godniku Ilustrowanym, Gazecie Polskiej. W szkieach tych 
są chwile, że odzywa się głęboko wzruszone serce pisa- 
rza wyjątkowym tonem liryzmu, a to wtedy, gdy mowa 
o Lwowie. Wasylewski bowiem, choć od roku 1927 osiadł 
na stałe w Poznaniu, tak się zrósł ze Lwowem, że uko- 
chał go ponad inne miasta polskie, czem, urodzony w Sta- 
nisławowie, wychowany w Stryju, przypomina w tymże 
Stryju urodzonego Makuszyńskiego. W przedmowie do 
Bardzo przyjemnego miasta Wasylewski wyznaje: „Jeśli 
nadmiernym wyda się czytelnikowi entuzjazm schowany 
wśród uśmiechniętych słów, raczy usprawiedliwić autora. 
Bo pisano tę książkę z uczuciem — synowskiem*. Z peł- 
nem też prawem i z całą dumą, jako motto swej książki 
mógł przepisać słowa Artura Grottgera: „Kocham to moje 
Lwowisko i nic o niem złego powiedzieć nie pozwolę”. 
Ale i tam, gdzie Wasylewski puszcza folgę temperamen- 
towi zbieracza osobliwości, kiedy odkrywa najrozmaitsze 
ciekawostki przemilczane w historji oficjalnej, aby cza- 
sami z jakiegoś niepozornego drobiazgu rzucić nowe i ja- 
skrawe światło na wielkie zdarzenia czy wielkich ludzi, 
nie opuszcza go nigdy szezery sentyment dla przeszłości. 
Senlyment to wypływający z głębokiej miłości ojczyzny 
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i ona te nadaje jego prozie ów poelycki koloryl słowa, 
jakim tak bardzo czytelnika ujmuje. Mimo to, do dzie- 
dziny właściwej twórczości literackiej Wasylewskiego na- 
leży przedewszystkiem Ducissa Cunegundis (1923), po- 
wieść historyczna z XIII wieku. 

W tej jedynej swej próbie powieściowej, należącej 
do najpiękniejszych polskich utworów literackich, wy- 
snutych z Па średniowiecza, nie zdołał się Wasylewski 
całkowicie wyzwolić z wymagań rodzaju, w którym lak 
wysoko celuje. Przyczyniły się leż do tego braki w do- 
chowanym materjale źródłowym, zwłaszcza że wątek po- 
wieściowy jest osnuty dokoła postaci historycznych, nadto 
z tła epoki, leżącej niejako poza sferą właściwych zain- 
teresowań autora. Stąd też część pierwsza powieści, zwią- 
zana w całość postaciami Kingi i Bolesława, jest nielyle 
jednolitą konstrukcją, ile szeregiem epizodycznych obra- 
zów. Obrazy to odznaczające się podobnemi zaletami, jak 
Wasylewskiego szkice historyczne, ale co tam było uspra- 
wiedliwione wymaganiami, dyktowanemi stosunkiem ba- 
dacza do rozporządzalnych źródeł, tutaj staje się za- 
wadą, krępującą wyobraźnię twórczą powieściopisarza. 
Gdy w szkicach historycznych Wasyłewski śmiało obcho- 
dzi się z materjałem, kształlując go w barwnie odtwa- 
rzane wycinki bezpośrednio przedstawianej rzeczywislo- 
ści życiowej, w części pierwszej Ducissy Cunegundis jakby 
właśnie usiłował poza ramy naukowej ścisłości nie wy- 
kraczać. Tylko więc odtwarza przeszłość historyczną 
w tych jej fragmentach, które dadzą się życiem zabarwić, 
ale ich nie przetwarza w pełną wizję artystyczną życia. 
wywołaną z tła dziejowego, lecz poddaną prawom twór- 
czej wyobraźni i kompozycyjnie zorganizowaną. Wynikło 
to nie z braku pomysłów ani polotu, bo przecież z wy- 
obraźni tylko wysnuł autor całą scenę króla Bolka 7 przy- 
godnie w lesie spotkaną dziewczyną, wyobraźnią leż uzu- 
pełniał lub nawet z wyobraźni kształtował epizody na 
dworze książęcym, zwłaszcza zaś tak świetnie wytrzy- 
mane w swym rcalizmie perypetje małżeńskie królowej 
Kingi. Charakterystyki postaci, wzajemne ich stosunki, 
tło obyczajowe i dziejowe w tych poszczególnych mo- 
mentach, w których autor nam je odsłania, tętnią peł- 
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nem życiem. Ludzi tych naprawdę widzimy i czujemy. 
W sumie jednak obraz to, choć zakrojony szeroko, jakby 
tylko naszkicowany, jeszcze niewykończony. Inaczej część 
druga powieści. Widnokrąg zwężony do życia klasztor- 
nego, lecz na tym skromniejszym wycinku obraz wypeł- 
niony dokładniej, odmalowany wprawdzie szkicowemi po- 
ciągnięciami pendzla, ale w ramach kompozycyjnych ści- 
ślej wymierzonych i planowo wykończonych. Inna tu 
treść życia religijnego, niż w powieści Gruszeckiej, ra- 
czej odmienna życia tego strona, mniej tragiczna, miej- 
seami nawel frywolna. Jeżeli pewien brak pogłębienia psy- 
chologicznego położyć można na karb przedstawionej 
w powieści epoki dziejowej, ponad tę epokę, być może, 
wznosi się swoim rodzajem wprowadzony tu rodzaj 
ekstazy. Skądinąd wszak motyw to przyniesiony ze sło- 
necznej Italji, wysnuty z Fioretti św. Franciszka z Assyżu, 
jego zaś obcość w ówczesnem środowisku polskiem wy- 
raźnie aulor uwydatnił, z lego właśnie przeciwieństwa 
budując swój wątek powieściowy. Nie mamy żadnej 
wątpliwości, że lak właśnie być mogło. Autor zdołał prze- 
konać nas całkowicie, wraz z nim wierzymy w przemianę 
duchową Kingi, zręcznie zaś wprowadzony motyw pol- 
skiej pieśni kościelnej znakomicie unaradawia postać świę- 
tej polskiej, choć obcej rodem. Motyw ten daje zarazem 
rzeczowo logiczne i kompozycyjnie piękne zakończenie 
powieści. Nigdzie indziej w tym stopniu, jak w końcowych 
rozdziałach Ducissy Cunegundis, Waąsylewski przeszłość 
uwspółcześnił, lecz dzięki temu właśnie głębiej sięgnął 
w prawdę człowieka i przez tę prawdę pozwolił nam 
lepiej wczuć się w zamierzchłe czasy, sercem je bowiem 
ożywił. I w całej wogóle powieści dał jeszcze jeden do- 
wód, że — jak wspomniano — motorem twórczości Wa- 
sylewskiego jest przedewszystkiem poszukiwanie prawdy 
człowieka. 

Tak świetnie w szkicach Wasylewskiego odtworzona 
epoka Stanisława Augusta znalazła swego poetę w STE- 
FANIE GODLEWSKIM (Grabinka, 1927; Warszawa, 
1931), chociaż w utworach swych pokazuje ja poprzez 
dzisiejsze wspomnienia, wydobywane ze współczesnego 
terenu Łazienek królewskich, a i one są tylko wybornie 
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skomponowanem obramowaniem  fantastyczno - noweli- 
stycznem dla wprawionych w nie wierszy, bardzo pięknych 
і о doskonałej formie klasycystycznej. Poeta to o niepo- 
spolitej kulturze literackiej i niezwykle wyrobionem po- 
czuciu artyzmu. Utwory jego, wierszem czy prozą, to 
najczystszej wody klejnociki, najmisterniej oszlilowane 
i wystylizowane z nader subtelnym smakiem estetycznym. 
Mistrzosiwem cyzelerskiej roboty nie dorównuje mu po- 
krewny rodzajem talentu WITOLD BUNIKIEWICZ (ur. 
1863), aulor komedyj poetyckich o barwach pastelowych 
i balladowym kolorycie. Jego legendy dramatyczne (Złote 
czasy, 1912; Piosenki ułańskie, 1917; Sowizdrzały, 1919; 
Wazon i róża, 1922; Cud miłości, 1928), wysnute z tę- 
sknoty rozmarzonej duszy, rozjaśnione szlachetnym hu- 
morem i niepodrabianym powabem żywiołowego roman- 
tyzmu, choć często zwichnięte w budowie, także na sce- 
nie ujmują odrębnym wdziękiem szczerej poezji. Zupeł- 
nie już w przeszłość zasłuchany ‘MACIEJ SZUKIEWICZ 
(ur. 1870), poeta z pokolenia neoromantycznej Młodej 
Polski, autor wiełu dramatów hislorycznych wierszem, 
o dobrem brzmieniu tradycyjnem, sięgając do różnych 
epok dziejowych (Glejt, 1904, na tle „Pamiątek Soplicy“; 
Odyss w gościnie, 1919; Barabbasz, z dzicjów Krakowa 
po najeździe szwedzkim; Popieluch, baśń fantastyczna 
z legendarnej doby Polski, i in.), daje popularny ma- 
terjal widowiskowy w dobrym stylu, nieraz zaś stwarza 
żywe uosobienia alegoryczne i naogół udalnie insceni- 
zuje sumiennie wystudjowane tematy. Zbliżony doń du- 
chem poetyckim ANTONI WAŚKOWSKI (ur. 1885), spóź- 
niony epigon Slowackiego i Wyspiańskiego, autor wielu 
poematów i dramatów (Sąd, 1909; Lel i Polel, 1910; 
Dopusi, 1911; Makryna, 1929; Wikinda, 1933), naduży- 
wający retorycznego patosu i ogranych etektów, z formy 
wierszowej, którą włada z dużą łatwością, wydobywa nie- 
kiedy sugestywną siłę dźwięcznego słowa. MIECZYSŁAW 
SMOLARSKI (ur. 1888), autor Pieśni i śpiewów rycer- 
skich (1910) oraz wielu powieści historycznych, fanta- 
stycznych i innych (np. Archiwarjusz Gordon, 1921; 
Warneńczyk, 1921; Przygoda jednej nocy, 1932), talent 
nierówny i bezkrytyczny, miewa dobre pomysły i płynny 
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tok żywej naracji. Z powieści obyczajowych EUSTA- 
CHEGO CZEKALSKIEGO (ur. 1885), odznaczających się 
dobrym realizmem i wdziękiem prostoty, na odrębną 
uwagę zasługuje Szeroki Dunaj (1930), żywy, barwny 
i zajmujący obraz z życia drobnomieszczańsiwa war- 
szawskiego w końcu XIX stulecia. Z niezłą intuicją sty- 
lizuje MIŁOSZ GEMBARZEWSKI nowelistyczne opowia- 
dania historyczne (Krzak gorejący, 1929) i niezawsze 
udane próby odświeżenia dawnych form wierszowych 
(Pieśni Słowianina, 1930). Szeroką działalność belelry- 
styczną rozwija STANISŁAW SZPOTAŃSKI (ur. 1880), 
autor cenionych źródłowych monogralij o Mochnaekim 
i Mickiewiczu, wybilny znawca czasów i spraw wielkiej 
emigracji, z zawodu historyk, z usposobienia polityk, 
podejmujący w swych powieściach nowe lub niezużyte 
wątki historyczne, obyczajowe i psychologiczne. Pisarz 
to niewątpliwie utalentowany, ale chwilami niedbały, czę- 
sto grzeszący feljetonowym pośpiechem, stylem niejedno- 
litym, puszczoną kompozycją, kapryśnem pomieszaniem 
świeżych pomysłów i bystrych chwytów z szablonowemi 
łatwiznami i nieoczekiwanemi potknięciami. Zwłaszcza 
w powieściach współczesnych, chociaż i w nich, zawsze 
zaciekawiając bogatą fabułą, daje rozległe obrazy oby- 
czajowe, ogarnia najrozmaitsze objawy przemian obycza- 
jowych (np. Bez miejsca na świecie, 1938), przedstawia 
skomplikowane zagadnienia psychologiczne (np. Wróżka, 
1931), wogóle rozwija szeroką skalę zainteresowań ży- 
ciowych i myślowych. Polilyczne skłonności autora prze- 
bijają sie wyraźniej w powieściach historycznych, w któ- 
rych na przeszłość patrzy oczami teraźniejszości, nie zna- 
czy to wszakże, aby miał popełniać anachronizmy, od 
czego chroni go zresztą dokładne oswojenie z materja- 
łem źródłowym. Wyraził się kiedyś sam, że „z tym sto- 
sunkiem historji do życia i życia do historji jest zu- 
pelnie inaczej, niż ogólnie się pojmuje. Historja mniej 
pozwala nam rozumieć teraźniejszość, niż leraźniejszość 
hislorję; więcej przez teraźniejszość rozumiemy historję, 
niż przez historję teraźniejszość..." „Znając te poglądy 
Szpolańskiego, — mówi Stanisław Piasecki, — rozumie 
się dopiero, na czem polega zupełnie inna od dotychcza- 
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sowej beletrystyki historycznej atmostera jego powieści. 
Wypadki stają się przejrzyste, ludzie zrozumiali. Niema 
u Szpotańskiego szablonowych rycerzy bez skazy, ani stu- 
procentowych zdrajców, napiętnowanych na wieczność. 
Są ludzie prawdziwi, skomplikowani, ludzcy. Szpołański 
modeluje ich z leraźniejszości w tem przekonaniu, że 
człowiek się nie zmienia w historji, zmieniają się tylko 
warunki otaczające go. Jeśli zaś te warunki dobrze się 
zna, łalwo już odtworzyć na ich lle człowieka. Nie trzeba 
go lworzyć intuicyjnie, со może być zawodne. Wyslar- 
czy sobie wyobrazić, jak taki a taki znany (ур człowieka 
postępowałby w pewnych określonych warunkach histo- 
rycznych. Metoda to znacznie pewniejsza*, Do tych słów 
krytyka dodać należy, iż metoda to właściwa dzisiejszemu 
pojmowaniu zadania, tylko Szpolański dobrze ją spopula- 
ryzował. Niestety, także jego powieści historyczne są nie- 
równe, ale źródłową znajomością malerjadu górując nad 
innymi, Szpolański dobrze współzawodniczy z pokrew- 
nym mu galunkiem talentu Gąsiorowskim, którego znacz- 
nie przewyższa i jako historyk i jako psycholog. W po- 
wieści Bez słońca (1926) obraz powieściowy powstania 
listopadowego został nadmiernie obciążony malerjałem 
dyskusyjnym; w Bez ziemi i bez nieba (1930) wyborny 
realizm w charakterystyce Szeli i w przedstawieniu ru- 
chawki chłopskiej bywa w swym objektywizmie załamany 
przez pasję polityczną autora; w Prometeuszach (1929) 
strona ideologiczna przesłania żywo uruchomione sceny 
о dramalyczneni napięciu i wnikliwie odlworzoną almo- 
sferę duchową legjonu Mickiewicza w roku 1848; Pusto- 
wojtówna (1934), mimo parę dobrych fragmentów, jest 
wogóle chybiona, ze slanowiska literackiego wręcz nie- 
poradna. Ale i w tych powieściach i zwłaszcza w S$ynach 
klęski (1928), z życia emigracji paryskiej, i w Odlotach 
(1929), na tle wyprawy Zaliwskiego i sprawy Artura Za- 
wiszy Czarnego, Szpotański daje samodzielnie widziane 
obrazy zdarzeń historycznych, wyraziste charakterystyki 
ludzi i środowisk, zajmującą akcję i inteligentnie pogłę- 
bioną treść ideową. Wogóle zaś powieści Szpotańskiego, 
zyskując dużą poczytność, są pozycją w swoim rodzaju 
bardzo pożyteczną i dobrze wypełniają potrzeby litera- 
11* 
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tury dla szerszych kół czytelniczych. Próbował Szpolań- 
ski swych sił także na polu dramalu, m. in. wystawił 
w roku 1929 sztukę historyczną: Król Stefan Batory. Po- 
wiodło mu się to gorzej, aczkolwiek lepiej od Brończyka, 
obaj zresztą nie sproslali wielkości temalu, nie umieli 
wydobyć z niego nowych wartości wzruszeniowych. W lym 
wlaśnie kierunku bardzo ciekawym, głęboko przemyśla- 
nym i aż za szeroko rozpiętym w swej treści dziejowej 
debiutem jest dramat STANISŁAWY PRZYBYSZEW- 
SKIEJ (córki znanego pisarza; 1903—1935): Sprawa Dan- 
tona (wystaw. 1933). Sztuka la spotkała się z licznemi za- 
rzulami krytyki, zwłaszcza z powodu swobodnej interpre- 
tacji historycznej roli Dantona i Robespierre'a, są w niej 
jednak kapiłałnie zbudowane sceny, wyborne studja cha- 
rakterów i wnikliwe chwyty psychologiczne, słowem, była 
to wybitna zapowiedź rzetelnego talentu dramatycznego. 
W związku z omawianemi tu utworami literackiemi na 
tematy historyczne, należy uzupełnić charakterystykę twór- 
czości Wacława Berenla, daną w poprzednim tomie 
niniejszego obrazu krytyczno - informacyjnego. Ukazały się 
bowiem dwie części nowego dzieła znakomitego pisarza. 
Są lo „opowieści biograficzne“ p. l. Nart (1. Ludzie staro- 
dawni; II. Pogrobowce, 1934). 

Dopiero ćwierć wieku mija, odkąd wydobyte z ukry- 
cia archiwum Filomatów wraz z młodzieńczemi pismami 
Mickiewicza ujawniło właściwe podłoże kulturalne, z ja- 
kiego się narodził i rozwinął romantyzm polski. W świe- 
Пе tych dokumentów otworzył się zupełnie nowy widok 
na nieprzerwaną ciągłość kultury narodowej. Pozornie 
bowiem pierwsze dziesięciolecia Polski porozbiorowej 
przedstawiały się jako pustynia, w której zamarł duch 
twórczy, a słychać było tylko żałobne pienia. Otóż z archi- 
wum Filomatów, co stwierdzono także innemi badaniami 
nad historją kultury polskiej, przekonano się, że bujny 
rozkwit wieku Oświecenia nie skończył się wraz z upad- 
kiem państwa, lecz wniknąwszy wgląb narodu, trwale 
i owocnie użyźnił glebę życia umysłowego. Sitnie wrósł 
w nią korzeniami i czerpał z niej soki ożywcze roman- 
tyzm Mickiewicza. Ów duch Oświecenia, co odnowił poezję 
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czasów Stanisławowskich, odrodził ruch naukowy, przy- 
świecu twórcom Komisji Edukacyjnej i Konstytucji Trze- 
ciego Maja, po upadku Rzeczypospolitej działać nie za- 
przestał. Zanim zaś w nowem pokoleniu zapłodnił genju- 
sza poezji polskiej, nurtował w całem światłem społeczeń- 
stwie i żlobił co najprzedniejsze i najruchliwsze umysły. 
Pogrobowym jego kwiatem było Królewskie Towarzystwo 
Przyjaciół Nauk w Warszawie. Ale był on leż obecny przy 
tworzeniu nowej armji polskiej na obcej ziemi. Bo właśnie 
ten sam duch Oświecenia wcześniej a najściślej z szablą 
się sprzymierzył w Legji włoskiej jenerała Dąbrowskiego. 
Ów czyn romantyczny wyprzedził poezję, która w naj- 
większem swem areydziele: Panu Tadeuszu najpiękniej- 
szy wystawiła mu pomnik. Czyn zaś sam także bezpo- 
średnio przez poezję uirwalił się w pamięci następnych 
pokoleń: przez pieśń legjonową, co później hymnem na- 
rodowym się stała. Oto jakiemi drogami racjonalistyczny 
duch Oświecenia, przekazany przez upadającą Rzeczpo- 
spolitą, wzniecał najwyższe wzloty romantyzmu. które 
miały krzepić siły narodowe do przetrwania i zerwania 
więzów niewoli. „Меха legenda i powieść swe przetwa- 
rzania odwieczne, których lekceważyć nie należy. Fatum 
natury i doli człeczej odsłania nam poezja, gdy rzeczy- 
wistość obnaża nam powielekroć trat tylko, sam przez 
się nagi. Ma jednak rzeczywistość swą wymowę twardszą, 
przemawiającą właśnie do skłonności czasów naszych, 
gdy losy i twarze czlecze przesłania nam groźniejsze od 
antycznego i bardziej tragiczne Fałum: — surowa dola 
i oblicze gromady”. Temi słowami, wplecionemi w tok 
opowieści, określił twórca Żywych Kamieni stosunek pi- 
sarza do nowego swego dzieła, w którem sięgnął do źró- 
det rzeczywistości polskiej poprzez ów Nurt, co począł 
się z racjonalistycznego wieku Oświecenia, wezbrał po- 
nownie w Królewskiem Towarzystwie Przyjaciół Nauk, 
ducha z szablą połączył w Legji włoskiej jenerala Dą- 
browskiego. Pierwsza część nowego dzieła Berenta, zna- 
nego przedtem tylko z fragmentów drukowanych w Pa- 
mięiniku Warszawskim i Tygodniku lllustrowanymi na 
ich podstawie odznaczonego państwową nagrodą lileracką 
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za rok 1932, jest cyklem opowieści biograficznych, zwią- 
zanych wewnętrznie nurtem ideowym, którego wyrazi- 
ciełami wybitne osobistości na tle warszawskiego Towa- 
rzystwa Przyjaciół Nauk. Ono to stanowi właściwą więź 
konstrukcyjną cyklu biograficznego, dobór zaś z „ludzi 
starodawnych* poety Karpińskiego, pijara Kopczyńskiego 
і kościuszkowskiego adjutanta Niemcewicza był dokonany 
najcelowiej, skoro ich życiorysy okazały się idealnemi 
wątkami, z których autor wysnuł historyczny obraz rze- 
czywistości, plastycznie uzmysławiający przekrój społe- 
czeństwa polskiego w dobie porozbiorowej. Ale jest lo 
niejako wstęp: tylko do centralnej części dzieła, w któ- 
rej losy „pogrobowców* zostały zogniskowane przy bo- 
haterskiej postaci jenerała Dąbrowskiego, owego istotnego 
twórcy nowej demokratycznej armji polskiej. „Pod szlan- 
darami Dąbrowskiego — stwierdza Berent dojrzewał 
istolnie duch nowego pokolenia. Oświecenie polskie, 
wskrzeszone po rozbiorach szablą i duchem Legjonów, 
dało krajobrazowi historyczno - społecznemu w nowej opo- 
wieści Berenta tło, skąd wyrastają sylwetki żołnierzy- 
obywateli i światłych oficerów. Dla kontrastu aulor wska- 
zuje także kilka ciemnych kreatur, żerujących na kru- 
chości sumień ludzkich. Przedewszystkiem wszakże wy- 
dobywa z życia legji włoskiej ów miąższ rzeczywistości 
dziejowej, z jakiego kształlować się począł nowy typ 
Polaka - obywatela, w takich zaś ramach wyrasta do wła- 
ściwych wymiarów postać głównego bohatera i sprawcy 
chwili historycznej. Przepojona głęboką zadumą histo- 
rjozoliczną nad przeszłością Polski, w czem łalwo doj- 
rzeć sprawy i dla czasów naszych nawskroś aktualne, 
opowieść Berenta o jenerale Dąbrowskim wprowadza do 
naszej literatury tę poniekąd zapomnianą postać naro- 
dowego bohatera. „Pozostawiając na wiek cały — mówi 
Berent — troskę o chwałę Dąbrowskiego Jankielowi z So- 
plicowa. powieść polska aż po dobę naszą uwieczniała 
coraz lo posępniej — bierną już pod koniec katastrofe 
Legji mantuańskiej, czarną grozę San Domingo, wresz- 
cie ponurą ekspedycję hiszpańską”. Odtwarzając nurt du- 
cha polskiego w owych czasów kipieli, dał więc Berent 


— 40662 


zarazem nową polską dumę o hetmanie, która w lite- 
raturze naszej zajmie niewątpliwie miejsce niemniej 
znaczne od Żeromskiego dumy o Żółkiewskim. Gdy jednak 
w tamtej wyraził się styl neoromantyzmu polskiego, dzieło 
Berenta, pisane wprawdzie prozą bardzo dostojną, po- 
siada prostotę twardej wymowy żołnierskiej. „Dopiero ro- 
mantyzm — czytamy w tymże Nurcie — nauczył czerpać 
dumę z bezsiły polskiej“. Czyn zaś Dąbrowskiego zro- 
dził się z obrachunku niemniej realnego, jak sierpniowy 
czyn Piłsudskiego. To też czytającemu dzieło Berenta 
coraz przychodzą na myśl refleksje, nasuwające porów- 
nanie między dwoma wodzami Legjonów polskich. Au- 
tor, snując opowieść biograficzną z przeszłości, wslrzy- 
muje się od bezpośrednich aluzyj do czasów obecnych. 
Lecz i ten nurt żłobi się lu wyraźnym śladem. Jego bieg 
podskórny nadaje dziełu Berenta ową dogłębną aktual- 
ność, jaka w twórczości tego wielkiego samotnika litera- 
tury polskiej zawsze najsilniej działała. Łatwo zreszlą 
wskazać Oziminę, jako utwór, z którym Nurt najbliżej 
się spokrewnia. Tylko, co lam wydobył Berent z ówcze- 
snej współczesności polskiej, w Nurcie odtworzył z po- 
żółkłych kart bibijotecznych, ale i ten krajobraz spo- 
łeczny z narodowej przeszłości tryska żywemi sokami 
rzeczywistości, wraża się w pamięć czytelnika posągo- 
wemi rysami charakterów ludzkich, porusza myśl naszą 
przenikającym go duchem. Zwłaszcza jenerał Dąbrowski, 
ów -- jak nazwał go Staszic — „mąż zadziwiającej stało- 
ści, który pierwszy po rozbiorach rozpoczął dzieje odra- 
dzania się narodu polskiego”, przez dzieło Berenta uka- 
zuje się naszym oczom w całkowitej swej ludzkiej praw- 
dzie, ale i w pełnym blasku historycznej legendy. Cha- 
rakterem swym i doniosłością jestlo biogralja na miarę 
Plutarcha. Postać zaś jej bohatera lak wyrazista a obraz 
jej losów posiada tak dramatyczną dynamikę, iż prze- 
widywać wolno, że plutarchowa opowieść Berenta za- 
płodni kiedyś polskiego Szekspira. Mówiąc o utworze Be- 
renta należy wspomnieć także o języku pisarza. W każ- 
dem z dotychczasowych jego dzieł był to styl jakby zu- 
pełnie inny, zawsze dostosowany do odmiennego zadania 
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twórczego. Lecz po dokładniejszem wsłuchaniu się w tętno 
stylu Berenta, wyczuć się daje indywidualny charakter 
rytmiczny jego prozy, również w Nurcie obecny. Rzecby 
można, iż prozę swoją wykuwa Berent z mowy polskiej 
dłutem. rzeźbiarskiem. W Nurcie osiąga ona dojrzałość 
klasyczną, w której patetyczna wzniosłość ma wyraz 
hieralycznej prostoty. 


59. 


W powojennej literaturze polskiej główną przedsta- 
wicielką tradycyjnej powieści historycznej jest ZOFJA 
KOSSAK - SZCZUCKA (ur. 1890, córka Tadeusza, wnuczk: 
Juljusza Kossaka), rodzaj ten uprawiająca niejako za- 
wodowo i poświęcająca mu się riemal wyłącznie. Imię 
zdobyła autorka Pożogi (1922) wstępnym bojem, tą pierw- 
szą książką zyskując odrazu pochwały krytyki i sze- 
roka poczylność. Sprawił to „nietylko temal, choć już 
same przeżycia wojenne Kossak - Szczuckiej były wstrzą- 
sająco ciekawe, a obejmowały rozległy i bardzo uroz- 
maicony zasób wrażeń i doznań osobistych z Wołynia 
w latach 1917-71919. Ale księga tych wspomnień nie by- 
laby do tego stopnia podbiła czylelników, gdyby nie wy- 
bilny talent pisarski, którego była objawem. Pożoga, 
mimo przedmiotowo pokrewnej i również pięknie napi- 
sanej Burzy od Wschodu (Wspomnienia z Kijowszczyzny 
1918—1920, 1925; II wyd. 1929) Marji Dunin-Kozic- 
kiej, pozostała książką w swoim rodzaju jedyną. Na- 
leży ona właściwie do rodzaju pamięlnikarskiego, ale 
wewnętrznie i stylistycznie wiąże się z twórczością Kos- 
sak- Szczuckiej jako powieściopisarki, jest jej punktem 
wyjścia i ułalwia pogląd na wartości, wniesione przez 
autorkę do powieści polskiej. W chwili przełomowej Dy- 
strem okiem naocznego świadka na oglądanym odcinku 
objęła Kossak - Szczucka całkowity obraz życia, aby utrwa- 
lić go w różnych jego objawach, po raz ostatni krzyżu- 
jących się na lej samej płaszczyźnie. Padające ofiarą 
katastrofy życie kresowego ziemiaństwa polskiego, zre- 
wolucjonizowane zzewnątrz życie ludu ruskiego, wreszcie 
życie wojskowe w wielorakich przejawach i na Пе róż- 
norodnych formacyj przedstawiła autorka w szeregu epi- 
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zodów, odlworzonych barwnie, plastycznie i dramalycz- 
nie, powiązanych epicznie osobą narratorki, z właściwym 
lakiem i z dobrem poczuciem dystansu poniekąd odsu- 
niętej jednak na drugi plan opowieści. Występujący 
w niej objektywizm historycznego opisu nie wyklucza 
momentów subjektywnych, przejawiających się w za- 
barwieniu uczuciowem, jak i w refleksjach myślowych, 
zwłaszcza zaś w zakończeniu spotęgowanych do elegij- 
nego palosu. Atmosfera życia polskiego na kresach 
wschodnich, tragicznie przecięta w chwili rewolucyjnego 
przewrolu, znalazła w Pożodze wyraz tak wyjątkowo su- 
gestywny, że Conrad - Korzeniowski, dła którego przeczy- 
lana książka była ewokacją rodzinnego kraju lat dziecin- 
nych, sam miał zamiar przelłumaczyć ją na język an- 
gielski. (Przekład angielski innego pióra ukazał się w roku 
1927). O wrażeniu, jakie Pożoga wywarła na ogóle czytel- 
ników polskich, świadczą też cztery jej wydania w ciągu 
pierwszego sześciolecia. Kossak - $zczucka styl swój wzbo- 
gaci nasiępnie i wydoskonali, ale już w Pożodze dała 
artystycznie dojrzały wyraz tym właściwościom swego 
talentu, które stanowią o twórczem obliczu autorki. Wy- 
szła ona bezwąlpienia ze szkoły Sienkiewicza, na jego 
klasycznej prozie polskiej kształciła polszczyznę, jasną 
i czystą, proslą lecz gięlką i bogalą, odznaczającą się 
obfitym zasobem słownictwa i darem niezwykle płastycz- 
nego i barwnego obrazowania. Słusznie zauważono o ję- 
zyku MKossak-Szezuckiej, że jest on najcenniejszą i naj- 
trwalszą jej zdobyczą twórczą, że sam przez się ma on 
charakter jakby organicznego tworu, w który w dalszym 
jego rozwoju wsiąkają też inne wpływy, zwłaszcza że- 
romskiego, aby stopić się w jednolity amalgamat, mimo 
wyraźne ślady źródeł, skąd wypłynął, posiadający od- 
rębne i własne piękno. Wysokie poczucie artystycznej 
wartości słowa, pogłębione wrażliwością muzyczną i wy- 
nikającą stąd melodyjnością zdań, jest jednym z głów- 
nych czynników artyzmu Kossak - Szczuckiej. Drugim 
czynnikiem, dla którego mistrzowskim wzorem był rów- 
nież Sienkiewicz, jest niepospolity dar swobodnej i płyn- 
nej naracji, znakomicie wzmocniony przez nadzwyczaj 
żywe poczucie humoru. Sienkiewicza przypomina też Kos- 
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sak - Szcz osobem współczującego wnikania w du- 
sze ludzi: chowaniem wszakże ściśle przestrzeganej 
miary e] dystansu i nie bez omijania problema- 
tów wię nplikowanych. Zamiłowanie do junactwa 
rycerski ipodobanie w sarmackiej bujności wieku 
XVII-go ż wskazują na duchowe węzły pokrewień- 
stwa 7 Ogniem i mieczem. Natomiast bardzo in- 
tensyw acie przyrody, występujące już w Pożodze, 
łączy ] Szczucką raczej z Żeromskim, który nadto 
będzie j mistrzem patosu. W Pożodze wreszcie do- 
strzec żna tę umiejętność żywego odtwarzania hi- 
storji. ecyduje o kierunku twórczym autorki. 


тарла własnym wkładem do współczesnej powie- 
ści polskiej jest religijność, ściślej biorąc, katolicyzm, 
którego Kossak-Szczucka jest w swoim rodzaju jedyną 
dziś przedstawicielką w naszej literaturze i jedną z naj- 
wybitniejszych na całym jej obszarze. Wyrazem rzadkiego 
zrozumienia dla tej dziedziny wzruszeń ludzkich jest 
druga z kolei książka autorki: Beatum scelus (1924), 
niezwykle piękna, głęboko pomyślana i świelnie skompo- 
nowana opowieść historyczna z pierwszej połowy XVII w. 
o cudownym obrazie Matki Boskiej Kodeńskiej. W utwo- 
rze tym, obok barwnego i płastycznego obrazu życia, od- 
tworzonego w doskonale zbudowanej wizji artystycznej, 
występuje zagadnienie religijno - psychologiczne, którego 
rozwiązanie trzeba uznać za wysoki tryumi pisarski. W za- 
sadzie da się ono sprowadzić do konlliktu między pra- 
wem formalnem a wewnętrznem przeświadczeniem czło- 
wieka o wyższości prawa, dyklowanego głosem osobistego 
sumienia, lecz w danym szczególnym wypadku wkracza 
tu nadto mistyczny motyw cudu. Sposób, w jaki autorka 
wyzyskała i wzajemnie powiązała oddzielne ogniwa krzy- 
żujących się spraw ludzkich i boskich, wraz z umiejętno- 
ścią wnikania w psychikę życia religijnego złożyły się na 
arcydzieło opisu wysokiej miary. 

Zagadnieniom życia religijnego i jego psychologii, 
co także w innych utworach Kossak -Szczuckiej zajmie 
wydatne miejsce, poświęcone są nadto dwie jej książki: 
Z miłości (1926), opowiadania o św. Stanisławie Kostce, 
i Szaleńcy Boży (1929), cykl opowieści o świętych. Mimo 


wybitnie piękne ustępy, artystycznie nie cGorównują one 
Beatum scelus, ale psychologicznem pogłębieniem ducha 
religijnego, uczuciowem napięciem w kształtowaniu ży- 
cia pod kąlem spraw wiecznych, subtelnością:*intuicyj- 
nego wnikania w tajemnice duchowe, najtrudniej do- 
stępne do zrozumienia ludzkim umysłem, a zwłaszcza 
szczerością poetyckiego polotu wszystkie te utwory Kos- 
sak - Szczuckiej znakomicie wyróżniają się z innych prób 
w {уш rodzaju. Jedynie u Rodziewiczówny wskazaćby 
można opowiadania, np. Tajemniczy medalik lub Dwie 
rady, czy fragmenty niektórych powieści, пр. Na wyży- 
nach lub Ragnarök, gdzie we współczesnem opracowaniu 
lilerackiem zagadnienia religijne znalazły wyraz o rów- 
nej rzetelności prawdy artystycznej i życiowej. Kossak- 
Szczucka wszakże zajęła się temi sprawami bezpośred- 
niej i obszerniej, okazując zaś w tym kierunku przenikli- 
wość niemniejszą od Franciszka Mauriaca, ułatwiwszy 
sobie wprawdzie zadanie przeniesieniem go na teren prze- 
szłości historycznej, ustrzegła się tej poniekąd perwer- 
syjności, do jakiej uciec się musiał znakomily przed- 
stławicieł współczesnej powieści katolickiej we Francji, 
aby przedmiot uczynić zajmującym dla dzisiejszego czy- 
telnika. Autorka Szaleńców Bożych, dając obraz życia 
mniej skomplikowany i psychologicznie dość prymitywny, 
wydobyła z niego bodaj większą skalę wzruszeń religij- 
nych, zbliżając je równocześnie naszemu rozumieniu 
z tym samym darem odtwarzania rzeczywistości, z jakim 
tak żywe barwy nadaje wogóle swym obrazom przeszło- 
ści historycznej. Z tej przyczyny Kossak -Szczucką ze- 
stawiano z nawróconą na katolicyzm Sigridą Undset, ale 
porównanie to jest dość dowolne, nietylko dlatego, że 
autorka nasza nie wydała dotychczas arcydzieła równego 
wymiarami Krystynie, córce Lawransa pisarki norweskiej. 
Znacznie więcej pokrewieństw dałoby się odnaleźć w twór- 
czości również katolickiej powieściopisarki niemieckiej, 
Ricardy Huch, z którą Kossak - Szczucka dzieli m. i. dość 
częstą właściwość swych dzieł, że sloją one na pogra- 
niczu między historją a powieścią: dla historyka za dużo 
w nich powieści, a dla właściwego czytelnika za dużo 
historji. 


Z niemniejszą, niż w zagadnienia życia religijnego, 
intuicją i łatwością umiała Kossak - Szczucka wczuć się 
w arkana wyobraźni prymitywnej, aby w Kłopołach Kac- 
perka, góreckiego skrzata (1926) stworzyć oryginalnie po- 
myślaną i bez zarzulu zbudowaną baśń, w rodzaju nieco 
andersenowskim, ale oparlą na tworzywie niezależnem, 
nietyle nawet rodzimem, ile indywidualnem, stanowiącem 
wyłączną własność autorki. Kłopoty Kacperka, które moż- 
naby zeslawiać ze śliczną książką Konopnickiej O kra- 
snoludkach i o sierotce Marysi, zaliczono już powszech- 
nie do arcydzieł literatury dla dzieci, nietylko w języku 
polskim: na angielski przełożyła je Monica M. Gardner 
(1928). 

Dziełami jednak Kossak -Szczuckiej, w której talent 
jej wypowiedział się najpełniej i najszerzej, są dwie po- 
wieści historyczne: Złola wolność (1928, П wyd. 1929; 
wydana leż w przekladzie szwedzkim) i Legnickie Pole 
(1930, przekład niemiecki Ottona Forst - Battaglii wydany 
w r. 1931, poprzedzony przez UHumacza entuzjastyczną 
oceną naszej aulorki). 

W pierwszej z nich zamiarem aulorki pierwotnym 
była podobno powieść o polskiej wyprawie na Moskwę, 
co zachowało się zwłaszcza w rozdziałach końcowych 
Złolej wolności, pomysł ten jednak uległ zawczasu po- 
ważnej rozbudowie, aby w wykonaniu ostatecznem stać 
się rozległym obrazem Rzeczypospolitej za Zygmunta HI 
ze wszystkiemi jej stanami i sprawami. Jeśli w niektó- 
rych właściwościach stylu i tutaj zachował się wyraźny 
wpływ Sienkiewicza, Kossak - Szczucka w Złotej walności 
odbiegła od swego mistrza, budując powieść historyczną 
w sposób od niego odrębny, dający się porównać nietyle 
z Żeromskim, którego oddziaływanie dostrzegamy frag- 
mentarycznie, ile raczej z Rokiem 1794 Reymonta. Mimo 
więzy, w szczegółach łączące Kossak-Szczucką z Irady- 
cyjnemi wzorami powieści historycznej, w ramy jej 
trudnoby wstawić Złotą wolność, obejmującą jakby 
zupełną ale artystycznie przetworzoną kronikę przed- 


stawiony niej czasów. Bohaterami Złolej wol- 
ności ni nostki, choć bracia Pielszowie wiążą luźno 
kompon epizody powieści, lecz ogół, naród, Rzecz- 
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pospolita. Czasy Zygmunta IL rozkwit „zlotej wolności“ 
szlacheckiej, dysputy arjańskie, upadek reformacji i zwy- 
cięstwo katolicyzmu, upadek myśli politycznej wśród 
ogółu, obcy narodowi król i król narodowi obcy, rokosze 
i pańskie wyprawy po moskiewskie złote runo, a obok 
tego tak znakomite zwycięstwa, jak Kircholm i Kluszyn, 
tak wielkie i świelnie odiworzone w powieści postaci, 
jak Chodkiewicz, Żółkiewski i Skarga, — poza lem oso- 
bisle sprawy jednostek, całe życie publiczne i prywatne, 
obraz obyczajów i zwyczajów, czasu wojny i pokoju, 
w kraju i w* Moskwie, od dworu królewskiego do obozu 
zbójników, słowem, w ramach powieści oglądamy całą 
Rzeczpospolitę. To nagromadzenie spraw i zdarzeń, ogółu 
i szczegółów na jednem ogromnem płótnie przypomina 
Malejkę, tylko że Kossak-Szczucka, z niezawodnem mi- 
strzostwem słowa oddając plastykę i barwy malowidła, 
unika wad wielkiego malarza, umiejętnie zachowując per- 
spektywę opisywanych wypadków, właściwie je uwypukla- 
jąc na swym olbrzymim fresku, znajdując potrzebny pa- 
los dla rzeczy wielkich lub głębokich, humor dla spraw 
małych lub powszednich. Temalyczną nowość stanowi 
zwłaszcza obszerne uwzględnienie arjanizmu polskiego, 
pod koniec jednak niewyzyskane należycie, lub może ra- 
czej celowo jakby zatuszowane, aby nie doprowadzać do 
katastrofalnych rozstrzygnięć czy krańcowych wniosków. 
Tłum występujących w powieści postaci, dobra plastyka 
charakterystyk i soczysla barwność obrazowania dają 
rojne bogactwo szczegółów, hojną ręką autorki szczodrze 
rozsianych w licznym szeregu następujących po sobie epi- 
zodów. Przy sposobności ubocznie zauważyć warlo, że 
krytyk francuski René Lalou, znający przedmiot tylko 
z niewielu przekładów, jako ogólny rys charakterystyczny 
współczesnych powieściopisarzy polskich podnosi wia- 
śnie ich bujną szezodrość. Zaleta lo, wzbogacająca treść 
i podnosząca emocjonalność dzieła, ale zarazem naraża- 
jąca je na przerost budowy i wady kompozycyjne. Ta 
epizodyczność, brak dostatecznie spoistej fabuły powie- 
ściowej, stanowi niewątpliwie wadę kompozycyjną dzieła. 
Skądinąd wszakże łącznikiem całości jesl świetnie odczuty 
i doskonale odtworzony duch epoki oraz dyskretnie wi- 
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јаса się nić subjektywnej myśli autorki, kierowanej tro- 
ska o dobro Rzeczypospolitej. I dlatego jest to naprawdę 
jednolicie skomponowany i we właściwym stylu wytrzy- 
many obraz, raczej fresk, którego piękno ma odrębne 
prawa, bez względu na to, czy utwór autorki nazwiemy 
powieścią, czy też — јак podsuwał jeden z krytyków — 
cykłem szkiców historycznych. Bo jeśli Złoła wolność, 
jako powieść, zyskałaby zapewne przez wprowadzenie do 
niej szerzej zakrojonej fabuły romansowej, musiałoby 
z niej odpaść wiele szczegółów lla, albo przy rozszerzeniu 
tekstu zostałyby one odsunięte na dalszy plan. Tu zaś 
llo jesl właściwą treścią powieści. Było to — zdaje się — 
zamiarem autorki i zamiar ten powiódł się najzupełniej. 

Jeżeli w Złołej wolności, przedstawionej naogół z do- 
brze wytrzymanym umiarem objektywizmu, wolno do- 
patrywać się subjektywnego podłoża zarówno w wybo- 
rze tematu, jak w uwydalnieniu jego momentów hislo- 
rycznych, stanowiących domyślną paralelę do czasów 
dzisiejszych, uwidacznia się ono wyraźniej w Legnickiem 
Polu, aczkolwiek również nie w sposób natrętny. Po- 
wieść la jest ciekawą i oryginalnie przemyślaną próbą 
odświeżenia zamierzchłych czasów średniowiecza pol- 
skiego na Śląsku za Henryka Brodalego i Henryka Po- 
bożnego. Tło historyczne, odtworzone w charakterystyce 
ogólnej z właściwą autorce intuicją, pod względem Iak- 
tycznym, o tyle przynajmniej, ile stwierdzają na pod- 
stawie dość skąpych źródeł badania naukowe, co zre- 
szłą uprawniało do uzupełniania ich z wyobraźni, po- 
traktowano w sposób poniekąd dowolny, lub raczej do- 
stosowany do świadomie postawionego celu. Celem tym 
była chęć stworzenia historycznej powieści regjonalnej 
śląsko -'polskiej. Stąd np. powstała charakterystyka księ- 
cia Konrada, jako przedstawiciela patrjotyzmu śląskiego, 
wskulek czego Henryk Pobożny staje się kosmopolitvcz- 
nym chrześcijaninem, podległym wpływom niemieckim, 
bo tak wynikało z założenia autorki, abv przeciwstawić 
na Śląsku dwie idee państwowe, przez co temat histo- 
ryczny nabiera dodalkowej aktualności. Trzeba przyznać, 
że tę myśl przewodnią powieści udało się Kossak - Szczuc- 
kiej przeprowadzić bardzo zręcznie, że tendencja, choć 


zaznaczona wyraźnie, ale wysoce subtelnie, wynika z toku 
zdarzeń, nie wyrasta ponad ich bieg i artyzmowi nie 
szkodzi. Jesl to duże i niebylejakie zwycięstwo powieścio- 
pisarki. Natomiast historyk upomnialby się o krzywdę, 
wyrządzoną Henrykowi Pobożnemiu, jako następcy idci 
swego ojca, Henryka Brodatego, który wedle wszelkiego 
prawdopodobieńsiwa świadomie dążył do zjednoczenia 
rozbitych dzielnie państwa polskiego z myślą o koronie 
królewskiej i syna do tej polityki zaprawiał. W końco- 
wych rozdziałach powieści, najsilniej dramatycznych i naj- 
głębiej wzruszających, a pobrzmiewających echami Dumy 
o hetmanie Żeromskiego, Henryk Pobożny, z całą świa- 
domością swej misji ginąc za chrześcijaństwo, w ra- 
chunku własnego sumienia czyni sobie wyrzuty za Kon- 
rada. Otóż historyk wlożyłby zapewne w jego usta rozmy- 
Ślania, płynące z lroski o losy obszerniejszej, niż własna 
dzielnica, ojczyzny; kazałby księciu być wyrazem tej idei 
państwowo - Lwórczej, którą dopiero za wiek później rea- 
lizować miał Łokietek. Zresztą o stosunek autorki do 
prawdy historycznej i do dających się wysnuć wniosków 
ze źródeł niech się prawują historycy. Poruszając tę 
sprawę na tem miejscu, chodziło wyłącznie o te ideowe 
składniki konstrukcji lilerackiej, które mogły były wpły- 
nąć na lakie pogłębienie i rozszerzenie Legnickiego Pola, 
że dorównałoby ono Złotej wolności. W Legnickiem Polu 
występują niemal wyłącznie postaci historyczne. One są 
właściwymi bohaterami powieści. Było to utrudnieniem 
zadania lilerackiego, tem mocniej skrępowanego wzglę- 
dami postronnemi, im mniej znajdowało ono oparcia 
w ubóstwie źródeł historycznych. Stąd pewna szkicowość 
powieści, w której pełną plastykę posiada jedynie świetna 
charakterystyka Jadwigi Trzebnickiej, potwierdzająca raz 
jeszcze wyjątkową intuicję autorki w odtwarzaniu psy- 
chiki życia religijnego. Wszelkie dociekania co do dróg, 
jakiemi pójść winni pisarze, są conajmniej problema- 
tyczne. wydaje się jednak, że Kossak-Szczucka posiada 
wszelkie dane, aby wzbogacić literaturę polską o powieść 
religijną w wielkim stylu. (Może nią będzie drukująca 
się obecnie powieść Krzyżowcy, do której wstępem jest 
piękny opis podróży do Ziemi Świętej: Pątniczym szla- 


kiem, 1933). Swiadectwem tego w Legnickiem Polu jest 
nadto doskonale wprowadzona i świetnie nastrojona 
atmosiera oczekiwania końca świata i nadejścia Anty- 
chrysla. Ustepy to powieści, w których wyśmienicie po- 
godzono realizm opisu z wymową stanów psychicznych. 
W ogólnej budowie było to zarazem artystyczną potrzebą, 
jako przygotowanie nastrojowe do najazdu Tatarów, spa- 
dającego na kraj zupełnie na to nieprzygotowany, ubocz- 
nie zaś w oczach czytelnika nasuwającego żywe wspo- 
mnienie innej, o siedem wieków późniejszej burzy od 
Wschodu. Autorka tego nie podkreśla, co poczylać jej 
należy tylko za zasługę, ale czytelnik łatwo sam sobie 
snuje wnioski historjozoficzne na temat chrześcijańskiej 
misji Polski, jako muru obronnego zachodniej Europy. 
Tragizm i wzniosłość tego z geogralicznego położenia 
wynikającego znaczenia kraju znalazły w powieści Kos- 
sak-Szczuckiej wyraz mocny, ujęty z głębokiem zrozu- 
mieniem związanych z tą sprawą zagadnień, z rzadką 
zaś przytem i bardzo subtelną dyskrecją. Jest to drugie 
zwycięstwo autorki Legnickiego Pola. Przechodząc do 
spraw codziennych i powszedniego tła powieści, zauważyć 
należy, że obraz obyczajów i zwyczajów średniowiecza 
polskiego jest tu odmalowany dość szczegółowo, pełniej 
i dokładniej — być może — niż u poprzedników, bardzo 
przytem plastycznie i, zwłaszcza w niektórych scenach 
rodzajowych, żywemi barwami. Historyk zgłosićby mu- 
siał pewne zastrzeżenia co do przesadnej groteskowości 
gospodarsko - prymitywnego bytowania dworu Henryka 
Brodatego, o którym wiemy z dziejów, że był księciem 
o szerszych poglądach i o wyższej na owe czasy kultu- 
rze, że zwłaszcza przez żonę z rodu hrabiów na Meranie 
pozostawał w stosunkach z zachodnią Europą a wpływy 
cywilizacyjne tej ostatniej były już niemałe. Świat mon- 
golski, choć dla powieściowego uwydatnienia różnie kul- 
turalnych scharakteryzowany wystarczająco i zręcznie 
wprowadzony na scenę przed wybuchem koniliktu, grze- 
szy poniekąd szablonem. Występujący tu Chińczycy przed- 
slawieni być może, celowo — konwencjonalnie, wy- 
glądają jak kiwające się figurki z porcelany. Nieco wię- 
cej życia ma obóz Tatarów, gdzie poznajemy Gaetana, 
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romansowego bohatera powieści. Fabuła romansowa jest 
dość wątła, mechanicznie przyczepiona do całości i mało 
wyzyskana, conajmniej od strony Beatryczy, miłosnej 
partnerki Gaetana. Ów drugi świat powieści, wprowa- 
dzony dla powiązania akcji na dwóch terenach, usunęło 
w cień skierowanie głównej uwagi na przedstawienie 
dworu śląskiego i jego spraw. Ale i tak wypełnia on rolę 
wypoczynku w przerwach akcji dziejowej, łącząc się z nią 
szpiegowską misją Gaetana, którego katharsis przepro- 
wadziła autorka przekonywająco i z niemałą zręczno- 
ścią. Obrazy obyczajowo - kulturalne, tu i owdzie spo- 
tykane opisy przyrody (jesień śląska i arabski o niej 
sąd, scena z chrabąszczem) ładnie też urozmaicają barw- 
ność powieści, mimo nasuwające się zastrzeżenia, odzna- 
czającej się dużym polotem pomysłów, obfitością wątków 
i szczegółów oraz zajmującym a płynnym tokiem naracji. 

Stawiane powieściom historycznym Kossak - Szczue- 
kiej zarzuty luźności kompozycyjnej, co tyczy się rów- 
nież jej krótszych opowiadań z przeszłości Śląska, 
a z czego świetnym wyjątkiem jest Beatum scelus, nie 
mają zastosowania do Dnia dzisiejszego (1931), wydanego 
niemal równocześnie z Legnickiem Polem. Ten szkicowy 
utwór powieściowy bagatelizowała jednak sama autorka, 
dając mu skromną nazwę „powiastki współczesnej”. O bo- 
haierze Dnia dzisiejszego czytamy, że „nie był [ilozo- 
lem, — a raczej miał, owszem, swoistą filozofję, polega- 
jącą na unikaniu wszelkiego myślenia, na braniu życia 
prosto, bez utrudniania go zawikłaniami psychicznemi 
i bezpłodnemi refleksjami“. Tak samo w oświetleniu tej 
powieści wygląda całe przedstawione w niem życie zie- 
miaństwa polskiego, na którego obraz sklada się barwna 
mozajka sportów, bridża, przyjęć prywatnych i oficjal- 
nych, romansów i rozwodów, plolek i łatwo łagodzonych 
antagonizmów towarzyskich i przekonaniowych, niemniej 
lekko branych kłopotów finansowych i rozrywek spiry- 
tystycznych. Łagodnie ironiczny ton opowieści wskazuje, 
że autorka miała zamiar satyryczny, lecz zbyt bezpo- 
średnio tkwiąc w sferze opisanych stosunków, nie po- 
trafiła uniezależnić się dostatecznie od ich „klimatu“, 
aby wyrazić myśl swą w sposób dla czytelnika zrozu- 


179 — 


mialy. Skądinąd zaś cała ta kroniczka życia ziemiańskiego 
ma charakter pośpiesznej reporterki, za mało przetrawio- 
nej artystycznie, ażeby wizja przedslawionego w powieści 
świata dawała syntezę współczesnego ziemiaństwa pol- 
skiego, jego warunków obecnych i zachodzących w niem 
gruntownych przemian. Wskazania dydaktyczne, wypły- 
wające morałem z groteskowego obrazu pracy nad ran- 
nem pakowaniem jarzyn na sprzedaż do miasta, wypa- 
dły równie ironicznie, jak całe to życie „wysadzonych 
z siodła”. Na tem tle ludzi niedojrzałych do rzeczywisto- 
ści powojennej wybija się szlachetna postać inżyniera 
z doby $. p. pozytywizmu polskiego, dyrektora cukrowni, 
człowieka z nowoczesnego Świata pracy, co jednak na- 
prawdę staje się również udziałem dalej patrzącej w przy- 
szłość części ziemiaństwa współczesnego, uświadamiają- 
cego sobie powagę chwili na własnem swojem podwórku, 
nietylko w refleksjach przy zwiedzaniu Powszechnej Wy- 
stawy Krajowej w Poznaniu, lecz i w codziennych za- 
gadnieniach ekonomicznych і społeczno - politycznych. 
Z ziemiaństwem polskiem bynajmniej nie jest tak źle, 
jakby wynikalo z powieści Kossak - Szczuckiej, optymizm 
więc autorki jest sluszny, ale wcale nieuzasadniony, jako 
wniosek tego obrazu życia, jaki przedstawiono w Dniu 
dzisiejszym. Jest to właśnie zasadnicza wada konstruk- 
cyjna, nasuwająca zastrzeżenia również od strony poza- 
literackiej tendencji. Występujące w powieści zagadnienie 
rodziny ujęto nieco poważniej, ale także bez należytego 
pogłębienia. Artystyczną wadą Dnia dzisiejszego jest jego 
połowiczność. Zwierciadło, w którego odbiciu autorka 
chciała pokazać światek wsi polskiej, zresztą wyłącznie 
ziemiańskiej czyłi szlacheckiej, skrzywiło się, ale za słabo, 
i nawel ta niepozbawiona pewnego wdzięku krzywizna 
nieraz załamuje się i wypacza w kierunku wręcz prze- 
ciwnym, niż było zamiarem autorki. Współczesne zie- 
miaństwo polskie nie ma naogół szczęścia do swoich pi- 
sarzy, których Kossak -Szczucka przerasta głową і talen- 
tem. Śladów tego nie brak i w Dniu dzisiejszym, ale do 
charakterystyki autorki Złotej wolności nie wnosi піс ta 
„powiastka”, swoim poziomem artystycznym aż nadto 
„ziemiańska. | 
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Dotychczasowy dorobek twórczy Kossak - Szczuckiej 
dopełniają dwa cykle opowiadań śląskich: Wielcy i mali 
(1927) i Nieznany kraj (1932). W książkach tych, z któ- 
rych pierwsza następną artystycznie przewyższa, zamie- 
rzyła autorka przedstawić dzieje Śląska polskiego od za- 
rania XI wieku do czasów dzisiejszych, za co też słusznie 
ja odznaczono w r. 1932 regjonalną nagrodą literacką wo- 
jewódziwa śląskiego. W ostatnim cyklu chęć zachowania 
najdalej posuniętej ścisłości historycznej w połączeniu 
z subjeklywnem podłożem dydaktycznem poważnie zacię- 
żyła na stronie artystycznej, świadomie upośledzonej na 
rzecz tendencji publicystycznej. W swoim jednak rodzaju 
Nieznany kraj, obok powieści Gustawa Morcinka, jest dla 
czytelnika polskiego i dla lileratury polskiej odkryciem 
treściowo niemniej doniosłem, niż dla Pomorza był Wiatr 
od morza Żeromskiego, który — być może — przyświecał 
tu autorce wzorem, do jakiego tym razem zbliżyć się jej 
nie udało. Kossak - Szczucka, której pierwsza książka była 
wspomnieniem, złożonem pamięci życia polskiego na kre- 
sach wschodnich, stawszy się przymusową wygnanke 
z tamtej ziemi rodzinnej, miłość swoją dla „kraju lat 
dziecinnych“ przelała na rzecz przybranej ziemi śląskiej. 
Bliski stosunek uczuciowy, jaki połączył autorkę rodem 
z kresów wschodnich z polskiemi kresami zachodniemi, 
jest — widać — jeszcze za świeży, aby mogła zdobyć 
się na ów dystans epicki, który jest koniecznym warun- 
kiem artystycznej twórczości powieściowej. Gdy począt- 
kowo palrzyła na przedmiot z pewnej odległości, wni- 
kając weń z zaciekawieniem, tworzyła ładne fragmenty 
na tem tle. Coraz bardziej i coraz osobiściej wżywając 
się w sprawy kraju, który ją ostatecznie pociągnął i znie- 
wolił, zbyt im teraz uległa, aby je artystycznie opano- 
wać. Popadła w szabłon i w gadaninę, a niemal poza 
ramy literackie, gdyby nie piękno niektórych opisów przy- 
rody i kopalni oraz zawsze świelny język. Jakie będą 
następne zdobycze autorki na tej nowej drodze, przy- 
szłość okaże. Tymczasem za dużo w nich historji i pu- 
blicystyki, а za malo sztuki, lub naodwrót. 
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Szerokie tchnienie kresów ukraińskich wnosi do 
współczesnej literalury polskiej JAROSŁAW TWASZKIE- 
WICZ (ur. 1894, pseudonim Eleuter), którego nie bez 
powodu zestawiano z Antonim Malczewskim. Tyłko żę 
ten zapewne ostatni polski poeta „ukraiński“, tworząc 
w oderwaniu od ziemi rodzinnej, do której niema już 
powrotu, tem silniej więc ulegając almosierze świata 
wspomnień i minionego czasu, ma zarazem organizację 
psychiki indywidualnej jakby hamletyczną. W twórczo- 
ści Iwaszkiewicza z dużą słusznością widzi Tymon Ter- 
lecki „tragiczną poezję mieosiągnięcia*. Wyraża sie 
w niej — wskazuje tenże krytyk — samolność, odosob- 
nienie. metafizyczne uczucie istnienia osobniczego, za- 
mkniętego w granicach indywidualności, poza któremi 
rozlega się obcość najzupełniejsza; poezja to dystansu, 
niema w niej nic z żywiołu; „nie dochodzi w niej poela 
ni do prostoty, ni do jedności wewnętrznej — po drodze 
wyrywania się z samotności nie zbliża się do niczego, 
odpycha chłodem, nie zdobywa się na żaden związek 
z życiem bieżącem. Jedno z współczesności bierze, jedno 
osiąga w stopniu istotnie niepospolitym: technikę nową. 
I to jest jego siła i jego słabość“. Debiutował poeta 
w jedynym numerze czasopisma p. t. Pióro, wydanym 
w Kijowie w roku 1915, następne swe utwory drukował 
w Kresach Ukraińskich Zamarajewa. Wcześnie musiał 
w siebie wchłonąć wpływy nowej poezji i szluki rosyj- 
skiej, z jej wybujałą wyobraźnią, zwątpieniem о sobie 

vyrafinowanym przepychem środków technicznych. 

tury niezmiernie wrażliwy na piękno estetyczne, czule 
ie na wzruszenia, jakie przynosi sztuka, czego wyra- 
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zem są również sprawozdania krytyczne z literatury i mu- 
zyki, przekłady Claudela, Rimbauda, Philippea, Gide'a, 
P. Valéry, St. George, nadewszystko zaś ientuzjastyczny kult 
twórczości muzycznej Karola Szymanowskiego. Czynny 
udział bierze Iwaszkiewicz w Pro arte, w gronie „Pika- 
dorczyków* i w Skamandrze, stając się jednym z na- 
czelnych przedstawicieli tej grupy poetyckiej. Pierwszym 
osobno wydanym cyklem jego poezyj są Oktostychy 
(1919), które dla polskiej techniki poetyckiej miały zna- 
czenie poniekąd przełomowe przez obficie wprowadzone 
i szczęśliwie zaslosowane asonanse. Wybitnie muzyczny 
stosunek poety do słówa przejawił się tu bardzo wyraź- 
nic, znamienny jest zwłaszcza wiersz o Deszczu, który 
może uchodzić za poprzednika późniejszych Słopiewni 
Tuwima. Rodzajem poetyckiego egzotyzmu i liryczną 
fakturą obrazowania pokrewne sobie opowieści prozą: 
Zenobja Palmura (1920), Legendy i Demeter (wyd. 1921, 
pisane na Ukrainie w latach 1917 i 1918), fantastyczna 
baśń wschodnia: Ucieczka do Bagdadu (wyd. 1923, pi- 
sana w Rosji w roku 1916) i cykl poetycki: Dionizje 
(1922) powsłały, być może, w sferze częściowego oddzia- 
ływania twórczości Tadeusza Micińskiego, z którym lakże 
duchowo łączy Iwaszkiewicza niejeden węzeł pokrewień- 
stwa, wynikający zapewne ze wspólnego podłoża głęb- 
szych zainteresowań osobistych i z rodzinnego tła ziemi 
ukrainnej z jej sprzecznościami i rozległością na dwie 
strony świata rozprzestrzeniających się horyzontów. Ka- 
sydy zakończone siedmioma wierszami (wyd. 1925, pi- 
ѕапе w latach 1917—1920), jeden z najpiękniejszych cy- 
klów prozy poetyckiej Iwaszkiewicza, były niejako za- 
mknięciem pierwszego okresu twórczości, w którym poeta 
przetrawiał bogactwo wzruszeń i wrażeń lat młodości, 
wspomnienia ziemi rodzinnej i wpływy środowiska, aby 
równocześnie coraz więcej poddawać się powiewom idą- 
cym od zachodu, zwłaszcza z Francji, bo kultura fran- 
cuska poczyna oddziaływać nań coraz silniej, coraz głę- 
biej przenika jego organizację twórczą. Szkice powieściowy: 
Hilary, syn buchaliera (1923) był pierwszą szerzej za- 
mierzoną próbą studjum psychologicznego, ale widać tu, 
że chęć nagięcia się do więzów realizmu i ograniczony 
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szczupłemi ramami zwykłej współczesności zakres zda- 
rzeń, krępowały pióro pisarza, nie pozwalały rozwinąć 
lotu wyobraźni ani odetchnąć pełną piersią głębokiego 
wzruszenia. Podatny temu klimat duchowy powieści: Księ- 
życ wschodzi (1925) odrazu skrzepił siły i pomysłowość 
twórczą, tu właśnie dał Iwaszkiewicz najpiękniejsze swe 
opisy „kraju lat dziecinnych“, w tym utworze, który 
Włodzimierz Jampolski nazwał „powieścią o zmiennym 
sobie i o ludziach“, autor w poszukiwaniu wspomnień 
minionego czasu odtworzył świetnie, z dobrym realizmem 
i w barwnych blaskach lirycznego wzruszenia, ową almo- 
sterę, z której wyrósł i w której korzeniami swej duszy 
pozostal. Z powodu tej powieści pisał Leon Piwiński 
o elemencie eksperymentatorstwa w twórczości Lw aszkie- 
wicza, że „artysta ten próbuje różnych sposobów, różnych 
stylów, różnych technik pisarskich. Stara się o stworzenie 
nowych środków wyrazu, o zużytkowanie dla twórczości 
literackiej doświadczeń, zaczerpniętych z innych dziedzin 
szluki*. Ze dopiero 1а nowa próba okazała się szczęśliwą, 
„bez porównania szczęśliwszą od poprzednich. Właściwie 
eksperymentem może być w niej tylko zastosowanie sta- 
rego, zużytego schematu powieściowego... Ale ten stary 
schemal został wypełniony po brzegi nowem, żywem ży- 
ciem... Cała ta ріосгаїја wewnętrzna mlodego po- 
ety к rzeczą żywą, ciekawą, шск zbliżoną do zupeł- 
nej artystycznej powagi i szczerości” Godzi się jednak 
przypomnieć, iż tenże krytyk pisał o fragmencie powie- 
ściowym: Gody jesienne (z tomu: Legendy i Demeter), 
że najcenniejszą jego wartością jest „artyzm licznych opi- 
sów, czysto, prawie technicznie, malarskich. Obrazy takie, 
jak opis stołu zastawionego do wieczerzy na werandzie 
w pałacu Stefana, może napróżno szukałyby równych 
sobie w całej dotychczasowej literaturze polskiej". Po- 
wieść: Księżyc wschodzi, nawiązując do wypowiedzi jej 
bohatera: „będę zatrzymywał momenty życia, zamyślał się 
nad niemi i dawał im trwanie“, pięknie nazwała Zolja 
Morslinowa „takiem zatrzymanem i wiecznem życiem ob- 
darzonem, с owak, wiejskiem latem“, mówi zaś da- 
lej, że autor „dał nam książkę nie całkiem może jeszcze 
dojrzałą, ale niepospolicie piękną, wyrwaną z głębi szcze- 
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rego uczucia, napisaną może jeszcze bez należytego zob- 
jektywizowania i postawienia ludzi i sytuacyj, ale na- 
pisaną z wielkim, a jeszcze więcej obiecującym talentem; 
książkę pisaną słońcem, oddechem stepu i roztęsknioną 
miłością”. 

Następna książka Iwaszkiewicza, który w lym czasie 
wydatniej poświęca się działalności krytycznej, Pejzaże 
sentymentalne (1926), jest wyrazem ćwiczeń w „rzemiośle“ 
literackiem. W tych doskonałą prozą polską pisanych 
szkicach powodem był nie tyle temal, bo może nim być 
równie dobrze „czytanie Sienkiewicza”, jak i „piesek na- 
czelnika stacji w Conegliano“, ile opis sam przez się, np. 
„Шера“, będący, według własnego wyznania autora, „usi- 
łowaniem możliwie ścisłego oddania w słowie formy so- 
natowej'. Są to nieraz mistrzowskie arcydziełka rodzaju, 
zbliżające się do najlepszych wzorów prozy francuskiej, 
np. w powieści Prousta „patrzenie na jej sen* lub opis 
odgłosów Paryża. Celowo wskazano tu Prousta, który 
i na melodę psychologiczną i na wspomnieniowy charak- 
ter doznań Iwaszkiewicza musiał oddziałać poważnie, 
albo conajmniej stał się sprawdzianem własnych poszu- 
kiwań twórczych. Takiem poszukiwaniem był także dra- 
mat prozą: Kochankowie z Werony (1928), śmiała 
i piękna traweslacja Romea i Julji Szekspira. Obrazem 
wewnętrznych doznań psychicznych, skupionych w za- 
mkniętym w sobie liryzmie, jest cykl poezyj: Księga dnia 
i księga nocy (1929). „Prowinejo bałagulska! Stara Ukra- 
ino! Mojaż ty poetycka ziemio!* — zwraca się tu znów 
poeta w jednym z wcześniejszych wierszy, oznaczonym 
datą 1913 roku. W utworze późniejszym wyrazi wpraw- 
dzie myśl, iż „jutro obudzi się bez wspomnień z Ukrainy“, 
ale wciąż ku nim powraca i im właśnie poświęca naj- 
głębiej wzruszające wynurzenia, owiane smutkiem, pły- 
пасуш z żalu za rzeczami niepowrotnemi. Liryka Iwasz- 
kiewicza ma wszakże klimat uczuciowy o przeważają- 
cym charakterze intelektualistycznym, choć niekiedy za- 
barwionym senlymentalnie. W Powrocie do Europy (1931) 
znużenie pokolenia powojennego wyraża się w formie 
przeważnie klasycystycznej. Występujący tu paneuropeizm 
nie przesłania jednak bliższych spraw ojczyslych, i ow- 
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szem, poeta z całą szczerością w wierszu: Do przyja- 
ciela wroga wyznaje, że nad miłość większa siła w nie- 
nawiści, gdy zaś i tu zawadza wspomnieniem o Ukrainę, 
w najczulszą uderza wtedy strunę. Ten „dotyk ziemi ro- 
dzonej' pozostał dlań najgłębszem, najtrwalszem prze- 
życiem, którego nie stłumiło nienasycenie w poszukiwaniu 
nowych przygód ani zdobywanie rozległego widnokręgu 
kultury europejskiej. Jednak odczuwa się w tym cyklu 
zawieszenie w próżni pomiędzy niebem a ziemią i nie 
frazes to bynajmniej, gdy poeta modli się o „ogień, który 
nas przepali”, o „wyzwolenie nam nadlo zmęczonym, 
nam zszarzałym, nam oschłym, nam, którzy bez liku 
chętniebyśmy nie w życiu, lecz w śmierci mieszkali”. Po- 
głębioną, świetną, jedną z najpiękniejszych w poezji pol- 
skiej lirykę erotyczno -relleksyjną przynosi cykl: Lato 
1932 (1933), przeplatany ślicznemi motywami krajobrazo- 
wemi, coraz podnoszony tonem natężenia myśli filozo- 
ticznej, przechodzącej do skupionej zadumy nad tajem- 
nicą ciemnej nocy i nad odwiecznie niepokojącemi czło- 
wieka zagadnieniami bytu. Nieposzłakowane mistrzostwo 
formy poetyckiej, dojrzałe widzenie świata, przepojone 
głębokim nurtem osobistego uczucia, wreszcie rzetelnie 
poetycka plastyka obrazowania stanów psychiczno - my- 
ślowych wysuwają ten cykl na miejsce naczelne w ca- 
łym dotychczasowym dorobku twórczym poety. Naprze- 
mian z omówionemi ostatnio cyklami lirycznemi powstają 
trzy nowe tomy prozy powieściowej Iwaszkiewicza. 

W Zmowie mężczyzn (1930) mamy już do czynienia 
z epikiem realistycznym czystej wody, z powieściopisa- 
rzem opanowanym, bez zarzutu objektywizującym widze- 
nie stwarzanej rzeczywistości lilerackiej, w żadnym wy- 
padku nie ponoszonym przez liryzm, który jeśli tu wy- 
stępuje, to najstaranniej ukryty w biegu opisywanych 
zdarzeń. Z począlku, wartki tok dialogów nasuwa nawet 
pewne obawy, czy autor nie obniża lotu, poświęcając 
swe pióro przecięlnej powieści towarzysko - obyczajowej 
w rodzaju jakiegoś Konara. Charakterystyki postaci za- 
rys v ” są wprawdzie wyraziście, rozmowy prowadzone 
w: sodzienny, jak tu być powinno, zabarwione je- 
dn: umiarkowanym dowcipem, bądź lo udatnem 


— 186 — 


poslebianiem wiedzy o wprowadzonych do powiešci oso- 
bach, uwaga czytelnika utrzymana w niesłabnącem na- 
pięciu, słowem, dobra budowa i zręczne wyzyskanie tra- 
dycyjnych środków technicznych, ale ogólne wrażenie 
tej poprawnej płynności stylu zieje jakby pustką, w kló- 
rej niepokoi nas jedynie nagła i niezupełnie zrozumiała 
decyzja Henryka Kurka poświęcenia się stanowi du- 
chownemu. Dopiero znacznie później dochodzimy do prze- 
konania, że to właśnie było celem autora, ażeby przed- 
stawić beznadziejną jałowość życia prowincjonalnego, 
w mieście wyraźnie określonem, bo w Kielcach. Kto zwła- 
szcza zna Kielce, najcichsze zapewne i najspokojniejsze 
z miast polskich, miasto „emerytów, tak niepodobne 
w rzeczywistości do obrazu, jaki możnaby sobie wytwo- 
rzyć z prawdziwych zresztą, ale na innej płaszczyźnie 
ustawionych, jego opisów literackich w utworach Żerom- 
skiego lub Dygasińskiego, ten musi przyznać, że trudno 
było o lepszy w danym wypadku wybór miejscowości 
i że codzienna kielecka atmosfera Zmowy mężczyzn Zo- 
stała przedziwnie trafnie oddana. | Treścią powieści są 
dzieje Alinki, zaślubionej bez miłości przez kochanka jej 
macochy, Władka Sawickiego, wyrywającego się w sze- 
roki świat przygód od drobnych zajęć handlowych przy 
biurku ojcowskiego przedsiębiorstwa. Okazuje się jednak, 
że i ów szeroki świat, mianowicie Paryż z jakąś szalbier- 
ską koleją transsaharyjską, nawiasem mówiąc z punktu 
widzenia świała interesów przedstawioną dość naiwnie, 
co zreszlą jest sprawą drugorzędną, że ów szeroki świal 
w tych warunkach poznania go niesie z sobą pustkę nie 
mniej dotkliwą, niż była nią na własnem kieleckiem po- 
dwórku. I właśnie na tle kieleckiem pogłębia się atmosfera 
powieści, mianowicie w załamaniu przez pryzmat duszy 
Alinki, padającej ofiarą „zmowy mężczyzn“, wciąż cze- 
goś pragnących, ku czemuś zdążających, coś działających. 
Na łożu śmierci mówi Alinka do męża: „Czasem mi się 
zdaje, że rozwiązałam tajemnicę życia. Rozwiązało ją 
wiele kobiet. Myślę, że wy, mężczyźni, zmówiliście się 
pomiędzy sobą. Niepokoicie świat waszem szukaniem. Ro- 
bicie wynalazki, tworzycie religje, nauczacie, poświęcacie, 
mówicie o sztuce, tworzycie sztukę. Chcecie w nas wmó- 
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wić, że człowiek się zmienia. Staje się inny. Odrywacie 
go od spokoju. My jedne wiemy: wystarczy tylko pozo- 
stać w ciszy, i świat odejdzie od nas. Stanie się obojętny. 
Wtedy zatrze się granica między życiem i Śmiercią... 
Wszystko będzie jasne. Nic się już nie zmieni!“ Taki 
kwietystyczny pogląd na świat jest oczywiście wynikiem 
warunków, w jakich żyła Alinka; do lego samego niemal 
wniosku doszedł jednak także Władek, w ostatnim, mniej 
nam znanym okresie jego pobytu paryskiego. Ostatecznie, 
w kończącem powieść rozmyślaniu, mniema Władek, iż 
„jeżeli jest Bóg, to wszystko można wytłumaczyć”, nawet 
„jarzmo codziennej pracy“. Powieść wszakże zamyka się 
pytaniem: „Ale jeżeli niema Вова?“ I w tym właśnie zwro- 
cie tkwi tragizm beznadziejności, ciążący nad całą powie- 
ścią. Tragizm tem głębszy, że zwątpienie religijne odzywa 
się także w księdzu Kurku, że tłem opowiadania jest śro- 
dowisko lak uporczywie pospolite. Ostatecznie, takie jest 
przecież życie powszednie. Dlatego też powieść Iwaszkie- 
wicza o ludziach przeciętnych jest mocnym ciosem w non- 
sens niereligijnego i wogóle bezidcowego życia. 

O ile Zmowa mężczyzn spotkała się naogół a nie- 
słusznie z dość chłodnem przyjęciem, z entuzjazmem 
niemal powszechnym powitała krytyka Panny z Wilka 
(19335 Tłem zawartych w tym tomie dwóch opowieści 
jest życie wiejskie. Treścią ich psychologja lizjologicz- 
nego erotyzmu. W Pannach z Wilka odwiedziny dworu 
ziemiańskiego ро 15-tu latach nieobecności prowadzą męż- 
czyznę do ryzykownego eksperymentu odświeżenia czasów 
minionych. Wynik musiał być melancholijny. Te czasy 
niegdysiejsze są już nie do odnalezienia, zwłaszcza w sfe- 
rze przygody miłosnej. W drugiej opowieści p. t. Brzezina 
sucholnik dogorywający zjeżdża z sanatorjum szwajcar- 
skiego do kraju na leśniczówkę brata w jakimś zapadłym 
kącie. U zmierzchu młodego życia przeżywa równocześnie 
śmierć i miłość. On właśnie odnajduje swe życie w chwili, 
gdy wszystko dla niego się kończy. Tymczasem jego brat, 
pogrążony w żałobie po zmarłej żonie, ulega wreszcie 
biologicznemu, na pierwotnym instynkcie opartemu prawu 

in Śmierć jednego człowieka nie robi wyłomu w po- 
tym porządku natury. Obie te opowieści psycho- 
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logiczne, napisane z równie dogłębną wnikliwością w du- 
sze ludzkie i w irracjonalne bodźce życiowe, jak ze 
świetnem wczuciem się w bytowanie na lle wsi i lasu, są 
mistrzowskie opanowaniem świadomie ograniczonych, naj- 
celowiej wyzyskanych środków technicznych. Odzywa- 
jące się niekiedy echa Prousta nie zatrącają wpływami 
w znaczeniu literackiem, ani tembardziej wyraźnemi re- 
miniscencjami, lecz są wynikiem zamiłowań pisarza, wraż- 
liwego na wszelkie podniety sztuki, a w danym wy- 
padku fascynującej go bliskiem pokrewieńsiwem psychiki 
filozoficzno - estetycznej. 

Napozór nitoczekiwanym wydaje się zwrot do po- 
wieści historycznej w twórczości pisarza i poety, odzna- 
czającego się przedewszystkiem wyralinowanym psycho- 
logizmem і nawskroś nowoczesnym inteleklualizmem. Nie 
wystarczyłby zapewne niedawny przykład Krystyny córki 
Lawransa Sigridy Undset, której tak wyśmienicie udało 
się połączyć głęboką introspekcję psychologiczną z nie- 
zwykle barwną i żywiołowo bujną almosierą życia śred- 
niowiecznego, gdyby lwaszkiewiez nie odkrył w poslaci 
i dziejach Henryka księcia sandomierskiego całego splotu 
najbliżej go obehodzących zagadnień. Dogłębnie subjek- 
tywny stosunek autora do podjętego zadania twórczego 
odbił się zapewne na Czerwonych tarczach (1934) nad- 
miernem unowocześnieniem z jednej strony, z drugiej zaś 
historycznie nieuzasadnionem wyidealizowaniem piastow- 
skiego księcia. Przez mikroskopijnie naslawione mędrca 
szkiełko i oko wyłowić można, jak się to zdarzylo, roz- 
maite nicistolne drobiazgi i zbudować z nich akt oskar- 
żenia, oparty rzekomo na niezbitych faktach, ale z gruntu 
niesprawiedliwy, bo przeoczający i wielki artyzm utworu, 
i głęboko przemyślane ujęcie zagadnień ogólnoludzkich. 

Wśród poetów Skamandra lwaszkiewicz okazał się 
odrazu najwybitniejszym prozatorem. Już z powodu 
pierwszych utworów pisał o nim Żeromski w Snobizmie 
i Роѕіеріе (1923): „Jest to świetny prozaik i pisarz naj- 
zupełniej oryginalny. Nie umiem inaczej określić wra- 
żenia pewnych opisów, rzucanych lu i tam w utworach 
tego poety, jak przyrównując je do błękitu oddalenia. 
Ten to błękit nadaje barwę całej ziemi ukraińskiej, gdzie 
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się przydarzają najpospolitsze historje młodości, opowia- 
dane ze szczerością wyznań Jana Jakóba Rousseau, z nie- 
wymowną prostotą poutnych zwierzeń do ucha ukocha- 
nej kobiety“. W dalszym ciągu Żeromski przyznaje Iwasz- 
kiewiczowi „dwa szczerozłote przymioty, zapowiadające 
świetnego pisarza, — najzupełniejszą oryginalność pomy- 
słów i najbezwzględniejszą szczerość wynurzeń“. Ta zwię- 
zła lecz treściwa charakterystyka młodego poety przez 
wielkiego pisarza znalazla pełne potwierdzenie w póź- 
niejszej jego twórczości. Ocena Żeromskiego żywo się 
także przypomina wobec Czerwonych tarcz, które uznać 
wypadnie za najdojrzalszy i najwszechstronniejszy objaw 
niepospolitego i odrębnego talentu Iwaszkiewicza. Со nas 
przedewszysikiem w Czerwonych tarczach od pierwszej 
karty tej powieści historycznej z czasów Bolesława Ie- 
dzierzawego zniewala, działając jednakowo na wyobraź- 
nię uczuciową jak i na smak estetyczny, jest to wy- 
jątkowy urok prozy. Czytając, niemal dotykalnie odczu- 
wamy jakby cielesność słowa. Pod piórem Iwaszkiewicza 
nabiera ono pełnych barw życia, mieniących się boga- 
tym kolorytem o najsubtelniejszych odcieniach. Ma ono 
jakąś wręcz nieprawdopodobnie wyralinowaną mięsistość 
o gibkości ksztaltów mieuchwytlnych lecz narzucających 
swą obecność wszysikim naszym zmysłom. Pokusićby się 
można o charakterystykę wybilnie muzycznych wartości 
prozy Iwaszkiewicza, ale nie oddaloby lo pelni wywie- 
ranego przez nią wrażenia. Przychodzi na myśl Sa- 
łammbo Flauberta (oczywiście w oryginale francuskim), 
jako jedyny bodaj w literaturze powszechnej wzór po- 
wieści historycznej, z jakim zestawićby się dało Czer- 
wone tarcze pod względem właśnie opracowania styli- 
stycznego. Dawniej już zresztą, mówiąc o Iwaszkiewiczu 
wskazywano Flauberta i jego słynne wyznanie, że nie 
mając jeszcze napisanego utworu, wie już naprzód, ja- 
kie będą głosowe spadki zdań. Porównanie z Flauberlem 
będzie tem właściwsze, jeśli się zważy, iż proza Iwaszkie- 
"wa ma charakter realistyczny. Zdania, rozwijane we 
we układane okresy, są przejrzyście jasne i naj- 
wniej oddają logiczny bieg myśli. Język niewymu- 
prosty i nieskazitelnie czysty, "tylko artystycznie 
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wykształcony i najposłuszniej podatny woli pisarza. 
Piękno ujmujące naturalnością, wzruszające wewnetrznem 
napięciem uczuciowem, zachwycające wybredną harmo- 
nizacją dźwiękową. Mistrzostwo prozy Iwaszkiewicza | 
w jej szeroko rozpiętej skali ogarnąć najłatwiej, gdy sie 
>orówna liczne i bardzo rozmaite opisy przyrody i archi- 
tektury, rozrzucone po całej powieści, której tło geogra- 
ficzne sięga od krajów niemieckich, poprzez Alpy і Wło- 
chy do Ziemi Świętej i Damaszku, stamtąd przenosi się do 
Polski, od Sandomierza i okolicy, przez Góry Świętokrzy- 
skie, Mazowsze i Wielkopolskę aż po Pomorze. We wszyst- 
kich tych krajobrazach, w których ze świadomą celo- 
wością najczęściej powraca motyw wiśłany, odczuwa się 
żywą bezpośredniość widzenia, konkrelny realizm opisu 
i podskórnie nurtujący liryzm emocjonalnego przeżycia. 
Nie są to bynajmniej dekoracje, wstawione dla ozdobie- 
nia epickiego wątku albo dla symbolicznego obrazowa- 
nia stanów uczuciowych człowieka, lecz samodzielne 
składniki powieści, najściślej jednak związane z jej lo- 
giczną i arlystyczną strukturą. Biogralicznym ośrodkiem 
budowy powieściowej są indywidualne dzieje księcia san- 
domierskiego Henryka, ale skupione przy tym wątku po- 
słaci i zdarzenia, historyczne czy zmyślone, ogarniają 
całokształt ówczesnego życia Polski i Europy, z różno- 
rodnemi życia tego kontrastłami i komplikacjami, w wie- 
lorakich perspektywach psychologicznych, społecznych || 
і historjozoficznych, rzutowanych od dokładnie uziemionej 
rzeczywistości dziejowej w wieczystą aktualność zagad- 
nień ogólnoludzkich i narodowych. Z historycznego pod- | 
łoża piastowskiej Polski dzielnicowej wyłaniający sie І 
problemat całkowania czy rozpraszania, nurtujący my- 
ślą księcia Henryka i roztrząsany przez niego w różnych 

| okazjach i z rozmaitych aspektów, wytycza i poslebia 
kierunek filozoficzno -ideowy, stając się zarazem dosko- | 

nale wyzyskanym wyznacznikiem kompozycji artystycz- 

nej. Z motywem tym wiąże się bezpośrednio zagadnienie 

| | władzy państwowej, psychologicznie załamane przez pryz- 
mat chorobliwie rozszczepionej natury księcia Henrvka, 
naświetlone od strony dokonań w działalności Fryde- 
ryka Barbarossy, pod rozmaitemi kątami charakterów 
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i środowisk w kręgu rodziny Piastów. Ogólnikowo naszki- 
cowany tu schemat krzyżujących się wątków w powieścio- 
wem rozwinięciu został wypełniony wyrazistym, szcze- 
gółowo odmałowanym i wnikliwie pogłębionym epickim 
obrazem życia, w którym wszechstronnie i bardzo umie- 
jetnice pokazano i rozmieszczono najrozmaitsze [akty i lu- 
dzi epoki dziejowej, a wydobyte z kronik historycznych 
wyblakłe lub szczątkowe klisze przetrawiono w nasyco- 
nym roztworze doskonale zdynamizowanej analizy psy- 
chologicznej. Psychologja jest wogóle ulubioną dziedziną 
dociekań |lwaszkiewicza w badaniach nad człowiekiem 
i filozoficzną zagadką bytu. Zamiłowaniu temu, popar- 
temu  bystrością spojrzenia charaklerologicznego, dał 
w (Czerwonych tarczach pole bardzo szerokie, aby wy- 
pełnić je nietylko licznym pocztem wybitnych a odręb- 
nych i szezegółowo zróżniczkowanych indywidualności, 
lecz również barwną rozmaitością środowisk narodo- 
wych, społecznych i obyczajowych-Mimo niezwykłą roz- 
ległość i różnobarwność realjów tworzywa, zostało ono 
wystudjowane i przedstawione aż do najdrobniejszych 
szczegółów, jednak bez nadmiernego przeładowania i w je- 
dnolicie zestrojonej kompozycji artystycznej. Z równą 
przenikliwością odtworzył Iwaszkiewicz skomplikowane 
arkana krzyżujących się interesów, walk i wybiegów po- 
litycznych, jak i niemniej urozmaicone i pogmatwane 
drogi i bezdroża uczuć i przeżyć miłosnych. Wprowadził 
nawet wielką grę między uczuciem a sprawiedliwością, 
aby przez konkretnie pokazany widok wniknąć w me- 
chanizm konieczności prawnej i zarazem umotywować 
psychiczne załamanie księcia Henryka. Z nader bogatego 
zasobu rozmieszczonych w powieści charakterystyk, sy- 
iuacyj i obrazów trudno wybierać lub wskazywać cel- 
niejsze, choćby i dlatego, że osiągnął tu autor rzadką 
równowagę wpełni dojrzałego artyzmu. Nie dostrzega się 
nigdzie niedociągnięć lub przejaskrawień. Nie nie wy- 
daje się zbyteczne i wszystko nosi próbę szlachetnego 
1 dokładnie obrobionego metalu. Największa uwaga au- 
tora i czytelnika skupia się oczywiście na głównej po- 
stac a ' mrvka. Z tego Piasta stworzył Iwaszkie- 
wic 1p] indywidualność dekadenta, ludzą- 
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cego się mirażami. wielkich czynów, _ale niezdolnego do 
ich urzeczywistnienia. Człowieka w swoim rodzaju nie- 
zwykłego, lecz niedostosowanego do życia praktycznego. 
Marzyciela z oczami utkwionemi w dalekich horyzon- 
tach, z myślą pogrążoną w filozoficznej rozterce du- 
cha, z psychiką nawskroś poetycką. Przerastającego swe 
otoczenie i czasy idealistę, który się czuł bardzo samotny 
i bardzo niepotrzebny. Uczynił go wyrazicielem dążenia 
do odrodzenia zjednoczonej Polski mocarslwowej, co — 
jak wiadomo — dopiero później miało się dokonać, a do 
czego ów hamletyzujący książę nie był zdolny. Opromie- 
nił go aureolą legendy o koronie Bolesława Szczodrego, 
wydobytej przez Ilenryka z mogiły w Ossjaku i przed 
śmiercią swoją rzuconej przez niego na dno Wisły. Ta- 
kiemu portretowi psychologicznemu księcia polskiego 
2 XII wieku zarzucić łatwo fałsz historyczny, choć sprawa 
to jeszcze podlegająca dyskusji. Ale powieść nie jest hi- 
storją, lecz conajwyżej legendą, której twórca nadaje 
subjektywne zabarwienie uczuciowe, albo mitem, w któ- 
гуш. się wyzwala własna tęsknota lub prawda wewnętrzna 
człowieka. Iwaszkiewicz swój mit o księciu Henryku san- 
domierskim zapewne shamletyzował i bardzo uwspół- 
cześnił Ubral go jednak w formę życiowo przekonywa- 
jącą i artystycznie sugestywną. Skorzystawszy z prawa 
licencji poetyckiej, stworzył powieść zupełnie nowoczesną 
i bardzo piękną, będącą zarazem niejako syntezą jego do- 
tychczasowej twórczości. 
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„Szukamy nowego slosunku do rzeczywislości, więc 
i do przeszłości. Szukamy nowej formy, któraby nowemu 
widzeniu odpowiadała i doń przylegała. A to, podług 
mnie, jest zadaniem artysty“. Tak JULJAN WOLOSZY- 
NOWSKI (ur. 1898) w wywiadzie, udzielonym Adamowi 
Galisowi, sformułował wniosek ostateczny swych poglą- 
dów na współczesną i własną twórczość lileracką. 
Wbrew wszakże wyrażonemu tamże przekonaniu pisarza, 
że dąży on do nowego realizmu psychologiczno - przy- 
rodniczego, a przeszłość pragnie przeświellać miarami te- 
raźniejszości, stwierdzić wypadnie, że cała dotychczasowa 
twórczość Wołoszynowskiego ma charakter psychologicz- 
nego liryzmu, czem — choć odrębna — zbliża się ponie- 
kąd do pierwszego okresu Iwaszkiewicza. Powieść O Twar- 
dowskim synu ziemianki, obywatelu piekieł, dziś księ- 
życowym lokatorze (1927) wprowadziła autora poprzednio 
wydanego zbioru poezyj (Okulary, 1926) do pierwszych 
szeregów młodej literatury polskiej. Trudno wszakże przy- 
znać, co naówczas podnoszono, że Wołoszynowski trafił 
we właściwy styl i formę powieści nowoczesnej. Rzecby 
można raczej, iż odświeżył rozpowszechnioną w dobie 
romanlyzmu „powieść poetycką”, z tą różnica, że na- 
pisał ją aulor prozą i nieodzowne tam przypisy włączył 
do tekstu. Hojna ręką, w lapidarnych a doskonale uchwy- 
conych skrótach roztrwonił Wołoszynowski z iście mło- 
dzieńczą fantazją ogromne bogactwo szczegółów. Uznuw.» 
to za zaletę, jako odpowiednik szlacheckiej fanfaronady 
Twardowskiego, ale może dlatego, w rozdziałach końco- 
wycł ie pogłębia się myśl bohatera powieści, nie stało 
хо! by w przyjętych ramach przeobrazić zawa- 
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djakę w polskiego Fausta. Rokować wolno, iż gdyby 
zebrany przez Wołoszynowskiego zasób faktów znalazł 
rozszerzenie myślowe, powieść nie straciłaby wcale na 
zwartości, lecz zyskałaby na pogłębieniu. Są w niej bo- 
wiem poważne zadatki na polską powieść filozoficzną, 
ale w obecnej formie jest tylko „powieścią poetycką“. 
Bujny język świetnie odzwierciedla nieposkromiony tem- 
perament pisarski autora. Język to naprawdę piękny. 
Kryształową polszczyznę nieco mąci kilkakrotnie użyle 
wyrażenie: „końce do wody“, ale nie znający źródła czy- 
telnik nie spostrzeże, iż jest to dosłowny przekład ро- 
pularnego przysłowia rosyjskiego. Następna książka Wo- 
łoszynowskiego: Potęga snu (1928) zawiera trzy opowieści 
poetyckie, związane wspólnym motywem marzenia sen- 
nego. Są to piękne trawestacje literackie legend o Malce 
Boskiej, o Joannie d'Arc i o Dantejskiej Beatrycze. W ra- 
mach znanych tematów potrafił autor wypowiedzieć się 
w sposób oryginalny i zajmujący, z dużą intuicją psy- 
chologiczną odkrywa prawdę wewnętrzną przedstawia- 
nych postaci i ubiera ją w piękną formę poetyckiej prozy. 

„Jest do napisania jakie sześć do ośmiu romansów 
sensacyjnych o Juljuszu Słowackim“ — w przedmowie 
do powieści Wołoszynowskiego: Słowacki (1928) mówi 
Wasylewski i w dalszym ciągu wylicza nasuwające się 
pomysły, aby wreszcie zaznaczyć, że „Juljan Wołoszy- 
nowski nie uczynił konkurencji żadnej z tych powieści, 
które pewnie będą napisane. Ostalecznie można nawet 
піс zgoła nie wiedzieć o Słowackim...“ Otóż z tem „osta- 
tecznie* zgodzić się trudno, wydaje się bowiem, że po- 
wieści Wołoszynowskiego nie należy czylać, nie wiedząc 
już o Słowackim skądinąd, że aulor zgóry tę znajomość 
u czytelnika przewidział i dlalego na wielu miejscach 
robi napomknienia, które dła kogoś, nieświadomego rze- 
czy byłyby nierozwiązalnemi zagadkami, lecz są zupełnie 
jasne dla tych, komu przedmiot nie jest obcy. Zapewne, 
że ze stanowiska „powieściowego wygląda to na zarzut, 
który jednak odpada, skoro spojrzymy na tę sprawę pod 
kątem wtajemniczonych w misterjum życia i twórczości 
wielkiego poety. Wtedy swobodnie już pogrążamy się 
w owej zbożnej kontemplacji, w jaką wprowadza nas au- 
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tor, głęboko zżyty ze swym bohaterem - poetą, sam poeta, 
nieraz drogą poetyckiej intuicji odsłaniający pewne mo- 
menty lepiej od najwnikłiwszych dociekań naukowo - bio- 
graficznych, zwłaszcza lam, gdzie brak bezpośrednich do- 
kumentów dozwalał na snucie domyślnych słów lub sy- 
масу]. Wogóle Wołoszynowski bardzo rzadko korzystał 
ze znanych tekstów, starając się niemal zawsze o własną 
interpretację i samodzielny jej wyraz. Jest to właśnie 
główne zwycięstwo literackie autora, bo przecież niełatwo 
było się wyzwolić od nasuwających się „reminiscencyj', 
od sugestji wyznań bohatera, zwłaszcza, że głównym prze- 
wodnikiem Wołoszynowskiego były — oczywiście — Sło- 
wackiego Łisty do matki. Ale jeśli chodzi o reminiscen- 
cje, brano je raczej z innych źródeł, bo np. w opisie Pa- 
ryża łatwo dostrzec, że wzorem był odpowiedni ustęp 
z powieści Prousta. Najznaczniej wszak odbiła się za- 
pewne bezpośrednia znajomość Wołynia, wspólnej oj- 
czyzny Słowackiego i Wołoszynowskiego, i owe wspo- 
mnienia kraju młodości dały bodaj najbardziej ujmu- 
jące karty powieści, jak naodwrót najsłabiej wypadł okres 
podróży na wschód, zapewne autorowi z widzenia nie- 
znany. Zresztą wiele jest piękności we wszystkich roz- 
działach powieści, od pobytu Słowackiego na stanowisku 
urzędnika warszawskiej komisji skarbu, aż do przed- 
śmiertnego wyjazdu do Wielkopolski i spotkania z matką, 
którą co chwila stawia nam aulor przed oczami, zupeł- 
nie przekonywająco rysując jej syłwetkę na tle środo- 
wiska domowego. Bardzo subtelnie ujął Wołoszynowski 
stosunek Słowackiego do znanych z życiorysu poety ko- 
biel, aby dać wreszcie nader trafne wyjaśnienie tego za- 
gadnienia w pięknym ustępie o poszukiwaniu „kobiety 
wiecznej”. Dość blado odtworzył dzieje przyjaźni Sło- 
wackiego z Krasińskim, natomiast obraz rywalizacji z Mic- 
kiewiczem wypadł wyraziście. W najwyższy ton uderzył 
Wołoszynowski na kartach ostatnich, gdzie ziemia zlewa 
się w jedno z zaświatem, jak to właśnie było ze Sło- 
wackim. I wogóle, cokołwiekby się miało zarzucić, ni- 
gdzie o powieści powiedzieć się nie da, że tak naprawdę 
być nie mogło. Osiągnięcie lego stopnia prawdy artystycz- 
nej jest niemałą zdobyczą. Napisanie powieści o Słowae- 
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kim jest zadaniem bardzo trudnem. Jeśli Wołoszynowski 
w całości zadaniu temu nie podołał, dał jednak rzecz 
w swoim rodzaju skończoną, artystycznie dojrzałą i z”do= 
brem wyczuciem odtwarzającą linję przeżyć i doznań ro- 
mantycznego poety. 

Z kolei, po utworach powieściowych Orzeszkowej 
i Żeromskiego, po cyklach nowelistycznych Struga i Wie- 
lopolskiej, po obrazach epickich Bartkiewicza i Choynow- 
skiego, podjął Wołoszynowski nową próbę literackiego 
odtworzenia epoki dziejowej, której na imię: Rok 1863 
(1931). Mimo przeświadczenia o bezsprzecznie dużej miary 
talencie autora, z pewną nieufnością brało się do czy- 
tania tę okazałą jego księgę, aby karta za karta zatapiać 
się w niej z coraz wzrastającem zaciekawieniem, a do- 
biegłszy oslatniej stronicy, pozostać nadal pod urokiem 
magji słowa, w której szeroko zakrojona treść epicka wal- 
czy o lepsze z najgłębszym liryzmem poetyckiego wzru- 
szenia. Po zamknięciu księgi, zrazu nie zdajemy sobie 
jeszcze sprawy z czynników, składających się na jej wznio- 
słe piękno, ale z pokornem zawstydzeniem pragnęlibyśmy 
zapomnieć o niewczesnej nieufności, ро jedno wiemy na- 
pewno. że dzielu temu trzeba przyznać prawo do naj- 
bardziej dumnej dedykacji, jaką na jego czele aulor za- 
mieścił Pod pierwszem wrażeniem książki, w poprze- 
dzającym kartę tytułową spisie utworów jej autora skrom- 
nie nazwanej powieścią, chcąc wyrazić o niej zdanie, sta- 
jemy bezradni. Cisną się do naszej myśli określenia i po- 
równania, ale nie znajdujemy odpowiedzi na pytanie, 
jak rozgraniczyć dzieło artyzmu od objętego niem reli- 
kwjarza narodowych pamiątek, slowem, jak wyzwolić się 
od sugestji treści, aby ocenić formę. Bo właśnie treść 
z formą wydaje się być zespolona tu w sposób tak do- 
skonale sharmonizowany, że rozłączyć je trudno, a je- 
dnak uświadamiamy sobie, iż osiągnięte w tym kierunku 
mistrzostwo jest oparte na celowo postawionym zamia- 
rze artystycznym. Zastanówmy się bowiem, z jak bacznem 
staraniem o ramy epickiego obrazu, powtarzają się mic- 
sięczne kalendarzowe zapiski meteorologiczne p. Tele- 
sfora, rządcy Czarnej Wsi; z jak wyraźnie poetyckim 
zamysłem narasta ów refren balladowy, co wkońcu staje 
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się długą niby litanja rekapitulacją powieściowych wąt- 
ków; z jak przemyślanym planem budowy przepłatają 
się losy czterech ośrodków rodzinnych, z jaką koniecz- 
nością logiki wypadków łączą się one z główną osobą 
powieściową, Janem Worobijowskim, z tak objektywną 
powściągliwością utrzymanym na właściwym dystansie 
do tla i zdarzeń historycznych; z jak wielką umiejęlnością 
wyczerpano zarówno wątki powieściowe, tudzież wszech- 
stronne oświetlenie epoki dziejowej; jak doskonale rozło- 
żono światła i cienie, i z jakiem mistrzostwem, z jaką 
wprost dbałością o czytelnika, aby nie znużyć jego uwagi 
a w ciągłem utrzymać napięciu, następują po sobie sceny 
o wręcz kontrastowych barwach uczuciowych, w sumie 
jednak składające się na szereg coraz mocniejszych akor- 
dów, tematycznie zesirojonych w jednolitą całość, da- 
јаса się porównać chyba z jaką muzyczną symionją bo- 
haterską, ale przenikniętią motywami o nastrojach na- 
wskroś lirycznych. Wracając do wspomnianego już re- 
frenu, nasuwa się myśl, że mamy oto przed sobą jakąś 
gigantyczną balladę. Bo, jak w balladzie, lub raczej 
w cykłu balladowym, rozwija się tu opowieść, złożona 
ze splotu dramatycznych dialogów і nastrojowo -lirycz- 
nych pieśni. Są też dwa wątki romansowe, zakończone — 
jak w romantycznej balladzie — tragicznie, ale tragizm 
indywidualny ustępuje wobec powagi sprawy ogólnej, 
niknie na jej tle. Oba te wątki, dobrze skomponowane, 
dogłębnie wyczule i oddane z wnikliwie: uzasadnioną 
prawda psychologiczną, wygrane na najczulszych stru- 
nach i nigdzie niezmącone fałszywie wziętym akordem, 
stanowią nadto nowy, świetnie postawiony kontrast: 
„amore profano“ i „amore sacro“. Na ich tle właśnie 
budzi się. rozwija i potężnieje dusza bohatera, jednego 
z wielu, ale wyrastającego na symbol ich wszystkich, 
symboł życia w ofierze dla ojczyzny. Zdarzył to przypa- 
dek, jeśli nie było świadomym zamiarem autora, że w sa- 
mym środku opowieści, a w zakończeniu jej części pierw- 
szej, występują obok siebie trzej aktorzy narodowego 
dramatu, uosabiający Polskę, Litwę i Ruś. Na tych trzech 
terenach historycznej Polski dzieją się wypadki, z wy- 
nikającą z przebiegu zdarzeń przewagą polskich ziem 
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elnogralicznych, ale z wciąż uczuciowo przytomną my- 
ślą o stepach ukrainnych, skąd wywodzi się rodem bo- 
hater powieści, Worobijowski. Nie jest to może bez głęb- 
szego znaczenia, że w literaturze polskiej, począwszy od 
Mickiewicza i zwłaszcza Słowackiego, od Malczewskiego, 
Goszczyńskiego i Zaleskiego, poprzez Sienkiewicza i Mi- 
cińskiego, kończąc na Iwaszkiewiczu i Wołoszynowskim, 
tak bujnym i pięknym kwiatem czaruje tchnienie wschod- 
nich ziem kresowych. Zresztą, malując obrazy przyrody, 
Wołoszynowski, odznaczający się tak mocno nabrzmia- 
łym liryzmem w wyrazie uczuć i spraw ludzkich, w ni- 
czem nie przypomina poprzedników swych na lem polu. 
Z przyrodniczą wprost wiedzą, co czynił już Żeromski 
ale w połączeniu z żywiołem liryzmu, — wprowadza Wo- 
łoszynowski do swych opisów, zależnie od pory roku, 
objawy życia roślinnego i zwierzęcego, daty przylotu, 
śpiewu lub odlotu ptactwa, аро takie zeslawienia, јак 
lata „jelenie“ Langiewicza і lata „jaskółcze* Traugulla. 
Obrazy przyrody u Wołoszynowskiego nie są nawet rea- 
listyczne, lecz jakby intelektualistyczne, mimo to, cha- 
rakterystyczny dla autora w tym jednym wypadku, spo- 
sób pracowitego zestawiania jakby katalogu gatunków 
zwłaszcza ptasich w związku z ich obyczajami w danych 
porach roku, ma swoisty urok poetycki, pokrewny temu, 
jaki w literalurze staropolskiej, niespodziewanie zadzi- 
wia nas bogactwem nagromadzonych nazw i określeń 
ptactwa w znanym a tak doprawdy pięknym ustępie z nie- 
słusznie osławionej Banialuki Hieronima Morsztyna. W po- 
wieści Wołoszynowskiego jest to jeszcze jeden sposób, 
jakim autor uwydatnia w samym tytule zresztą zaznaczony, 
we wspomnianych już zapiskach miesięcznych p. Telestora 
podkreślony, w prologu i epilogu filozoficznie pogłębiony, 
tym początkiem i końcem, jakby w klamrę ujęty, główny 
wątek tematyczny i formalny dzieła, wątek roku kalen- 
darzowego. Do tych szczegółów, składających się na 
ramy epickiego obrazu, należą także wplałane co pewien 
czas ustępy z kroniki zdarzeń. W takiem obramowaniu, 
nieodcinającem się bo włączonem do kompozycji utworu, 
toczy się, podobnie jak — cuique suum — w Manhattan 
Transfer anglo - amerykańskiego pisarza Johna dos Pas- 
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sos (którego technike przyswoi sobie później Tadeusz Ku- 
dliński w Wygnańcach lwy), fala za falą, zdarzenie za 
zdarzeniem; wyrastają i wzajem sobie ustępują różne śro- 
dowiska, osoby i sytuacje; dzień za dniem, miesiąc za 
miesiącem, upływa rok polski, polski rok 1863, rok Jana 
Worobijowskiego, roku tego „nieznanego żołnierza”. Z tra- 
dycyj i podań rodzinnych, z pamiętników i gazet ów- 
czesnych, z historji i anegdoty, ze znajomości duszy 
ludzkiej i z bystrej obserwacji społecznej i charaktero- 
logicznej, z wnikliwego wczucia się w ducha dziejów 
i w psyche polską, a przedewszystkiem z głęboko czują- 
cego serca i z twórczej myśli poety wysnuł Wołoszynow- 
ski „powieść“ swoją o roku 1863, roku tego balladową 
ерореје, jego obraz piórem, rodzajowo niepodobny ale 
znaczeniem artystycznem równy temu, jaki kredką od- 
tworzył na kartonach słynnych cyklów Artur Grottger. 
Inaczej zaś, niż poprzednicy, pisząc dzieło w wyzwolo- 
nej już Polsce, wskrzesił w niem z „popiołów“ czasu 
inną i nową wizję krajobrazu społecznego doby dzie- 
jowej, ale zachował w niej jeszcze atmosferę sentymentu 
wspomnień, atmosterę, którą już wkrótce pisarze młod- 
szego pokolenia nasycać poczną goryczą wstecznych po- | 
rachunków klasowych. Do pisarzy tych Wołoszynowski 
nie należy. | 


62. 


Ostalnim — na razie -- slupem granicznym, wy- 
znaczającym nieprzerwaną ciągłość rozwojową tradycyj- 
nych wartości narodowych i kulturalnych w polskiej po- 
wieści dziejowej, jest twórczość MARJI DĄBROWSKIEJ 
(z Szumskich, ur. 1892, laureatka państwowej nagrody 
literackiej w roku 1933). Dla cha "akterystyki znakomitej 
autorki sprawa to nieobojętna, że do literatury przeszła 
ona od działalności społecznej, którą i nadal nie prze- 
staje się żywo interesować. Już w latach przedwojennych 
brała Dąbrowska udział w ruchu współdzielczym, pierw- 
szą jej osobno drukowaną pracą była broszura propa- 
gandowa p. t. Finlandja wzorowy kraj kooperacji (1913), 
i później pióro swe poświęca także zagadnieniom spo- 
łecznym, m. in. w pięknie i głęboko ujętej pracy o Ży- 
ciu i dziełach Edwarda Abramowskiego (1924), w do- 
brze przemyślanych, mądrych rozważaniach o Codziennej 
Pracy (1924), w liczniejszych rozsianych po czasopismach 
szkicach publicystycznych, z których Rozmyślania na cza- 
sie (w Wiadomościach Literackich, 1935, nr. 591) na- 
leżą zapewne do najrozsądniejszych rzeczy, jakie u nas 
o socjalizmie sowieckim napisano. Zwięźle a trafnie okre- 
ślił Bogdan Suchodolski, że Dabrowska „zagadnienia go- 
spodarcze, społeczne i polityczne ujmuje*zawsze jako 
sprawę moralną, jako troskę o człowieka, jako pomoce 
bliźniemu. Nasuwa się tu odrazu porównanie z Orze- 
szkową, za której następczynię w literaturze polskiej Dą- 
browska istotnie uchodzić może. W swym szkicu lilerac- 
kim o Orzeszkowej (w Pamiętniki Warszawskim, 1929, 
nr. 4) Dąbrowska zwraca przed 'szystkiem uwagę na 
oddany w dziełach tej wielkiej jej poprzedniczki koloryt 
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epoki oraz na moralną i społeczną stronę jej utworów; 
podkreśla, że „jest ona zawsze lak strasznie serjo, jak serjo 
potrafi być tylko kobiela, gdy raz już weźmie życie z po- 
ważnej strony (cechę tę dzieli z nią wielka autorka pól- 
nocna Sigrid Undset)“; slusznie nadlo zwróciwszy uwagę , 
na moralne pokrewieństwo Orzeszkowej z Żeromskim 
i dalsze wskazując między nimi analogje, nadmienia, że 
„Orzeszkowa odznacza się niekiedy większą równowagą 
w artystycznem traktowaniu stosunku Па społecznego 
do rozgrywających się na lem tle osobistych przeżyć bo- 
haterów. Przeżycia te mimo swoją calą tragiczna silę 
nigdy tła swego nie zasłaniają, co przyczynia się do 
wzmożenia epickiego charakteru twórczości Orzeszko- 
wej“. Otóż i o Dąbrowskiej dałoby się powtórzyć nie- 
mal to samo, a choć uwaga, jaką w swej twórczości 
poświęca zagadnieniom erotycznym, zbliża się więcej do 
Żeromskiego, ogólną podstawą artystyczno -moralną spo- 
krewnia się ściślej z Orzeszkową, do wspólnej z nimi 
należąc rodziny literackiej. Skoro już mowa o tych 
związkach, dałoby się wyznaczyć jeszcze pewne ogólne 
powinowactwo duchowe Dąbrowskiej z pisarzami pół- 
поспо - europejskimi, na co wcześnie wskazywał Kolacz- 
kowski, podnosząc w jej twórczości bezwzględną szcze- 
rość, samodzielność obserwacyj, treść ideową i humani- 
taryzm. Orjentacyjnemi przesłankami mogą poczęści tu 
slużyć wrażenia z podróży Dąbrowskiej: U północnych 
sąsiadów (1928), wspomniana już broszura o Finlandji, 
wreszcie wydany przez nią przekład powieści: Niels Lyhne 
(1927) duńskiego pisarza J. P. Jacobsena. W przedmowie 
do tego przekładu mówi Dąbrowska, że dzielo Jacobsena 
„razem ze swemi wadami i zaletami nasycone jest żarem 
świętego bezimiennego ognia -- który wznieca w nas 
melafizyczną czułość wobec tajemniczości istnienia, a jc- 
Śli wzbudza łzy, to łzy, wynikające z natężonego patrze- 
nia wgłąb i wzwyż. I te słowa, już dosłownie, powtó- 
rzyć można o Dąbrowskiej. W związku ze społeczną dzia- 
łalnością autorki zapamiętać warto, co mówiła ona w swym 


odczycie o „zawodzie literackim* (1935), że — jej zda- 
niem -- praca literacka, dla której częstokroć autorzy 


rzveaia "woje właściwe zajęcia, jest raczej pasją twór- 


czą, powołaniem, nieprzemożonym zewem krwi dla tego, 
kto się urodził pisarzem; że praca literacka nie da się 
wciągnąć w szranki pracy państwowej, a jedynie indy- 
widualne poczucie odpowiedzialności pisarza za swoje 
dzieło może być podstawą kryterjów jego służby spo- 
łecznej: że wreszcie nad jakimkolwiek programem ideo- 
wym w pracy literackiej wyższość mają kryterja este- 
tyczne. I tym wskazaniom, śmiało i słusznie przeciwsta- 
wionym pewnym tendencjom w literaturze współczesnej, 
Dąbrowska jest naogół wierna. 

Pierwsze utwory literackie, z których opowiadanie: 
Janek było drukowane przed wojną w Prawdzie war- 
szawskiej, wydała Dąbrowska w dwóch zbiorach: Ga- 
łąż czereśni (1922) i Uśmiech dzieciństwa (1924), ale 
zupełne powodzenie osiągnęła dopiero cykłem opowieści: 
Ludzie Stamtąd (1925). Był to już objaw wpełni doj- 
rzałego talentu i artystycznie wykształconej indywidual- 
ności twórczej. Spotkał się on z powszechnem i jedno- 
myślnem uznaniem, nawet z entuzjazmem. Także wśród 
literatów, z których np. Rostworowski już od tej książki 
stał się wielbicielem talentu aulorki, a w stosunku do 
twórcy Kaliguli na przeciwnym biegunie stojący Wiktor 
z Ludźmi Stamtad wręcz się nie rozstaje. U ogółu zaś 
czytelników cyklem tym zdobyła sobie Dąbrowska nie- 
tylko dobrze zasłużone imię, ale więcej, bo miłość. Zjed- 
nała ich sobie przedewszystkiem głęboką ludzkością po- 
slawy moralnej i przedziwnie sugestywną prostotą prozy, 
tą mądrą i pełną rzetelnego wysiłku twórczego prostotą, 
do jakiej nawet bardzo wielcy pisarze niekiedy dopiero 
po wielu próbach dochodzą. W późniejszej wielkiej po- 
wieści Dąbrowskiej znajdujemy taki fragment rozmowy 


dwóch sióstr: „— ..nie trzeba przeceniać znaczenia fak- 
tów samych w sobie — fakty są niczem -- a kiedy my 


tęsknimy do innych zdarzeń, do innego życia, to może, 
nie wiedząc o tem, tęsknimy tylko do innego, właściw- 
szego, rozumniejszego stosunku do życia? — A jakiż po- 
dług ciebie jest ten właściwy stosunek? — Teresa mil- 
czała, patrzyła z uśmiechem w przestrzeń. I nareszcie 
mówiła: — Nie myśleć wciąż o sobic“. Pauza, wpro- 
wadzona przed ostalniem zdaniem, podkreśla tego zda- 
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nia jakby programowość, czerpaną jednak nie z teorji, 
lecz bezpośrednio z życia, z mądrej nad życiem zadumy. 
Mądrość to przytem podwójna, bo nie czytelnikowi na- 
rzucona, lecz wydobyta z przesłanek socjopsychologicz- 


nych, stwierdzonych właśnie łaktami. Ale fakty — jak 
w przytoczonej rozmowie zaznaczono — same przez się 


są niczem, momentem rozstrzygającym jest wartość mo- 
ralna dokonywającego ich człowieka. Tej wewnętrznej 
orawdy ludzkiej poszukuje właśnie Dąbrowska. Bierze 
człowieka każdego takim, jaki jest, obserwuje go sta- 
rannie i wnikliwie, aby dogłębnie zbadać i bez reszty 
odtworzyć jemu samemu nieznaną o sobie prawdę. Tym 
sposobem przeciętną jednostkę zdoła wznosić nawet na 
wyżyny bohaterskie, choć bez żadnej przesady lub apo- 
teozy. Odkrywa w nim ów patos powszedniej prostoty, 
oznaczony przez Kadena- Bandrowskiego, jako zasadni- 
czy kierunek dążeń współczesnej twórczości literackiej. 
Również prosty i jasny styl autorki, świetnie dostoso- 
wany do treści, której przedmiotem jest dzień powszedni, 
choć formowany z mowy potocznej, przekształca się na 
indywidualnie przyswojony środek artyzmu, o własnej, 
potoczystej, naturalnej rylmice zdań. Wogóle całe two- 
rzywo, czyli treść i forma, aczkolwiek najzupełniej i naj- 
dokładniej realistyczne, ulega w pomyśleniu i wykona- 
niu Dąbrowskiej tej transpozycji, w której codzienna, 
przemijająca rzeczywistość wznosi się na wyżyny ogólnej, 
wiecznej prawdy życiowej i przeobraża się w dzieło 
sztuki. Najlepszą interpretację Ludzi Stamtąd dała sama 
autorka w przedmowie do drugiego wydania tego cyklu 
(1935). Przedmowa la jest ważna i ciekawa, także z in- 
nych, szerszych względów. 

„Ludzie Słamiąd — pisze Dąbrowska — wywołali 
w czasie pierwszego ukazania się tej książki, więc przed 
dziesięciu blisko laty, dużo głosów krytyki, bardzo cen- 
nych, bardzo dla mnie łaskawych, aczkolwiek zawiera- 
jących niezmiernie sprzeczne sądy. Zestawienie tych 


S] ści, istniejących zarówno w tem, za co mnie 
ci , jak i w tem, czemu przyganiano, dałoby: cie- 
k "az faktu, jak odmienne reakcje budzi jedno і to 


5 ało sztuki, nawet przy rozpatrywaniu go z punktu 


— 204 — 


widzenia podobnych kryterjów. Nie zatrzymując się nad 
tą sprawą, pragnę natomiast zwrócić uwagę na pewne 


podejścia krytyki — w szczególności do Ludzi Stamiąd, 
a wogóle do całej mojej twórczości — które, choć dyk- 


towane i najlepszą wolą i szczerą sympatją do mojej 
pracy, mogą dezorjentować opinję i wywoływać niepo- 
rozumienia. Wywoływać je nietylko w stosunku do mnie, 
o co mniejsza, lecz w stosunku do zagadnień literackich 
w ogólności. — Jednem z tych podejść było traktowanie 
Ludzi Stamtąd przez niektórych krytyków jako książki 
o chłopach. Wybór środowiska jest zawsze w dziele 


sztuki pretekstem choć jest i nieodzownym warun- 
kiem — do wyrażania treści estetycznej ogólnoludzkiej. 


Oczywiście, jak wszystkie inne, tak i ła „rodzajowa“ 
strona utworu musi być krytycznie omawiana. Lecz już 
przesunięcie na nią punktu ciężkości rozważań krytycz- 
nych zacieśnia i nawet sprowadza na manowce stosunek 
do przedmiotu. Cóż dopiero, gdy mamy do czynienia ze 
słabem orjenlowaniem się w sferze i środowisku, z któ- 
rych aulor czerpie „realja“ swych opowieści. Prowadzi 
to do wniosków równie dowolnych i bałamutnych, jak 


przesłanka, z której zostały wysnule. — Muszę lu więc 
podkreślić, że Ludzie Stamtąd — jeśli już rozpatrywać 


ich pod kątem fabuły — mają za temat życie proletarjatu 
wiejskiego, klórego los i psychika są do pewnego stopnia 
odmienne od losu i psychiki włościan, posiadających 
ziemię. I gdy zarzucano mi, że ten lub ów z moich lu- 
dzi filozofuje i „mędrkujeć, kiedy istotą i „największą 
siłą chłopa jest — być”, to ten zarzut zdaje się wyni- 
kać z przeoczenia, że tu idzie o proletarjusza, którego 
istotą -- jak zreszlą może istolą człowieka wogóle — 
nie jest wcale „być“, a przeciwnie — wyjść ze swojego 
„рус1а“. I w danym wypadku przezwyciężać to „bycie*, 
jeśli nie na drodze zmiany warunków spółeczno - gospo- 
darczych — со w opisanym przeze mnie świecie nie było 


możliwe — to na drodze filozoficznej czy melalizycz- 
пеј. — O 10, że mleczarz z Тгуитји Dyonizego filozotuje, 


zgłaszano do mnie parę razy pretensję. Nie przypuszczam, 
aby sam fakt rozmyślania u prostaków, na dnie życia 
się znajdujących, wydawał się czemś tak nieprawdopo- 


dobnem, że aż zakrawającem na „literacki“ wymysł. Ito 
zna cokolwiek życie, ten wie, że śród ludzi najbardziej 
odepchniętych od biesiadnego stołu kultury istnieje tak 
samo rozpięta skala typów duchowych, jak w każdej in- 
nej sterze i że nie brak między nimi filozotów i escha- 
tologów. Może tu więc być tylko mowa o nieprzekony- 
wującyni sposobie, w jaki te procesy myślowe przed- 
stawiłam. Przygotowując do druku obecne wydanie, pod- 
dałam jednak mojego Dyonizego bardzo surowej ana- 
lizie. a także „skonirontowaniu” z szeregiem znanych mi 
podobnych wypadków życia. I mimo rozmaite możliwości, 
tkwiące w takich jak on postaciach, nie widzę nadal nie 
naciągniętego, czy też niewiarogodnego w tym opisie pro- 
stego człowieka, co tak będąc dotkniętym przez los, do- 
szedł do pewnych wyzwalających osiągnięć duchowych. — 
Drugą rzeczą, wywołującą nieporozumienia, jest podtrzy- 
mywane aż do dziś twierdzenie krytyki, jakoby i Ludzie 
Siamtąd i cała moja twórczość były wspominaniem oso- 
bistej mojej przeszłości i wogóle odwracaniem się od 
spraw dzisiejszych ku minionemu wczoraj. Do uporczy- 
wości nieporozumień na tem tle powstających przyczy- 
niłam się sama, powiedziawszy kiedyś, że wspomnienie 
uważam za doniosły czynnik w twórczości artystycznej, 
i nie objaśniwszy tego należycie. Może uda mi się to zro- 
bić teraz. — A więc — wspomnienia osobistej przeszłości 
nie odgrywają w mojem życiu żadnej specjalnej roli. 
Nie żyję też przeszłością, żyję — o ile można się lak wy- 
razić — we wszystkich trzech czasach naraz. Wspomnie- 
nie jako bodziec, czy raczej może jako jeden z warun- 
ków twórczości artystycznej rozumiem też zupełnie ina- 
czej, niż mi to przypisują. Rzecz w tem, że aby zna- 
leźć dla zjawisk życia ich wyraz czy równoważnik arty- 
styczny, trzeba spojrzeć na nie w sposób wolny od nad- 
miaru celowego myślenia i doraźnych interesów życio- 
wych. Niezależnie od tego, że do pracy twórczej mogą 
czasami pchać artystę czysto życiowe utylitarne powody, 
w samym procesie tworzenia trzeba się od tych rzeczy 


wyzwolić [naczej — odejść od nich, aby tem ściślej ze- 
spo życiem w sposób odmienny — bezinteresowny 
1 Кк acyjny, jednoznaczny w danym wypadku z za- 
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jęciem wobec niego postawy estetycznej. Muszę się przy- 

tem zastrzec, że poslawa estetyczna nie jest w mojem 

pojęciu postawą bierną i obojętną. Ona tylko jest czynną, 

wdaje się w życie i oddziaływa na nie od innej wła- 

ściwej sobie strony. Otóż jednym ze stanów duchowych, 

które pozwalają widzieć życie od tej innej — krótko mó- 

wiąc — estetycznej strony, jest wspomnienie. Dlatego 

też minione zdarzenia życia, jako niezamącone ubocznemi 

względami doraźnie praktycznej natury, są tak wdzięczną 

kanwą dla twórczości artystycznej. Dotyczy to w o wiele 

większym stopniu pisarzy, których prace są już i tak 

z natury rzeczy obarczone balastem anegdoty i pojęcio- 

wości, niż muzyków i plastyków (choć i u nich wspo- 

mnieniowość może odgrywać rolę bodźca). I dotyczy na- 

dewszystiko pisarzy prozaików o realistycznem, a w szcze- | 

gólności epickiem — nie lirycznem, czy fantastyczno - filo- | 

zolicznem — ujęciu rzeczywistości. -- Nie oznacza też | 

to bynajmniej lubowania się w przeszłości, gdyż prze- 

szłość może być, artystycznie biorąc, właśnie najwyższej 

próby teraźniejszością, odsłaniającą we wspomnieniu swe 

prawdziwe, przedtem niedostrzeżone, oblicze. Jeśli więc | 

w artystycznym interesie ludzkości jest widzieć praw- 

dziwe oblicze życia, to musi się ona pogodzić z lem, że 

pisarze sięgać będą do tematów z dnia poprzedniego. 

Choć naturalnie w pewnych warunkach, zwłaszcza przy 

zastosowaniu właściwej artystom umiejętności stwarzania 

sobie potrzebnego dystansu, i tematy aktualne mogą prze- | 

obrażać się w znakomite dzieła powieściowe. — Zjawi- 

sko sięgania do przeszłości jest zresztą оак złożone 

i ci, którzy operują „wspomnieniowością”* pisarza, nie 

zdają sobie sprawy, ile schematyzmu jest w tej formułce. 

Bo przecie, biorąc іетаіу z przeszłości, można bardzo 

dobrze transponować na nie wszystkie swoje najbardziej 

teraźniejsze przeżycia i nawet najbardziej przyszłościowe 

uczucia i widzenia. Między innemi — aby nie mówić o ele- 

mentach treści — wszystkie krajobrazy z Ludzi Stamiąd, | 
| 


krajobrazy, których ,zapamietanie“ budzilo taka radošé 
krytyków, sa wziete z Iransponowanej mna przeszlošé, 
bezpośrednio mnie otaczającej rzeczywistości (stopionej 
rzecz prosta zapomocą pewnego tajemniczego procesu ze 
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wspomnieniem). — A zaznaczyć też trzeba, ze nie wypada 
mówić o nawracaniu do przeszłości, jeżełi autor czerpie 
tworzywo literackie ze stosunków i obserwacyj, obejmu- 
jących jego życie. W ten sposób każde z dzieł lego ro- 
dzaju, o jakim tu jest mowa, należałoby uważać za zwró- 
cone ku przeszłości, bo każde, już po ukazaniu się na 
półkach księgarskich, dotyczy okresu życia, który wla- 
śnie przeminął. Wszystkie trwałe dzieła literatury slają 
się wkońcu dziełami o przeszłości i, ma się rozumieć, 
nie czas, który jest w nich zawarty, decyduje o ich zna- 
czeniu czy charakterze. — I jeśli treść anegdotyczna cyklu 
opowiadań Ludzie Stamtąd zaczerpnięta jest ze slosun- 
ków, poprzedzających wielką wojnę i bezpośrednio mi 
niegdyś znanych, to ani ta okoliczność ani sprawa czasu 
nie są tu rzeczą ważną, gdyż starałam się temat postawić 
na tej płaszczyźnie, na której, bez względu na epokę 
czy moją wspomnieniowość, rozgrywają się elementarne 
sprawy życia ludzkiego. Czy mi się to udało, czy nie 

lo inna rzecz, ale pokusiłam się w tej książce znaleźć 
wyraz artystyczny nie dla wspomnień, tylko dla cierpień 
i radości, dla grzechu, dobroci i męstwa „ostatnich z po- 
śród ludzi“, najmitów, których jedyne oparcie duchowe 
stanowi lo, co potralią wydobyć z samych siebie, a je- 
dyną konkrelną nadzieję na przyszłość — emigracja. Po- 
kusiłam się wyrazić życie i śmierć nędzarzy, niekiedy — 
na świadectwo niepożytej wartości życia — mimo wszystko 
szczęśliwych, zaś kiedyindziej zmuszonych tragizm życia 
pić do dna. I na tem dnie odkrywających nieznane 
pieszczochom losu pociechy, a więź, łączącą w jedno ludzi 
i świat, odnajdujących w warunkach najtrudniejszych, 
śród wielkiej społecznej samotności i pustki, w czasie, 
gdy dawne formy życia rozkładają się niepostrzeżenie, 
a nowych jeszcze nawet nie widać. —]| Ludzie Stamtąd sta- 
nowią cykl opowieści, z których każda jest zamkniętą 
w sobie całością, zaś wszystkie łączą się z sobą nietylko 
przez jedność miejsca i tej samej gromady, jak to pod- 
kreślała krytyka, lecz nadewszystko przez to, że każda 
odzwierciadla inną stronę człowieczego żywota i wszyst- 
kie razem składają się mniej więcej na jego całość. Bo 
ch. siadania te nie były napisane w tej kolejności, 
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w jakiej występują w książce, myśl, poszukująca pewnej 
syntezy, kształtowała je w sposób, który tę kolejność i nic- 
jako hierarchiczność fabularną przewidywał. -- Nieza- 
zależnie więc od własnego węzła dramalycznego każdej 
noweli, temat całości zaczyna się porankiem, grą mło- 
dzieńczych instynktów miłosnych (Dzikie ziełe), aby prze- 
szedłszy przez rozpacze namiętności i nałogu (Łucja 
i Pietrek) aż do kulminacyjnych punktów zwątpienia 
i bólu (Nikodem i Wityk) zacząć się wznosić od modlitwy 
żebraka („dzięka Bogu, żeśma doczekali“) poprzez trvumt 
Dyonizego i męstwo małej Julki (Najdalsza droga) do 
istolnego pocieszenia. I aby w ostatniej noweli (Zegar 
z kukułką) skończyć się wieczornym obrazem zgrzybia- 
łości i śmierci starego księdza - znachora, niby zmierz- 
chem jedynej formy, w jakiej ubogo pojęta Opatrzność 
obcowala z ubogimi zabobonnymi ludźmi. A choć scena 
z zegarem i zegarkiem wzięta jest z dwu autentycznych 
zdarzeń i nie miała nie innego oznaczać, jak tylko pla- 
styczny opis śmierci, przecie w odczuciu mojem prze- 
obraża się ona w skromny symbol dokonania się starych 
czasów i oddania biegu życia w ręce przypadkowej mło- 
dości (syn organisty), klóra rzecz zacznie odnowa na nic- 
przeniknionych obszarach czasu nadchodzącego”. — T: 
własna obrona autorki i lekcja dana w niej krytyce, 
która nigdy nie może rościć pretensyj ani do nieomylno- 
ści, ani nawel być wolna od sprzeczności, wynikających 
z wieloznacznego oblicza każdego wybitnego dzieła sztuki, 
cała là przedmowa, sposobem podejścia do czytelnik: 
i stawiania zagadnień żywo przypominająca podobne 
przedmowy Conrada do swoich dzieł, zawiera wiele cen- 
nych uwag i spostrzeżeń, aulorytlatywnie zwalniających 
tu od obowiązku i potrzeby ponownego ich a z samego 
założenia gorzej uzasadnionego formułowania. Są w przed- 
mowie tej ciekawe a wzajemnie niezależne zbieżności 
w poglądach na stosunek pisarza do tematów z przeszło- 
ści z temi, jakie w poprzednich rozdziałach niniejszego 
obrazu powtórzono za Szpotańskim i Wołoszynowskim. 
Odsłania też autorka rąbek zasłony mechanizmu twór- 
czego pisarza i wskazuje, że nawet we własnem jego wi- 
dzeniu rozrasta się następczo interpretacja dzieła. To 


oslalnie spostrzeżenie, wiadome każdemu szczerze na swe 
dokonane utwory patrzącemu artyście, ubocznie uspra- 
wiedliwia rozbieżności niektórych sądów krytycznych. 
W związku z przytoczonem w jednym z wcześniejszych 
rozdziałów wyznaniem Kadena - Bandrowskiego o Mieście 
mojej matki, nasuwa się zestawienie, że gdy pisarz ten, 
obdarzony wszechstronnie wyczulonym  sensualizmem, 
| stwarzane przez siebie mily w swej artystycznej wizji od- 
czuwa jakby zmysłowo i plastycznie je pokazuje, to Dą- 
| Drowska ludzi swych nielyle widzi, ile przedewszystkiem 
rozumie. Rozróżnienie to może być pomocne do wyzna- 
czenia granic między współdziałającemi w całej współ- 
czesnej twórczości literackiej elementami realizmu i eks- 
presjonizmu, przyczem stwierdzić wypadnie, że [Dąbrowska 
jesl wyłącznie realistką, z przeważającą nadto skłonnością 
do pojęciowego poznawania świata. Wynikające z takiej 
poslawy twórczej oraz z indywidualnych właściwości ta- 
lentu Dąbrowskiej zalety i wady ujawniają się najpelniej 
i najszerzej w Nocach i Dniach. Na to wlaśnie dzieło 
olwiera autorka perspektywę myślowa w zakończeniu 
przytoczonej przedmowy do Ludzi Stamtąd. Jeśli zaś [еп 
cykl opowieści był już znacznie więcej, niż zapowiedzią, 
bo w swoim zakresie pelnym wyrazem świadomej wła- 
snego kierunku woli twórczej, Nocami i Dniami (1. Bo- 
gumił i Barbara, 1932; П. Wieczne zmartwienie, 1932; III. 
Miłość, 2 części, 1933; IV. Wiatr w oczy, 2 części, 1934) 
siancła Dąbrowska w pierwszym rzędzie twórców współ- 
czesnej powieści polskiej. 

Tematem Nocy i Dni są dzieje małżeńskie Bogu- 
miła Niechcica i Barbary Ostrzeńskiej na tle przemian 
społecznych i rozkładu życia ziemiańskiego w Królestwie 
od lat osiemdziesiątych ubieglego wieku do wojny. Po 
krótkin wstępie, wprowadzającym w dzieje dwóch ro- 
| dzin szlacheckich, z których łączy się para małżeńska, 
| 
I 
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wchodzimy odrazu w jej życie i nadal będziemy je obser- 
wowali bardzo szczegółowo. Bogumił, w młodości wraz 
z ojcem powstaniec, jest podupadłym majątkowo ziemia- 
ninem, pracującym na roli u obcych, miłującym zięmię 
bezinteresownie, obrabiającym ją na eudzej własności 
Z równem, może nawet większem staraniem, jakby to 


| Obraz współczesnej literatury polskiej. T. 11]. 14 


o 


było na swojem. „Mioduska i Daleniecki — powiada Bo- 
gumił do żony — przeminą i my też przeminiemy, a zie- 
mia się zostanie. Musi być w ziemi wszystko zrobione lak, 
jak trzeba. Na to sieję, by wzeszło, reszta mnie nie obcho- 
dzi*. Na podniesioną zaś przez żonę wątpliwość, dodaje: 
„Dla mnie praca na roli jest wielką rzeczą. Ja w niej 
widzę to, czemu warto służyć. I temu służę”. Nietrudno 
dostrzec w tych słowach tę samą i tak samo wy rażoną 
ideologję pracy na ziemi, jaką w wielu powieściach sze- 
rzyła Rodziewiczówna, a w Bogumile, człowieku silnej 
woli, prawego charakteru i dobrego serca, duchowego 
potomka Bohatyrowiczów Orzeszkowej, a nawet bliższego 
krewnego Marka Czertwana z Dewajtisa. Człowiek lo 
z krwi i kości, ale — mimo cały objektywizm, z jakim go 
Dąbrowska przedstawia, — wyidealizowany, jak wyidea- 
lizowane wrażenie robi każda postać powieściowa, choćby 
życiowo najprawdziwsza, jeśli jest dodatnio prostolinijna, 
a wskutek tego — czasami tylko pozornie — psychologicz- 
nie mniej pogłębiona. Ten rycerz świętej pracy na ziemi 
nielyłko na tem połu jest rycerzem obowiązku. Spelnił 
go ongi w powslaniu, ale o tem nie opowiada, ciekawa 
szczegółów Barbara dowie się o nich przypadkiem: w oko- 
licznościach najmniej spodziewanych, co psychologicznie 
jest dobrze uzasadnione, pod wpływem chwili, zwierzy 
się jej Bogumił, jak rannego omal go pogrzebano w zbio- 
rowej mogile. Wydaje się to pozornie піекопѕекмеп пе, 
ale usprawiedliwione jest stanem podchmielenia, że 
przedtem o swych przygodach powstańczych rozmawia 
Bogumił z oficerem rosyjskim, którego charakter „woj- 
skowy* mógł być również bezwiedną podnietą do pod- 
jęcia tematu, do którego Bogumił powróci jeszcze, znacz- 
nie później, w kręgu innego, mocnego wzruszenia psy- 
chicznego. Rzetelne poczucie odpowiedzialności moralnej 
Bogumiła będzie narażone na największe pokusy wskutek 
małżeństwa — jak się to mawia -- niedobranego. Szlachet- 
ność charakteru Bogumiła, a może i przywiązanie do tra- 
dycyjnych kanonów rodzinnych, nie dopuści do katastrofy, 
gdy zaś w bardzo dojrzałych już latach Bogumił prze- 
kona się, do jak wielkiej jest zdolmy namiętności, bę- 
dzie sobie wyrzucał, że takiej miłości nie potrafił dać swej 
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żonie. Biorąc ją, właściwie jej ше znal Ха wieczorku 
w sąsiedztwie, gdzie się Barbara znalazła, zapytał Bogu- 
mil jednego z domowników: „Kto jest ta panienka w la- 
kim staniczku w zygzak?“ Spotykali sie potem, ale narze- 
czorymi zostali „mniej więcej“. Trzydziestosześcioletni 
Bogumił tak się ożenił z dwudziestopięciolelnią Barbarą. 
Ostrzeńscy należą do tej samej sfery ziemiańskiej, ale ro- 
dzina Barbary przeniosła się już do miasta, со też roz- 
szerza epickie tło środowiska spolecznego powieści. Bar- 
bara wychowała się już poczęści w mieście, w atmosierze 
nowych naówczas prądów umysłowych, na Buckleu, Dar- 
winie i innych pozytywistycznych bogach. Uczyła sama 
po domach prywatnych i nawet chciała zostać krawczy- 
nią. Ale pokutuje w niej dusza romantyczna, klóra do 
późnych lat pamiętać będzie wrażenie, jakie zamłodu zro- 
bił na niej Józef Toliboski, gdy na jedno jej powie= 
dzenie ubrany wszedł do rzeki, aby podać jej pęk ne- 
nutarów. Przykładną jest żoną i matką, lylko wciąż cze- 
goś jej niedostaje, miewa chwile, gdy jej nieokreślona 
tęsknota nie znajduje spokoju. Męża kocha, bywa na- 


welt o niego zazdrosna, choć — jak się w danym przy- 
padku przekona — bezpodstawnie. Analizę tej duszy ko- 


biecej przeprowadziła autorka najdrobiazgowiej, nie co- 
lając się przed obnażeniem i nawet demaskowaniem jej 
stron mniej sympatycznych. Wogóle cały świat kobiecy, 
występujący w powieści, odtworzyła Dąbrowska ze świet- 
nym realizmem, z niezwykle subtelnem pogłębieniem 
i z niezawodnem mistrzostwem dynamicznej charaktery- 
styki. Zwłaszcza zaś Barbara została pokazana najszcze- 
gólowiej i najwszechstronniej, mimo że jej cienie psy- 
chiczne sa zupełnie ludzkie i nie prowadzą do otwartych 
konfliktów dramatycznych.  Psychologja kobiety już 
w pierwszym tomie powieści ma przedziwnie misterną 
drobiazgowość koronkowej roboty, co jednak bynajmniej 
nie osłabia wyrazistego obrazu życia. Życie to po- 
wszednie, pełne znoju i trudu, radości w niem rzadkie, 
› jego urozmaiceniu stanowią raczej bóle, zwłaszcza 
mierci w rodzinie, nietylko ludzi starych, ale także pierw- 
zego dziecka Niechciców i siostry Barbary. Te dwa zda- 
zenia są w pierwszym tomie najwyższemi punktami na- 
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pięcia epiekiego, 2 ich przedstawienia wydobywa autorki 
najmocniejsze wyrazy dramatycznej dynamiki wzruszenio- 
wej. Wogóle, także w tomach następnych, opisy śmierci, 
niejednokrotnie wprowadzane, za każdym razem zupelnie 
inaczej przez ludzi przeżywane, rozwija autorka ze szcze- 
gólną troskliwością, jakby z upodobaniem, czem przy- 
pomina Sienkiewicza, przewyższając go nagromadzeniem 
szczegółów obserwacyjnych. Jest to jeden z tematów, w któ- Y 
rym realistyczny artyzm Dąbrowskiej najwspanialej się 
przejawia. Ale ostatecznie przeważa i zwycięża spokój. | 
Tom pierwszy kończy się pogrzebem matki Barbary. „Cóż | 
stąd, że umieramy? Życia jest wciąż tak dużo — maja- 
czyła pani Barbara. — Wszystko mija, a nic się, nic się | 
nic zmienia. Po złotem tle wciąż płyną szare obłoki... 
O jak mnie ta myśl uspokaja — westchnęła. — I powstało 
w niej coś nakształl błagania, by można było żyć zawsze 
tą myślą, tym spokojem“. Czynnikiem ożywiającym i uroz- 
maicającym akcję Bogumiła i Barbary jest także zamiesz- 
kała w mieście siostra Barbary. Kształtowanie się wzajem- 
nych stosunków obu rodzin, przeciwstawienie odmien- 
nych warunków bytu na wsi i w mieście, cały wogóle 
złożony splot tworzywa epickiego drga pełnią życiowej 
rzeczywistości. Społeczno - narodowe По jesl ledwo zazna- 
czone, ale istnieje, wyczuwamy je doskonale, jako za- 
tarty obraz upadku myśli niepodległościowej, chociaż w po- 
równaniu np. z Zaciszem Sieroszewskiego stwierdzić wy- 
adnie, że w tej ostatniej powieści, w ramach tego sa- 
mego środowiska dziejowego osnutej również na tle zre- 
zygnowanej араці społeczeństwa polskiego w dobie po- | 
powstaniowej, podskórny nurt życia narodowego uchwy- | 
cono lepiej, niż w powieści Dąbrowskiej, gdzie przemi|- | 
| 
i 


czanie tej sprawy, tylko symbolicznie obecnej w powstań- 
czych wspomnieniach Bogumila, działa na czytelnika 
przygnębiająco. Jeśli taki był zamiar autorki, lo może 
i zakończenie tomu pierwszego ma znaczenie nietylko oso- | 
biste w stosunku do Barbary, lecz również ogólne, a słowa | 
wypowiedziane przez Barbarę uznaćby trzeba za wyraz 
powszechnego zastoju duchowego. Przeciwstawieniem tego 
zastoju byłby znowu Bogumił, wówczas, gdy mówi o pracy | 
na roli, jakby o świętym, pozaosobistym, niemal mistycz- 
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nym obowiązku. W tej „historji szlacheckiej”, nad którą 
cięży szarzyzna życia w niewoli, on jeden, przezwycię- 
żywszy nałogi ziemiańskiego dobrobytu i wyzwoliwszy 
| w sobie nowego człowieka pracy, jest przedstawicielem 
tężyzny „ginącego świata“. Mowa lu wprawdzie o prze- 
szłości, ale nie bez myśli o dniu dzisiejszym. Ziemiańska 
powieść Dąbrowskiej, odświeżając tworzywo epickie Śro- 
dowiska, skąd literatura polska czerpała dotychczas naj- 
| lepsze swe: тушту, wprowadza je w sposób, w niczem 
| nie mogący razić ani niepokoić powojennej większości 
| spolecznej na terenie literatury. 
f 


Z wyznań aulorki, drukowanych w prasie, wynika, 
że Wieczne zmartwienie, część druga telralogji powieścio- 
wej, było napisane najpierw, że nadto część pierwsza po- 
czątkowo miała mieć, jak wstępny jej rozdział, charakter 
li tylko historyczno - informacyjny, ale pod piórem rzecz 
się lak rozrosła, iż nietylko powstał cały nowy lom, lecz 
nadlo szereg akcyj epizodycznych musiała autorka usu- 
пас wogóle poza ramy tetralogii, nie zarzucając wszakże 
zamiaru ich wydania, jako odrębne powieści lub choćby 
tom opowiadań w rodzaju Giełdy Forsytów (ialswor- 
thy*ego. Wskazówki te wyjaśniają nam łatwo dostrzegalne 
dysproporcje konstrukcyjne dwóch części tetralogji, z któ- 
rych pierwsza w stosunku do drugiej ma bezporównania 
szerzej rozwiniętą tematykę, a zarazem druga do cha- 
'akterystyki głównych osób powieściowych nic nowego 
nie wnosi. Naodwról, jeśłi histerja Barbary nietyle się 
pogłębia, ile widoczniej uwydatnia, postać Bogumiła tak 
znacznie usuwa się w cień, iż mógłby to być zupełnie 
| inny czlowiek, niż dotychczas nam znany. Albowiem ów, 

rycerz ziemi i obowiązku daje teraz pozory niemal nic- 

dołestwa, conajmniej niezdecydowania w sprawach ma- 
| jatkowych swej żony, w których jego apalyczna obojęt- 
ność nie może być kładziona li tylko na karb subtel- 
ności duchowej wobec nieswoich pieniędzy, czy leż psy- 
chologicznie uzasadniona obcością dla inleresów mie- 


| szczañskieh. Go do lego nie miałoby się zapewne zastrze- ı 
І żeń, gdyby nie pewne przesłanki znane nam z tomu pierw- 


szego. Bo w tomie drugim Bogumił wybornie się dosto- 
sowuje do wszechwładnie tu panującej atmosfery .sto- 


po 
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jącej wody”, której niezdolni są zmącić nawet wujenka 
Michalina i jej synalek swemi pomysłami spekulacy jnemi 
o zgóry przesądzonej, wątpliwej jeśli nie podejrzanej war- 
tości. Zresztą ta narada rodzinna w Kalińcu należy do 
najlepszych epizodów powieści, jako obraz dość kary- 
katuralny, ale wysoce charakterystyczny pewnego spo- 
łecznego odcinka może nietylko historycznej rzeczywi- 
stości polskiej. Właściwym wątkiem epickim Wiecznego 
zmartwienia jest snująca się przez cały ten tom i dopiero 
na końcu usunieta niepewność posady Bogumiła w Ser- 
binowie. Po tomie pierwszym, w którym napięcie wzma- 
galo się kilkakrotnie w chwilach Śmierci członków ro- 
dziny Niechciców, tom drugi sprawia niektórym czytel- 
nikom zawód. Ale zdanie, że ten tom jest słabszy od 
poprzedniego, nie wydaje się słuszne. Raczej naodwról. 
Pomijając luźne epizody z dwiema nauczycielkami dzieci 
Niechciców, Wieczne zmariwienie, jako całość odrębna, 
jest doprawdy konsekwentnie przemyślanem i dokładnie 
wystudjowanem odtworzeniem doszczętnie znihilizowanej 
i beznadziejnie otępiałej atmosfery „stojącej wody“, która 
nietylko do histerji, jak Barbarę, ale wręcz do obłędu 
doprowadzićby mogła każdego człowieka o żywszem su- 
mieniu społecznem. Jedyna postać, która do Serbinowa 
wnosi powiew innego życia, Anka Niechcicówna z Turo- 
bina, znika zawczasu, aby nie się zmienić nie mogło. Za- 
stępuje ją panna Celina, inną odmianą histerji dublująca 
Barbarę, ubocznie reprezeniująca okaz zgubnego wpływu 
„przybyszewszczyzny*. Z rodziny Niechciców poznajemy 
tu bliżej najstarszą córkę Agnieszkę, która w tomach 
następnych powieści stanie się centralnym ośrodkiem no- 
wej osnowy, występującej odtąd równolegle z dziejami 
rodziców. W Wiecznem zmartwieniu, w jego beznadziej- 
ności i bezdziejowości „stojącej wody“, gdzie wygłoszony 
przez autorkę już we własnem imieniu aforyzm: „rwać 
się od życia do życia jest zwyczajnym losem człowieka”, 
żadnego bodaj nie ma zastosowania praktycznego, w tem 
życiu z dnia na dzień, w całej jego przygnębiającej po- 
spolitości i szarzyźnie, wciąż jednak drga, wprawdzie 
bardzo słabo i nieuchwytnie, ale dość wyczuwałnie, głę- 
boko ukryla struna jakby osobista. Z poza pozornego 
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objektywizmu opowiadania przebija się cień subjektyw- 
nego liryzmu, który nazwaćby można nietyle ironicz- 
nym, ile przekornym (w stosunku do pewnych objawów 
przedstawionego tu obrazu życia). Zdarzają się chwile, 
że dystans epicki zdaje się załamywać, ale do katastrofy 
nie dochodzi. Ledwo pomarszczona „stojąca woda“ znowu 
nieruchomieje. W literaturze polskiej trudno byłoby wska- 
zać utwór, w którym atmosiera duchowego nihilizmu by- 
| łaby oddana z tak przygnębiającą siłą, jak w Wiecznem 
| zmariwieniu. Po rzeczy nastrojowo i uczuciowo pokrewne 

trzebaby sięgnąć do lileratury rosyjskiej. Rzecz tem dziw- 
| niejsza, iż jak wspomniano, w powieści Dąbrowskiej 
istnieją pewne analogje z twórczością Orzeszkowej i Ro- 


dziewiczówny. To paradoksalne zestawienie powinowactw 
literackich nie mogło się obejść bez pewnych zgrzytów. 
Wyjaśnia to również, być może, rozbieżność poglądów 

na powieść Dąbrowskiej. Co nadto, tłumaczy możliwość 
równoczesnej oceny tego utworu przez tego samego czy- 
telnika w sposób wieloraki, zależnie od punktu widzenia, 

który może się zmieniać. Jeśli z powodu Bogumiła i Bar- 

bary można było zauważyć, że postać Bogumiła przy- 
chodzi w sukces rzekomo ginącemu dziś światu, tenże 
Bogumił z Wiecznego martwienia ma wszelkie pozory 
dekadentyzmu swej stery. Jeśli tam przybierał postawę — 
czasami może nawet papierową — mitycznego herosa, lutaj 

wsiąka w zbiorowość, stającą się mitem „stojącej wody“, 

milen demonicznego upadku. Chyba, że autorka celowo 
zmusiła nas patrzeć na świat oczami Barbary, w której 
studjum psychologicznem nie zaniedbała ani jednej kreski. 
Trzecia część tetralogji: Miłość rozrosła się w dwa 

tomy. W tomie pierwszym rozległością i arlyzmem wy- 

różnia się epizod, który dałoby się wykroić bez szkody 

dla całości dzieła i wydać jako utwór osobny. Są to dzieje 

Agnisi Niechcicówny na pensji. Całe to środowisko, wi- 

| dziane od strony dziewcząt, odtworzyła autorka ze Świel- 
I nym realizmem. Dopiero na lem tle uwydatnia się w spo- 
| sób właściwy rzetelny objektywizm pisarki, zlekka za- 
| prawiony humorem, który gdzieindziej wykrzywia się nie- 
pokojącym grymasem. Wręcz po mistrzowsku wypadł 

- Obraz rozwoju psycho - fizjologicznego Agnisi, od jej pierw- 
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szego zelknięcia z szerszym, pozadomowym Świalem, po- 
przez dziewczęce przyjaźnie i wrogości, łatwo zreszlą la- 
godzone, aż po jej uświadamianie sobie budzącej się ko- 
biecości. Zadziwiająca jest pamięć obserwacyjna autorki, 
która niewątpliwie musiała lu korzystać z zapasu wla- 
snych wspomnień młodości. Dla przykładu warlo przy- 
toczyć choćby ten jeden moment, w którym Agnisia zdaje 
sobie sprawę z wyglądu rodziców. Drugim obszernym 
w tym tomie epizodem jest małżeństwo Katelby z panną 
Celiną. Dąbrowska ma niewątpliwie wiełki dar naralor- 
ski, którym wybornie sugestjonuje uwagę czytelnika. Wy- 
starczy jednak porównać materjał obserwacyjny w epi- 
zodzie pensyjnym z tą zręcznie maskowaną sztucznością 
w opisie doznań Katelby, aby dostrzec, gdzie załamuje 
się zdolność autorki realistycznego odczuwania świata. 
I jeśli w dalszym ciągu tomu napolykamy trafna, acz- 
kolwiek nieco przejaskrawioną charakterystykę Marji Hla- 
sko, przez którą dochodzą do Serbinowa dalekie echa 
ze świata „ludzi podziemnych* w okresie wojny rosyj- 
sko - japońskiej, albo naturalistycznie wierny opis cho- 
roby i śmierci Lucjana Kociełła, znajdujemy leż nieraz 
sposobność, aby wykryć nietyle może stylizację, ile 
upraszczanie zadania powieściowego, nawet prześlizgiwa- 
nie się po powierzchni. Te niedociągnięcia występują 
najwyraźniej wówczas zwłaszcza, gdy do „stojącej wody“ 
serbinowskiego dworu  poczynają  dopływać sprawy 
ogólne. Być może, czyni lo autorka celowo, ale w la- 
kim wypadku zamiar chybia celu, sięgając aż nieporad- 
ności. Bo jeśli np. w obrazach życia „ludzi stamtąd“, 
czyli służby folwarcznej, daje znowu sceny i charakte- 
rystyki o dobrym realizmie, rzecz się gmatwa, gdy wpro- 
wadza nas do gromady chłopskiej. Jakże natomiast wy- 
bornie przedstawia zbiorowość szlachecką podczas zjazdu 
rodzinnego w Serbinowie. Wogóle wydaje się, że talent Dą- 
browskiej najczynniej działa w tematach z życia rodzin- 
nego, z obyczajów i psychologji codziennego bylowania 
ludzkiego. Bo nawet wówczas, gdy Woynarowski wy- 
siępuje z programowem przemówieniem, jakby w imic- 
niu autorki, na temat swoistego rodzaju pauperyzacji pol- 


skiej inteligencji szlacheckiej, ma to posmak relorycznego 
dydaktyzmu. Pora jednak przejść do głównych osób po- 
wieści O Barbarze niewiele się lu dowiadujemy, tym 
razem ona się usuwa niejako w cień, nawel wyjeżdża 
z Serbinowa, aby dla ksztalcenia dzieci zamieszkać w Ka- 
lińcu. Nalomiast zbliżamy się do Bogumiła. Epizod z mi- 
łością Ksawuni nosi wybitne piętno Żeromskiego. Ksawu- 
nia to bliska krewna kobiet z Przedwiośnia. Przygoda ta 
spada na Bogumiła najniespodziewaniej. Wyehodzi on 
z niej obronną ręką, ale pod jej wpływem budzą się w nim 
uśpione zmysły, dla których uspokojenia znajdzie się słu- 


żąca Felicja. „Gdyż — kończy autorka część pierwszą 
Miłości — w pięćdziesięciu sześciu latach przychodzi czas, 


że człowiek lak samo skory jest dać się uwieść nieobli- 
czalnym szaleństwom, jak w szesnastu. Ale szesnaslo- 
letni Bogumił walczył w powstaniu. Natomiast teraz, wo- 
bec wiadomości o wojnie rosyjsko - japońskiej, cala jego 
troska ogranicza się do obawy, że mobilizacja zabierze 
mu część służby folwarcznej, „a tu jeszcze akurat za- 
czynają się wiosenne roboty. (Warto lu przypomnieć 
inny objaw kwietyzmu byłego powstańca wobec wielkiej 
wojny w Łuku Kadena-Bandrowskiego). Z wynurzeń 
Bogumiła wobec Ksawuni dowiadujemy się o jego pel- 
nej przygód młodości. Pod opanowanym spokojem lego 
wzorowego człowieka obowiązku czuło się wprawdzie pod- 
ziemny nurt silnych namiętności, ale trudno sobie wy- 
obrazić, aby mając za sobą tak bujne życie, było się 
zdolnym stłumić w sobie wszystko, aż do czasu, gdy 
znalazla się młoda dziewczyna, która zresztą daremnie 
się narzuca. Lecz oto w pięćdziesięciu sześciu latach 
krew się burzyć zaczyna. Bogumił (rzyma się jeszcze na 
wodzy. Chroni się przed niebezpieczeństwem ucieczką do 
nowych projektów gospodarczych. Ruch we wsi, wywo- 
lany nadejściem wezwań mobilizacyjnych, budzi w Bo- 
gumiłe nikłe echa własnej przeszłości. Stoimy wobec no- 
wych fermentów. Dochodzi jeszcze do nich kłopot wy- 
chowawczy z niepoprawnym synem Tomaszkiem, okazu- 
jącym złe skłonności moralne. Na coraz rozszerzającym 
się obrazie życia rodziny Niechciców sromadzą się za- 


czyny nowych zdarzeń, co doskonałe wzmacnia epickie 
napięcie powieści. Jest to również poważny atut talentu 
Dąbrowskiej. 

W drugim tomie Miłości autorka doprowadza chwi- 
lami aż do przerostu wirtuozerję  chrakierologiczną 
w analizowaniu zawiłych procesów psychologicznych na 
tle wzajemnych stosunków dwóch płci. Miłostka Bogu- 
miła ze służącą Felicją, świetnie pomyślana zmiana 
aspektu wobec starzejącej się Barbary, romans Celiny 
Katelbowej z Januszem Ostrzeńskim, dwie miłości, z tymże 
Januszem (na wzór głośnego ongi Kuliu ciała Mieczy- 
sława Srokowskiego) i następnie ze Śniadowskim, wy- 
suwającej się teraz na plan pierwszy Agnieszki Niechci- 
cówny. obok innych epizodów erotycznych, np. w związku 
z Ceglarskim czy nawel z żywiołową zalotnością Emilki, 
nasycają ten tom wyrafinowanym zapachem cielesności, 
szamotającej się w pętach hamulców obyczajowych i in- 
dywidualnych, gorejącej niezdrowemi rumieńcami od wciąż 
niezaspokojonego głodu. Na takiem tle stosunek Bogu- 
miła z Felicją, choć pozbawiony psychologicznych sub- 
telności, w swej naturalnej prostocie odbija się osobli- 
wym. wdziękiem, jak dobry obraz realistyczny, zawieszony 
wśród wielu płócien chorobliwie rozstrojonego dekaden- 
tyzmu. Wszystkie le rozliczne krystalizacje i konflikty 
miłosne odtworzyła Dąbrowska z bystrą spostrzegaw- 
czością i z drobiazgową wnikliwością aż do najwątlej- 
szych szczegółów. Z dziedziny psychologji erotyzmu nie- 
raz zdarzają się tu chwyty, które technicznem wyczule- 
niem wręcz przypominają Prousta. Lecz u Dąbrowskiej, 
inaczej niż u Prousta, w którego piętnastotomowem dziele 
wyraźnic jest wyznaczona jednolilość zgóry przemyśla- 
nej i z logiczną konsekwencją wykonanej budowy, w No- 
cach i Dniach narastanie następujących po sobie epi- 
zodów, choć powiązanych tożsamością głównych osób, 
jesl wprawdzie zgrupowane przy pewnej wytkniętej linji, 
jednak nie ujętej w surowsze prawa architektoniczne, do- 
wolnie naginanej i rozwidlanej. Dlatego też całość dzieła 
Dąbrowskiej robi wrażenie jakby rzeki, toczącej się nie- 
wyżlobionem korytem, po drodze najmniejszego oporu. 
Gdy zaś aulorka usiłuje przełamać napór głównego nurtu 


— 219 — 


powieściowego żywiołu i, zgodnie z ambitnie powziętym 
zamiarem, w fabułę sielskiego życia rodzinnego stara się 
wtłoczyć szersze widoki dziejowej epoki, słowem, gdy 
wbrew skłonnościom swego lalentu, nagina się do gorzej 
odpowiadających mu zadań, wówczas najczęściej zawo- 
dzi. Przychodzi na myśl wypadek Zapolskiej, która w Se- 
zonowej Miłości stworzyła w swoim rodzaju arcydzieło 
powieściowe, gdy jednak ciąg dalszy, tego samego wątku 
w Córce Tuśki rozszerzyła na widnokrąg chwili poli- 
tycznej, dała utwór zupełnie chybiony. Dąbrowska po- 
zornie spokojnym, niewymuszonym i dobrze opanowanym 
tokiem swej prostej i jasnej prozy epickiej bardzo przy- 


pomina Perzyńskiego, co bynajmniej — wbrew głosom 
niedoceniającym lego pisarza — nie jest osądem ujem- 


nym, a poniekąd i Zapolską, z którą spokrewnia ją też 
skłonność do robienia atoryzmów, rozrastających się nie- 
kiedy w długie oracje dydaktyczne. Dziejowa nadbu- 
dowa Miłości najdotkliwiej wypacza linję artyzmu po- 
wieściowego Dąbrowskiej. Autorka, jak się zdaje, sama 
się orjentuje, że dziedzina ta mniej odpowiada rodzajowi 
jej talentu. Więc strajków rolnych nie pokazuje bezpo- 
średnio, aczkolwiek byłaby to sposobność do rozszerzenia 
charakterystyki Bogumiła w takiem zetknięciu jego wciąż 
utajonej energji z budzącą się świadomością klasow: 
służby folwarcznej, co wymagałoby nadto pogłębienia 
wewnętrznym konfliktem sumienia społecznego dawnego 
powslańca z obowiązkowością administralora Serbinowa 
wobec jego pozaojczyźnianych właścicieli. Wprawdzie 
Agnisię przenosi Dąbrowska na pensję warszawską. 
I właściwie niewiadomo poco, gdyż wcale nie wykorzy- 
stała tego momentu, aby przedstawić Warszawę w roku 
rewolucyjnym, aby na jej tło rzucić centralny obraz dzie- 
jowego wątku powieści. Wydaje się, że jednak autorka 
nosila się pierwotnie z takim zamiarem, bo i do czego 
potrzebna była panna Шаѕко z tomu poprzedniego wraz 
z napomknieniem o jej związkach z przedrewolucyjnem 
życiem podziemnem? Ale pomysł ten został, być może 
świadomie, zaniechany, albo poprostu ugrzązł w epickiej 
rozlewności, w nadmiarze materjału obyczajowo - rodzin- 
nego, rozrastającego się z niewyczerbaną prężnością 
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w świeże wciąż wątki epizodyczne, ale mocno spojone 
wspólną atmosterą obranego za przedmiot powieści Śro- 
dowiska. Nie pominęła wszak Dąbrowska czlowieka re- 
wolucji. sprowadzila bowiem do Kalińca towarzysza Se- 
bastjana, czyli Marcina Śniadowskiego, kazała mu dy- 
sputować z Holszańskim i Ceglarskim i samemu rozmy- 
ślać nad przemówieniem, które ma wygłosić do robotni- 
ków, wreszcie zakończyła jego misję kaliniecką areszlo- 
waniem, aby już po upadku rewolucji, w ramach stu- 
djów łozańskich Agnieszki, dać mu znów wypłynąć, jako 
rozbitkowi, ale i nadal emisarjuszowi rewolucji, który 
jako nowa odmiana człowieka bezdomnego, agiluje pol- 
ską młodzież uniwersytecką i grzęźnie w miłostkach z lat- 
wością urodzonego poligamisty, hamowanego jednak „а= 
sadniczemi“ relleksjami swego z gruntu anarchistycznego 
umyslu. I znów z lego powodu cierpieć musi Agnisia, 
poraz wtóry, po poprzedniem doświadczeniu z Januszem, 
ocalona w swej dziewiczej niewinności, mimo zupełną 
gotowość do kobiecej ofiarności ciała. Wpłala się tu na- 
wet wspomnienie Ksawuni Woynarowskiej, lecz z niedo- 
szłą kochanką ojca Agnisia bezpośrednio się nie spolyka, 
a o stosunkach Ksawuni ze Śniadowskim dowiadujemy 
się jak przez mgłę. W tych erotycznych zawiłościach 
rozpływa się obraz chwili dziejowej. Jedynie dyskusja 
na zebraniu młodzieży polskiej w Lozannie ma żywsze 
barwy rzeczywistości porewolucyjnej, natomiast wpro- 
wadzone do powieści zdarzenia z horyzontu rewolucyj- 
nego, nie wylączając strajku szkolnego w Kalińcu, nie 
utrwalają się w pamięci czytelnika. Pod tym względem 
bodaj najlepiej wypadły te szczegóły doby dziejowej, 
które poznajemy poprzez pryzmat umysłu Ceglarskiego. 
Postać to zasługująca na odrębną uwagę, jako dodatnie 
wcielenie swoistego rodzaju „połaniecczyzny”. Dąbrowska 
wydobywa ze swego artyzmu wzruszeniowo najsilniejsze 
tony wszędzie tam, gdzie najtralniej da się zastosować 
pogląd na świat, jaki nazwaćby można lilozolją stoso- 
wana dnia powszedniego. Ów więc pan Ludwik Ceglar- 
ski -- mówi o nim autorka — „nie łaknął zdaje się ugody 
z rządem. Łaknął ugody z życiem w myśl swojego po- 
glądu, że każde życie trzeba znosić i każde pomału cierp- 
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liwie ulepszać. Gdzicindziej laki pogląd na świal roz- 
szerza się w powieści Dąbrowskiej w jakiś beznamiętny 
aspekt wieczności. A w świetle przekonań Ceglarskiego, 
hołdującego odpowiednio przykrojonemu  tołstoizmowi 
i zakladającego kooperatywy robolnicze we własnej swej 


fabryce, nawet „patos cierpienia proletarcjalu jesl prze- 
ważnie wytworem naszej burżuazyjnej lantazji, legendą 
naszego zlego sumienia”. Z kopalni aloryzmów,”któremi 
po brzegi wyładowana jest powieść Dąbrowskiej, le, które 
wygłasza Agnieszka, najlepiej charakteryzują indywi- 
dualność autorki. „О, jakby to było dobrze — szalały 
myśli (Agnieszki) Żyć tak nieosobiście... Umieć znik- 
пас bezimiennie w gromadzie, a zostać mimo to sobą, 
zaznaczyć w świecie swój ślad, jedyny, niepowtarzalny..." 
„Można czynić swoje, a sięgać w nieskończoność”. Takich 
rzutów poprzez indywidualne przeżycia człowieka, nie- 
| tyle wprawdzie w nieskończoność, Пе w sprawy ogólno- 
ludzkie, jest w Nocach i Dniach znaczne bogactwo. 
Wobec ostatniej, również dwutomowej części tetra- 
logji: Wiałr w oczy wrażeniem górującem jest żal do 
autorki, że swego tworzywa epiekiego nie umiała czy 
nie chciała ograniczyć. Naodwrót, pragnąc zamknąć 
w swej powieści niejako wyczerpujący obraz dziejowo- 
społeczny, przeładowała ją, zwłaszcza w lomie ostatnim, 
surowym malerjałem kronikarskim. Zarzut ten tyczy się 
tu zarówno tła politycznego, jak poniekąd i obyczajo- 
wego. Przygotowania i nastroje rewolucyjne, chociaż przez 
osobę Agnieszki związane z rodzinną osnową powieści, 
mimo próby epickiej konkrelyzacji w epizodach ze Śnia- 
dowskim i Orłowiczem, nie zostały artystycznie uciele- 
śnione. Tak samo z chęci szerszego uwzględnienia w tej 
powieści szlacheckiej życia ludu wiejskiego, wprowadzone 
| tu obrazy niekiedy mają charakter aż nazbyt folklorowy. 


Całą zaś współdzielczą działalność Agnieszki poznajemy 
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na tle gromadnej wędrówki ludności zaskoczonej bar- 
barzyńskiem obliczem wojny, jesl Świetnie przemyślanem 
i do najdrobniejszych szczegółów doskonale wykończo- 
nem zamknięciem powieści dziejowej i psychołogicznej 
historji kobiety. Epizod z występującem lu jeszcze raz 
wspomnieniem Toliboskiego, ideału młodości Barbary, 
z którym i teraz się rozmija, należy do najpiękniejszych 
fragmentów całej tetralogji. Ale w Nocach i Dniach, poza 
indywidualnemi losami deklasującej się rodziny Niech- 
ciców, snuje się zasadniczy wątek epicki naturv ogólnej, 
w którego przedstawieniu Dąbrowska okazała się mistrzy- 
nią równie pierwszorzędną, jak w drobiazgowej anali- 
zie psychologicznej i jej dynamizowaniu w przeżyciach 
jednostek, w ramach życia erotycznego i rodzinnego. 
Wątkiem tym jest historja szlachty ziemiańskiej Króle- 
stwa w dobie kilkudziesięciu lat przedwojennych. W sze- 
regu scen zbiorowych pokazała autorka rozmaite widoki 
tego życia szlacheckiego na wsi i w mieście. W wybornie 
uruchomionych krajobrazach społecznych dała bystro 
uchwycone przekroje życia przodującego w Polsce slanu 
w chwili jego schyłku. W ramy te najlepiej oprawione 
dzieje rodzinne Niechciców są szczegółowo wysłudjowa- 
nem ogniskiem centralnem powieści, skupiającem w so- 
bie rozszczepione linje tworzywa epickiego, a zarazem są 
też one ostro nastawionem zwierciadłem wklęsłem, odbi- 
jającem rysujące się krzywizny i załamania. Cały ten 
krajowy zespół szlachecki, bardzo urozmaicony doborem 
charakterów i syluacyj, a przytem świetnie zróżnicowany, 
otrzymał w powieści Dąbrowskiej plastyczne kształty 
i żywe barwy. Pewna jednostronność oświetlenia społecz- 
nego jest tu wpełni uprawniona i artystycznie uzasad- 
niona. Zresztą w postaci Bogumila z jego bezinteresowną 
miłością do pracy na roli, podkreśloną poraz ostatni 
w przedśmiertnej modlitwie na polu (ubocznie nasuwa- 
јасеј porównanie ze śmiercią Boryny w Chłopach Rey- 
monta), ogólny obraz ziemiaństwa polskiego został też 
rozjaśniony wybielonem światłem zachodzącego slońca. 
Bo właściwie tyiko Bogumił na swem przełomowem sla- 
nowisku wyzwolonego z przesądów klasowych człowieka 
pracy wyrasta ponad mielizny duchowe środowiska. 
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W jego też usta podczas wizyty u Ostrzeńskich w Sia- 
szycach włożyła autorka niejako oslateczną ocenę oby- 
watelstwa ziemiańskiego: „Ten świat jest zamknięty ze 
wszystkich stron. Niema na nie żadnego wyjścia. Tak, 
ten świat nie wyszedł ze siebie i donikąd nie doszedł”. 
Słowami temi streściła Dąbrowska w lapidarnym skró- 
cie historjozoficzny wniosek swej powieści. Zauważyć lu 
jednak należy, że w tymże rozdziale oglądamy oczami 
Barbary świata szlacheckiego rozmaite aspekty, co wszakże 
nie łagodzi ogólnego widoku na środowisko, którego losy 
ziemiańskie — mimo wszystko — dzieli też rodzina Niech- 
ciców. Zarówno Ѕегріпбу, po odejściu stamtąd Bogu- 
miła, jak i zakupiona przezeń resztówka Pamiętowa, po 
śmierci Bogumiła, przechodzą w ręce nowych ludzi — 
Przybylaków. Noce i Dnie w tych partjach, które wiążą 
się z historją upadku ziemiaństwa szlacheckiego, są wy- 
bornie wystudjowaną i z pełnym umiarem artyzmu wy- 
trzymaną powieścią społeczno - obyczajową. Rozległy ten 
obraz upadku rodziny szlacheckiej nasuwa temalyczne 
porównanie z Buddenbrookami Tomasza Manna, ale rów- 
nież (o czem zapominać nie należy) z Morituri J. 1. Kra- 
szewskiego. 

Równocześnie Noce i Dnie są powieścią kobiecą, psy- 
chołogiczną powieścią o kobiecie, wspominano tu już, jak 
głęboko ujętą i szeroko rozpłanowaną. Narzuca się tu 
porównanie z Nałkowską, zasługami literackiemi wyprze- 
dzającą Dąbrowską, ale o której w przyjętych ramach 
konstrukcyjnego układu niniejszego obrazu literatury do- 
piero później będzie mowa. Naprzeciw skupionego w swej 
intelektualistycznie skupionej świadomości artystycznej 
Nałkowskiej tem oczywiściej występuje rozlewność ar- 
tyzmu Dąbrowskiej. Także problematyka moralna obu au- 
torek ma odmienny charakter. U Dąbrowskiej atfirmacja 
życiowa wynika z założenia uczuciowego regulowanego 
praktycznym idealizmem rozsądku. U Nałkowskiej afirma- 
cja ta staje się dopiero wynikiem przezwyciężenia pesy- 
mizmu na drodze opanowania życia rozumem. I dlatego 
wydaje się, że właśnie twórczość Nałkowskiej odsłania 
w naszej współczesnej powieści kobiecej nowe widno- 
kregi, humanizm jej wyraża nową prawdę człowieka, 


artyzm jej toruje drogi nowego realizmu. Dąbrowska zaś 
tylko wydoskonała tradycyjny realizm Orzeszkowej. Taka 
relatywna ocena nie obniża w niczem slanowiska Dąbrow- 
skiej w naszej literaturze, w której ma ona swoje własne 
miejsce, a rozpiętością tworzywa epickiego nie dorów- 
nywa jej bodaj żaden z naszych pisarzy współczesnych, 
aczkolwiek i w powieści kobiecej Kossak - Szczucka prze- 
wyższa ją natężeniem widzenia świata w jego strukturze 
dziejowej.. Rozszerzając porównanie również na poczję, 
obok Nałkowskiej postawićby można Pawlikowską, a obok 
Dąbrowskiej poniekąd lłłakowiczównę. Także ze względu 
na rodzaj artyzmu psychologicznego. Chcąc wyznaczyć 
stanowisko Dąbrowskiej na przykładach porównawczych, 
ograniczyliśmy się celowo do przytoczenia tu wyłącznie 
i tylko paru nazwisk kobiecych. I na tym odcinku twór- 
czości współczesnej, wprawdzie na odcinku doskonałe 
dziś obstawionpym, ujawnia się olo twórczości tej bo- 
gactwo i różnorodność. W tem jej bogactwie dzieło Dą- 
browskiej należy bezwątpienia do pozycyj najcenniejszych. 

Co w Wietrze w oczy Dąbrowska mówi o Barbarze, 
że Prus jest podług niej o wiele większym pisarzem, niż 
Sienkiewicz, a w Żeromskim najwięcej ciekawe są własne 
jego poglądy, bo pozalem za dużo w nim egzaltacji mi- 
łosnej, — są to zapewne także osobiste zapatrywania 
autorki, ale jej literacką postawę wyraża raczej Agnieszka, 
o której się dowiadujemy, iż „mając przed sobą do przy- 
golowania odczyt, albo artykul, a nawet bodaj swoją kro- 
nikę współdziełczą, brała się do rzeczy, jakby każdy 
z tych drobiazgów miał być pierwszą i ostatnią pracą jej 
życia“. I co dalej czytamy na str. 182—184 ostatniego 
tomu powieści, aż po uwagi o formie podporządkowanej 
treści, mającej „sięgać niepostrzeżenie ostatecznych za- 
gadnień życia na ziemi“, aż po wyznanie o momenlach 
kontemplacji i „ich potrzebie dla prawdy i usprawie- 
dliwienia życia”, — owe i najrozmaitsze inne rozmyślania 
i mocno przydługie dyskusje „zasadnicze“ Agnieszki nie- 
zawsze są usprawiedliwione artystyczną potrzebą, celem 
kompozycyjnym, lecz wypływają ze skłonności autorki 
do rozslrząsań i aforyzmów filozoficzno - moralnych, a je- 
sli nic w całości, to w poważnej mierze są pośrednim 
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wyrazem własnych jej poglądów i wąlpliwości. Co 
w mniejszym stopniu ujawniało się w tomach poprzed- 
nich, w ostatniej części tetralogji występuje aż jaskrawo 
i z nużącym nadmiarem. Nad koncepcją artystyczną po- 
ważnie lu zaciężył refleksjonizm, przerost dialektycznych 
rozpraw z samym sobą nad wartością życia, chęć prze- 
obrażania go i podnoszenia, nawet wręcz publicystyka 
(rzutująca także w slere zagadnień dzisiejszych, np. sprawa 
racji stanu, którą Iwaszkiewicz w Czerwonych tarczach 
bezporównania lepiej zespolił z tworzywem epickiem). 
Powiązano to wprawdzie z osobą Agnieszki, ale logika 
kompozycyjna powieści została wskulek tego wypaczona 
o wiele dotkliwiej, niż przez rozsadzające ją odnogi epi- 
zodyczne. Skądinąd owa ciekawość umysłowa autorki, 
albo obdarzonej przez nią tą zdolnością Agnieszki, w za- 
sadzie zaslugująca na wyróżnienie, tembardziej w dobie 
reportażowej bezpośredniości, gdy nie wyradza się w ga- 
datliwość, stanowi o najlepszych zaletach stylu pisar- 
skiego Dąbrowskiej. Podniesiona do literackiej popraw- 
ności ujmująca prostota jej prozy potocznej (rzadko zda- 
rzają się potknięcia w rodzaju „obsedować* na str. 126 
tomu I Wiałru w oczy) upiększona jest właśnie przez 
aloryzmy, przemawiające do umysłu (nie do wyobraźni) 
czytelnika powszechną aklualnością swej treści. Łatwo 
zauważyć, iż taka technika była właściwa powieści ubieg- 
łego stulecia, zwłaszcza realizmowi pozytywistycznemu. 
Stosowali ją Prus, Orzeszkowa i Sienkiewicz w powie- 
ściach współczesnych, ale — czego nie wolno przeoczać — 
stosuje ją także nowoczesny Conrad. Nie wybiega poza 
wskazania doby pozylywistycznej wspomniany program 
lileraeki Agnieszki. Także wolnomyślność Agnieszki, prze- 
Jawiająca się również w idei bezwyznaniowego uczucia 
religijnego, nie odpowiadałaby wprawdzie Sienkiewiczowi, 
ale mieści się całkowicie w tilozofji pozytywistycznej. 
Gdyby nie śmiałość w podejmowaniu wątków erotycz- 
nych, wprowadzona dopiero przez pozytywistycznych na- 
luralistów, a jakiej przed Zapolską i Żeromskim nie było 
Jeszcze w naszym obyczaju lite rąckim, oraz gdyby nie 
drobiazgowa wnikliwość inirospekcji psychologicznej, wy- 
kształeona na późniejszych zdobyczach analityków curo- 
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pejskich, Noce i Dnie mogłyby uchodzić za powieść 
z doby pozytywistyczncego realizmu. Noce i Dnie podbiły 
czytelników і krytyków szeroką rozpiętością tworzywa 
realistycznego i głębokim oddechem epickim. Bo istotnie 
jest to dzieło najdoskonalej epickie, a jego autorka two- 
rzy swój świat powieściowy narówni z rozmachem jak 
i z realistyczną dokładnością urodzonego epika. Poka- 
zała ona rozległy obraz świata ziemiańskiego w rozmai- 
tych jego przemianach, od rozbitych podstaw osiadłości 
wiejskiej, poprzez upartą pracę na roli bez względu na 
stosunek człowieka do własności, poprzez dobrowolne lub 
przymusowe odrywanie się od ziemi, aż po wnikanie róż- 
nemi drogami i na liczne sposoby w życie miasla. Noce 
i Dnie zeslawiano może najtrafniej z Sagą Forsytów Gals- 
worthy’ego, choć nasuwało się znacznie bliższe i о wiele 
ciekawsze porównanie z Rodziną Połanieckich Sienkiewi- 
cza. Jeśli się zważy, że la powieść Sienkiewicza, niesłusz- 
nie dziś niedoceniana pod sugestją sądu wydanego o niej 
bardzo jednostronnie przez Brzozowskiego, należy do nie- 
wątpliwych arcydzieł naszego realizmu pozytywistycznego, 
wolno zaryzykować twierdzenie, że paralela Sienkiewicz 

Dąbrowska otwiera widoki, rokujące wcale ciekawe wy- 
niki dla analizy krytyczno - porównawczej. Co zaś szcze- 
gólniej tu uderza, że gdy Sienkiewicz swoich mężczyzn, 
a należy wziąć nadto pod uwage Płoszowskiego, przed- 
stawiał z bezwzględnością na swój czas bardzo dociekli- 
wej analizy psychologicznej, a bohaterki kobiece świado- 
mie idealizował, stosunek Dąbrowskiej do Barbary i Bo- 
sumiła jest wręcz odwrotny. I właśnie Barbara, jakże 
świetnie odtworzona w swem narastaniu psychicznem, 
wiecznym niepokoju duchowym, ciągłej rozterce i ŻY” 
ciowych zawiłościach, co później powoli się uspokaja 
i przeobraża, jest chyba największym w swej całości 
tryumfem pisarskim Dąbrowskiej. Tak samo, јак Pto- 
szowski, jako charakterystyka psychologiczna, był takim 
tryumtem w twórczości Sienkiewicza. Dabrowska jednak 
ma za sobą cały rozwój powieści obyczajowo - psycholo- 
gicznej, jaki nastąpił po Sjenkiewiczu, a swoją postawą 
moralną najbliższa jest bodaj Orzeszkowej, Z nią icz == 
co już parokrotnie tu wspominano — łączą ją chyba naj- 


ściślejsze więzy duchowego i artystycznego powinowac- 
twa. Ale niemniej, jeśli Ludzi Stamtąd nazwaćby można 
Dąbrowskiej Szkicami węglem, — Noce i Dnie są jej 
Rodziną Połanieckich. 

Już po pierwszym tomie tetralogji Dąbrowskiej po- 
ważna część naszej krytyki literackiej (Kołaczkowski, 
Adamczewski, Piwiński, Skiwski, a zwłaszcza Zawodziń- 
ski) proklamowała przełomowe znaczenie tego dzieła dla 
polskiej twórczości powieściowej. Ale po środkowych to- 


mach cyklu powieściowego ogólny — z nielicznemi wy- 
jalkami — ton entuzjazmu obniżył się, o czem najlepiej 


Świadczą zastrzeżenia podniesione z paru stron w Il-gim 
tomie Rocznika Literackiego, czyli ze środowiska, skąd 
najszumniej Noce i Dnie sławiono. Czytamy tam m. in. 
zdanie prof. Manfreda Kridla, że „najbardziej prawdo- 
podobna wydawałaby się supozycja, że będzie to raczej 
ukoronowanie, szczyt rozwoju, synteza i spotęgowanie 
wartości tradycyjnej formy powieści polskiej, aniżeli roz- 
poczęcie nowej jej epoki“. Znacznie wcześniej ocenę po- 
dobną, choć powściągliwiej stormułowaną, wyraził piszący 
te słowa, przeciwstawiając się odrazu opinji koryfeuszów, 
dyktowanej poniekąd reakcją przeciw neorealistycznemu 
ekspresjonizmowi. Pełen dobrego umiaru i dużego taktu 
krytycznego osąd pierwszego tomu Nocy i Dni dała Aniela 
Gruszecka, która słusznie też апу 'ażyła, iż „rzadko trafia 
się czytać równie szczęśliwie udaną powieść, tak prze- 
konywująco dojrzałą w swoim kształcie i skali przed- 
stawienia. Podoba się wszystkim. Znamy takie książki: 
nasuwa to zaraz myśl o jakiejś banalnej płyciźnie, lan- 
detnych efektach sentymentalnych, czy innem роршагпет 
ciekciarstwie. Tu nic podobnego: poziom artystyczny 
wzięty wysoko i utrzymany do końca. Nie „połyka się 
jednym tchem“, ale raz przeczytawszy, powróci się do 
niej napewno, aby znowu spotkać tych ludzi, lak blisko 
Foznanych, i tak bystro i trafnie orjentować się i ucze- 
sIniczyć w ich losach i charakterach, jak to robi autorka“. 
Powyżej rozwinięty rozbiór powieści Dąbrowskiej jest 
skontrolowanem, skróconem i w niektórych szczegółach 
śretuszowanem zebraniem poglądów, które gdy były dru- 
“owane w pismach, spotkały się z zarzutami, jakie dziś 
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juz zapewne odpadna. Wskazane koligacje i analogje li- 
terackic sa dostatecznie wysokiej miary, aby trzeba się 
było zastrzegać przed zarzutem pomniejszania talentu 
autorki. Natomiast dla uniknięcia możliwych nieporozu- 
пей należy zaznaczyć, iż chodzi tu nie o t. zw. wpływy 
literackie ani miarę wartości hierarchicznych, lecz jedy- 
nie o historyczno -literackie określenie rodzaju artystycz- 
nego i atmosfery duchowej. Rzecz ważna ze stanowiska 
oceny krytycznej, ale dość obojętna dla czytelnika, któ- | 
rego w Nocach i Dniach ujmov ać będzie zawsze realizm | 
przedstawionego obrazu życia społecznego i jednostko- | 
wego, połączony z dogłębną wnikliwością analizy psycho- 
chologicznej i z żywym stosunkiem do zagadnień ogólno- 
ludzkich. Mimo pewne nierówności opracowania arty- | 
stycznego, mimo niewątpliwe tu i owdzie wady kompo- | 
zycyjne, mimo czešciowe wyczerpanie oddechu epickiego 
w tomach ostalnich, mimo nawet zdarzające się dłu- | 
żyzny, — powieść Dąbrowskiej i wogóle jej twórczość 

` jest w naszej literaturze powojennej zdarzeniem wybitnem, | 


jakoleż lekturą, w której zasmakowawszy, na dobre się 
można rozczytać. I zapewne dla tego ostatniego warunku 
Noce i Dnie mają i mieć będą swoich rzetelnych i RE 
trwałych entuzjastów. Dla pisarza tryuml lo bodaj naj- 
lepszy. 
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W przedmowie do Geografji serdecznej (1931), pierw- 
szego wyboru swych świetnych feljetonów tygodniowych, 
wyznaje ZYGMUNT NOWAKOWSKI (ur. 1891) o sobie: 
„Jestem. byłym aktorem, trochę dziennikarzem, autorem 
kilku rozpraw pólnaukowych i jednej powieści.., napi- 
sałem dwie interesujące komedje, które padły z wdzię- 
kiem w sposób nadzwyczaj dyskretny i L. d. i L. d, ale 
naprawdę, z zamiłowania, jestem włóczęgą... Nie wsty- 
dziłem się żadnej pracy! Do tego stopnia, że... Wszystko 
mi jedno, przyznam się, bo może nastąpiło juz przedaw- 
nienie. Byłem dyrektorem teatru miejskiego przez trzy 
gorzkie lala, które pragnąłlbym wymazać z mego życia... 
А leraz jeżdżę po Bożym świecie, wszędzie gdzie mnie 
nie posiali. Jeżdżę i piszę...“ W tem krótkiem zwierzeniu 
aułobiogratłicznem mamy streszczoną niemal całą, wy- 
jątkowo bujną i bogatą w treść „karjerę* życiową je- 
dnego z najpoczytniejszych współczesnych pisarzy pol- 
skich. Uzupełnić ją wszakże należy paroma jeszcze waż- 
nemi szczegółami. że Nowakowski (właściwie Tempka, 
bo Nowakowski to pseudonim artysty i pisarza) był także 
żołnierzem Legjonów Polskich i już w roku 1917 debiu- 
lował jako pisarz nowelą legjonową p. L Wymarsz. że 
powróciwszy po kilkoletniej przerwie na scenę, nie za- 
niedbał swych dalszych studjów naukowych i w roku 
1921 doktoryzował się na wydziale filozoficznym uniwer- 
sytetu Jagiellońskiego. Że ta jego rozprawa doktorsk: 
o komedjach społecznych Narzymskiego, wydana drukiem, 
i późniejsze prace historyczno -literackie о Blizińskim 
i Bałuckim cieszą się również poważnem a dobrze zasłu- 
żonem uznaniem. Że jako artysta dramatyczny stworzył 
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Nowakowski szereg wybitnych kreacyj wielkiego reper- 
tuaru, zwłaszcza w dziełach Mickiewicza, Krasińskiego, 
Wyspiańskiego. Nad to wszystko mocniejsze okazało się 
wreszcie powołanie literackie, któremu od roku 1930 po- 
święca się wyłącznie. 

Już w legjonowym Wymarszu objawiły się pewne 
istolne wyznaczniki talentu pisarskiego aulora, a więc 
zamiłowanie do czerpania tworzywa epickiego z wla- 
snych przeżyć i doznań, doskonała pamięć szczegółów 
życiowych i umiejętność wydobywania z nich głębszej 
treści psychicznej, spokojny umiar realizmu, styl prosty 
i jasny, oparty przedewszystkiem na elementach pojęcio- 
wych, pozbawiony ozdób dekoracyjnych, rodzajem swoim 
zbliżony do dawnej gawędy, co w późniejszych swych 
utworach doprowadzi Nowakowski do bardzo wysokiego 
a świeżego artyzmu. W tymże Wymarszu występuje także 
ów motyw miłosnej czci dla matki, który stworzy głę- 
boko wzruszające karty Przyłądka Dobrej Nadziei i Ru- 
bikonu. Obie komedje Nowakowskiego: Tajemniczy Pan 
(1925) i Puhar wędrowny (1927), wystawiane na scenach 
polskich, choć nierówne i przyjęte z zastrzeżeniami, od- 
znaczały się zaletami niepospolitej kultury umysłowej, 
dobrym temperamentem scenicznym, dużem bogacltwem 
pomysłów sytuacyjnych, wybilnie intelektualnym dowci- 
pem i bardzo żywym dialogiem. Były to pierwsze próby 
tego kulturalnego humoru, jaki tak znakomicie się roz- 
winie w feljetonach i utworach powieściowych autora. 

Talent literacki Nowakowskiego wpełni zabłysnął 
w feljcionach, które odrazu zdobyły pisarzowi licznych 
wielbicieli. Bo, istotnie, autor Geografji serdecznej, Ku- 
charza doskonałego (1932), Książki zażaleń (1933) 
i Dzwonka niedzielnego (1934), pod któremi to tytułami 
wyszły cztery zbiory feljetonów Nowakowskiego, okazał 
się prawdziwym mistrzem tego rodzaju publicystycznego. 
Dar płynnej, swobodnej i zajmującej narracji, żywość 
i bezpośredniość uczuciowego stosunku do omawianego 
przedmiolu, bystrość i świeżość spostrzeżeń i retleksyj, 
wrodzony zmysł humoru i ciętość dowcipu nie słabną 
ani na chwilę. Ale odrębny urok każdej książki i każ- 
dego artykułu tego rasowego pisarza polega przedewszyst- 


cię Z s a 


— 231 — 


kiem na jego wysokiej kullurze umysłowej i literackiej. 
Jeden lo z najwszechstronniej wykształconych autorów 
naszej literatury współczesnej, odznaczający się przytem 
jednakową wrażliwością na rzeczywistość otaczającego 
świata. jak i na wymowę czytanych książek, a co najrza- 
dziej się zdarza, umiejący korzystać ze swej rozległej 
erudycji w bezpośredniem stosowaniu jej do życia i na- 
odwrót życiem mierzyć słowo drukowane. Pod lym sa- 
mym kątem widzenia opisal Nowakowski w Niemczech 
à la minute (1933) swe naoczne wrażenia z pierwszych 
chwil przewrotu hitlerowskiego, a W pogoni za formą 
(1934 wycieczkę do Rosji Sowieckiej. A że sprawdzia- 
nem jego są zawsze mocno ugruntowane zasady kultu- 
`alnego europejezyka, w obu więc swych podróżach za- 
granicznych nie znalazł powodów do entuzjazmu. 

Technika stylu teljetonowego zaciężyła poniekąd na 
Przylądku Dobrej Nadziei (1931), księdze aulobiograficz- 
nych wspomnień dzieciństwa, ale wyrażone w niej na- 
pięcie wzruszeniowe, szczerość zwierzeń osobistych i wnik- 
liwa introspekcja psychiki dziecięcej nadały temu cyklowi 
ñowelislvcznemu odrębną wartość, korzystnie go wyróż- 
niając wśród liczniejszych współczesnych opracowań li- 
terackich tematów pokrewnych. Czytając Przylądek Do- 
brej Nadziei, czujemy się dosłownie przeniesieni w almo- 
sterę kraju lal dziecinnych, a wrażenie to wzmacnia się 
nadto przez dobrze uziemiony realizm i obfitość szczegó- 
łów rzeczowych, cha akterologicznych i psychologicz- 
nych. 

Życie teatru slało się przedmiotem Startu Edmunda 
Suliimy (1932, odznacz. w r. 1935 nagrodą literacką 
m. Krakowa), powieści, w której w ramach 24 godzin 
akcji przedstawił Nowakowski wszystkie blaski i cienie 
bytu aktorskiego. Sam autor nazwał tę powieść „slaro- 
modna“, ale taka forma okazała się tu przedziwnie do- 
brze wybrana i świetnie Wwyzyskana. Do stylu gawędy 
powieściowej; w której autor nie krępuje się przemawiać 
Wprost od siebie, wprowadził Nowakowski nowy i świeży 
ton, Akcja, pozornie nikła, rozwinięta jednak w szeregu 
wybornie postawionych sytuacyj, posiada doskonale wy- 
trzymane napięcie dramatyczne, związane stale z prze- 
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życiami centralnej osoby powieści, W całej swej psychicz- 
nej rozpiętości pokazanej z niezawodnym realizmem. To 
studjum duszy aktorskiej jest naświetlone tak wszech- 
stronnie i dogłębnie, że zapewne może się nie obawiać 
żadnego zestawienia porównawczego na całym obszarze 
literatury europejskiej, a życiowo zindywidualizowaną 
charakterystyka typu zawodowego prześciga dawniejsze 
polskie opracowania tego przedmiotu w Komedjantce Rey- 
monta, Próchinie Berenta, Sezonowej miłości Zapolskiej... 
I całe środowisko teatralne i wprowadzone postaci epi- 
zodyczne zostaly żywo uruchomione i plastycznie przed- 
stawione. Słowem, powieść ma pelne barwy życia i w każ- 
dym szczególe jesl nabrzmiała tętnem pulsującej rzeczy- 
wistości. 

Od wspomnień dzieciństwa, opisanych w Przylądku 
Dobrej Nadziei, W Rubikonie (1935) przechodzi autor 
do swych czasów szkolnych, spędzonych w gimnazjum. 
krakowskiem. Były to zaś czasy w życiu przedwojennej 
młodzieży galicyjskiej pełne wielorakich fermentów, pod- 
sycanych nadlo przez napływ uczniów Z Kongresówki po 
strajku szkolnym. Z jednym. z nich, Ignasiem Rogowskim, 
autor się zaprzyjaźnił serdecznie, a znalazłszy w tym przy” 
jacielu jednostkę przedwcześnie dojrzałą i bardzo w raż- 
liwą, boleśnie i głęboko odczuł jego tragiczną śmierć. 
Z wspomnienia tego powstaly najsilniej wzruszające karty 
książki, zresztą w całości napisanej piórem nurzanem nie 
w atramencie, lecz jak gdyby we własnej krwi autora. 
Nowakowski zachował bowiem nader żywą pamięć tej 
swojej przeszłości i odtworzył ją Z niepospolitą plastyke 
widzenia i w świetnie zrumienionych barwach. Ww Jes 
dnym z rozdziałów opowieści swojej wyznaje autor: 
„Chwiłami zdaje mi się, że nie ja sam mówię, ale że 
przeze mnie mówi ktoś inny. W każdym razie nad tlem 
zapanować nie potrafię. Są takie momenty, że muszę WY- 
ciągnąć palce, wstać i powiedzieć natychmiast to, co my- 
ślę. Gdybym tego nie zrobił, tobym polem nie mógł sobie 
dać rady, rozchorowałbym się ciężko. To mnie dusi*. Nie 
dziwnego, iż z lak wcześnie uświadomionem poczuciem 
wewnętrznego demonizmu był to uczeń, Z którym nail- 
czyciele i matka kłopot mieli nielada. On zaś sam w każ- 
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dem zdarzeniu, w szkole, w domu czy w tajnem kółku 
uczniowskiem, w koleżeństwie, przyjaźni czy w pierw- 
szych uczuciach miłosnych, wyżywał się całym sobą, 
z młodzieńczą pasją i z pełnem przeświadczeniem 0 ko- 
nieczności wcielania prawdy w życie. Wszystkie jego kon- 
tlikty były zawsze tylko ścieraniem się ideału z rzeczy- 
wistością. Jego demonizm był to właśnie demonizm słusz- 
ności, sprawiedliwości i wewnętrznej prawdy. I ten sam 
demonizm silnie wczbranym nurtem płynie kartami wy- 
wołanych z przeszłości wspomnień. Nadaje lo książce 
odrębny a bardzo sugestywny urok. Że zaś zarazem na 
tę przeszłość swoją patrzy autor z pewnego już dyslansu, 
więc widzenie jej organizuje ze świadomym artyzmem, 
z pamięci wydobywa zdarzenia i postaci naprawdę cie- 
kawe, pokazuje je w dobrze zarysowanych wymiarach 
i w ciągłości kompozycyjnej związanej jednolitą linja psy- 
chicznego rozwoju. Dlatego ta książka wspomnień stała 
się dla każdego czytelnika nader zajmującą powieścią. Na- 
stąpiło w niej bowiem to przerzucenie przekładni psychicz- 
nej, które dozwala, ару bezpośrednie przeżycia i dozna- 
nia człowieka stać się mogły materjalem na dojrzałe dzielo 
sztuki. W Przylądku Dobrej Nadziei lalenl pisarza nieraz 
się poddawał narzucającej się fali wspomnień. W Rubi- 
konie autor calkowicie panuje nad przedmiotem, nie ro- 
niąc wszakże nie z wtórnego przeżywania swej przeszłości. 

Dar swobodnej, barwnej i płynnej gawędy, rodzaju 
literackiego nawskróś narodowego i o pięknych u nas 
tradycjach, wymaga odrębnego talentu, z którym urodzić 
się trzeba. Swadą taką odznaczali się nieraz dawni Polacy, 
w których ustach роіосхуѕіа opowieść, choćby i najczę- 
ściej zmyśłona lub bodaj ubarwiona, trvskala niepowsze- 
dnim humorem i dowcipną anegdolą. Natomiast rzadko- 
ścią była zdolność czy też chęć bezpośredniego wyżywa- 
nia się tej swady piórem. Gdy zaś tak się zdarzylo, na- 
turalny dar gawędy przeobrażał się zazwyczaj w rzemio- 
sło literackie. Przykładami bardzo typowymi Chodźko 
i nawet Rzewuski. Ale i wśród wyznaczników twórczości 
Sienkiewicza, jednego z najniewąlpliwiej autentycznych 
genjuszów powieści nietylko w Polsce, łatwo odkryć skład- 
niki tradycyjnej gawędy narodowej, zasilonej — oczywi- 


sta — wpływami europejskiej kultury literackiej. W li- 
stach amerykańskich i afrykańskich i w niektórych no- 
welach Sienkiewicza czynnik ów występuje zresztą w spo- 
sób bezpośredni i wyraźny. Wśród naszych pisarzy współ- 
czesnych, oprócz Nowakowskiego, wymienić można Choy- 
nowskiego, Grzymałę - Siedleckiego, Zambrzyckiego i in. 
w których twórczości tradycyjna gawęda odradza się z nie- 
malem powodzeniem w formie przyslosowanej do świa- 
domych celów literackich. Z największą wszakże natural- 
nością i bez żadnych domieszek innych środków artyzmu, 
z zamaszystą werwą i z porywającą swadą przejawia się 
taki wrodzony a bardzo bujny talent w książkach MEL- 
CHIORA WAŃKOWICZA (иг. 1891). Czy to w Słrzępach 
epopei (1923) i Szpitalu w Cichiniczach (1925) zdawal 
sprawę z narodowych przeżyć wojennych, czy też W ko- 
ściołach Meksyku (1927) i w Opierzonej rewolucji (1934, 
o Rosji Sowieckiej) opisywał naoczne wrażenia z podróży, 
nad inne wartości wybija się w tych opowieściach wy- 
borny narrator, o żywiołym temperamencie, o dosadnej 
bystrości dowcipu i soczystej barwności słowa. Wszystkie 
te zalely ze spotęgowaną bezpośredniością występują 
w Szczenięcych latach (1934). Jest to jeszcze jedna książka 
ze wspomnień dzieciństwa i młodości, jakich od Miasła 
mojej Matki Kadena - Bandrowskiego po Przylądek Dobrej 
Nadziei Nowakowskiego ukazał się poczet niemały, zy- 
skując naogół duże i szerokie powodzenie. Urok bezpo- 
wrotnej przeszłości wzrusza w nich narówni autora i czy- 
telnika. U Wańkowicza staje się on jakby potrojony, gdyż 
z pamięcią o kraju lat dziecinnych splatają się w jedną 
:'ałość wspomnienia wydziedziczonego kresowca i przer- 
wanych nici rodowej tradycji szlacheckiej. Ale ów zapach 
minionych czasów nie zaciężył na myśli autora o tyle, 
aby przesłonił mu rzeczywistość rozrachunku dwóch 
prawd społecznych na ziemi kresowej. „O jakże kocham, 
syn tej ziemi, obie prawdy — wyznaje Wańkowicz, gdy 
opowiada pod koniec książki o krwawym kontlikcie ama- 
antowej prawdy szłachecko - ułańskiej z szarą i twardą 
prawdą chłopską. Autor ma zresztą jasny i nieuprzedzony 
pogląd na nieunikniony bieg konieczności dziejowej, tem 
niemniej nie odrzuca dziedzicznej tradycji wieków i we 
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własnej strukturze psychicznej odczuwa jej oddziaływa- 
nie. Szczerość, z jaką odsłania dwoiste nawarstwienie 
własnego poglądu na świat, w którym łączy uczuciowy 
tradycjonalizm z myślą człowieka nowoczesnego, wycisk: 
na tych wspomnieniach swoiste piętno, przez co tem sil- 
niej uwydatnia się literacka rodzajowość szlacheckiej ga- 
wędy. Jej bezpretensjonalność kompozycyjna nie wyklu- 
cza bynajmniej wysokiego pololu artyzmu, znajdującego 
zawsze barwny i plastyczny wyraz dla treści bardzo uroz- 
maiconej. Opis połowania z gończemi to artystycznie bo- 
daj najpiękniejszy ustęp książki. Urywa się ona nagłe. jak 
przerwało się życie polskich dworów kresowych. 
Szczenięce lała Wańkowicza są poczęści koniecznem 
dopelnieniem lego pamiętnikarskiego obrazu przewrotu re- 
wolucyjnego na kresach wschodnich, oglądanego oczami 
wydziedziczonych stamtąd ziemian polskich, jaki widzimy 
poprzez wspomnienia Kossak - Szczuckiej, Dunin - Kozic- 
kiej, Elżbiety z Zaleskich Dorożyńskiej (Na ostatniej pla- 
cówce. 1925).. Ale książka Wańkowicza jest nadto po- 
ważnym wkładem do polskiej literatury na tematy ło- 
wieckie. Ten bogato rozwinięty dział gawędy szlachec- 
kiej, mający niebylejaką parantelę aż w Panu Tadeuszu 
Mickiewicza, wielokrotnie wprowadzany do tworzywa 
przedwojennej polskiej powieści ziemiańskiej, z wielkim 
artyzmem wydoskonalony w Sobołu i Pannie Weyssen- 
hotfa, jest i po wojnie uprawiany. Z niemałym talentem 
opowiadają swe przygody i wrażenia łowieckie np. Ste- 
fan Krzywoszewski (Z przeżyć i wrażeń myśliwskich, 
1925), Włodzimierz Korsak (Rok myśliwego, 1922), Sta- 
nisław Dzikowski (Egzotyczna Polska, 1931), SŁ Zabo- 
rowski (W sercu kniei, 1930), Jan Szczepkowski (Władcy 
kniei, 1929), Aleksander Janta-Połczyński (O świcie, 
1928) i inni. Głęboką miłością przyrody, szczerością poe- 
lyckieso wzruszenia, dobrym polotem poetyckim i barw- 
nym humorem wyróżnia się i na tem polu poeta Juljan 
Ejsmond (W puszczy, 1927; Żywoły drzew, 1929: Moje 
przygody łowieckie, 1929). Jak każdy rzetelny myśliwy, 
jest Ejsmond w tych książkach swoich odkrywcą nowych 
światów, choćby znajdowały się one w pobliskich nam 
ostępach leśnych lub na codziennie oglądanych naszem 
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okiem łąkach i polach. Cóż dopiero, gdy tym myśliwcem 
jest poeta, mający zdolność świeżego widzenia Świata, 
a duszę wyjątkowo wrażliwą i czułą. Myśliwymi także, 
choćby z konieczności, bywają zazwyczaj podróżnicy, 
zwłaszcza w krajach egzotycznych. 

W literaturze podróżniczej da się wydzielić kilka 
wyraźnych typów pisarskich, z których dwa są zasadnicze: 
podróże naukowe i podróże dla wrażeń. Ale islnieją też 
podróże przymusowe, Z których w dobie niewoli po- 
wstała cała obszerna polska literatura syberyjska (Źró- 
dłowo i dokładnie opracowana w pięknej monogralji Mi- 
chała Janika, 1928). Lata wojny wytworzyły nowy za- 
stęp takich przymusowych podróżników polskich po całej 
kuli ziemskiej. Wielu z nich wydało drukiem swe pa- 
mięlniki i wspomnienia, a niejeden nabrał zamilowania 
do dalekich wędrówek i nadal je uprawia i opisuje. 
Powstaje zupełnie odrębny i już bardzo obficie rozro- 
śnięty dział literatury podróżniczej, który na tem miejscu 
może być tylko najpobieżniej omówiony, choćby dlatego, 
że miarodajna ocena wymagałaby stosowania kryterjów, 
wykraczających poza ramy niniejszego obrazu i kompe- 
tencje jego autora. Ogólnie wszak stwierdzić należy, że 
rozwój literatury podróżniczej niepomiernie zbliżył od- 
ległości, dzielące ludzi zamieszkujących rozmaite konły- 
nenty, czyli wydatnie wpływa Da wzajemne porozumie- 
nie człowieka z człowiekiem. I dla rozrastania się rea- 
lizmu w literaturze pięknej niemałe znaczenie mają po- 
dróże, przynosząc bezpośrednią znajomość świata, roz- 
szerzając widnokręgi obserwacyjne i wzbogacając zasób 
doznań osobistych pisarza i pośrednio czytelnika. Źró- 
dłem literatury podróżniczej muszą być realnie odebrane 
wrażenia, ich zaś wyrazem może być równie dobrze poe- 
mat, jak Słowackiego Podróż z Neapolu do Ziemi Świętej, 
albo dzieło naukowe, jak Sieroszewskiego 12 lat w kraju 
Jakutów czy Korea. Odrębny rodzaj pisarski stanowią 
L. zw. Listy z podróży, których tak mistrzowskie wzory 
dał w naszej lileraturze Sienkiewicz, a co dziś nazywa się 
reportażem literackim. Oddzielne zresztą typy literalury 
podróżniczej wzajemnie się mieszają, wchłaniając w sie- 
bie nadto całą wiedzę o danym kraju, braną х оргасо- 
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wań naukowych i innych. Charakierystycznym przykla- 
dem mogą tu być piękne Wspomnienia syryjskie (1928) 
prof. Jana St Bystronia, w których własne wrażenia 
etnografa i socjologa z podróży na wschód, do Bejrutu, 
Palmiry i Damaszku, obserwacje ludzi i ich życia we 
wszelkich jego objawach, rozważania i wnioski socjolo- 
giczne, poglądy na obecny stan polityczny, społeczny i kul- 
turalny, ale i ze źródeł historycznych czerpane opowieści, 
np. o głośnej lady Stanhope, która w swej siedzibie 
wschodniej gościła ongi niemniej sławnego emira Rzewu- 
skiego, składają się na barwną i żywą całość. Natomiast 
czytając np. książkę Franciszka Godlewskiego: 
Wśród znieważanych bogów (1930), niby z lotu ptaka 
oglądając Egipl, $yrję, Palestynę, Turcję, Grecję i Algier, 
bawimy się nietylko egzotycznemi widokami krajów i lu- 
dzi, ale również dzięki humorowi autora, polegającemu 
wprawdzie na dość łatwym komizmie dwuznaczników, 
igraszek językowych i paradoksalnego zestawiania pojęć, 
ale kuliuralnym i pomysłowym, takie zaś obrazki, jak 
trawestacja Odyssei, jazda na wielbłądzie lub próba da- 
mascenki ujmują nas stylem świeżej gawędy anegdotycz- 
nej w dobrym rodzaju. Odrębne zaciekawienie budzą 
dziś nowe warunki życia w Rosji Sowieckiej, czego wy- 
razem są lakże dość już liczne opisy podróży, których 
autorzy starają się odkryć własną prawdę faktycznego 
stanu rzeczy. Niektóre ciekawsze z tych opisów były lub 
będą tu wspomniane przy właściwych autorach. W ra- 
mach naszego wykładu ograniczyć się zresztą trzeba do 
rzeczy o lepszej wartości literackiej, a z kolei wypada 
się zająć kilkoma pisarzami, którzy literalurę podróżni- 
czą uprawiają jakby zawodowo. 

Poczytnością swych książek oraz szerokim rozgłosem 
w Polsce i zagranicą pierwsze miejsce zajmuje niewatpli- 
wie ANTONI FERDYNAND OSSENDOWSKI (ur. 1876), 
odznaczający się wybitnym talentem literackim, zdołno- 
ścią stapiania wrażeń aulentycznych i rozległych wia- 
domości krajoznawczych z pomysłową wyobraźnią w two- 
rzeniu zajmującej opowieści. Liczne jego książki, lUłuma- 
czone na różne języki europejskie, są jednak bardzo nie- 
równej wartości, a przy masowej produkcji tego autora 
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trudno się dziwić, że pisze on często stylem niedbale 
puszczonym i posługuje się szabłonowemi łalwiznami, 
obliczonemi na doraźny etekt u mniej wybrednych czy- 
telników. Najlepszą i najciekawszą pozostanie zapewne 
pierwsza jego książka: Przez kraj ludzi, zwierzął i bo- 
gów (1923), w której opowiada o własnych przygodach 
w Azji Centralnej podczas wojny mongolsko - chińskiej 
i krwawych rządów barona Ungern - Sternberga. Obfitość 
nieznanych szczegółów, zajmujący 1 niepozbawiony dra- 
matycznych momentów bieg zdarzeń, treść nieraz wręcz 
sensacyjna i naturalna swoboda gawędy złożyły się na 
całość o swoiście romantycznym wdzięku. Następna 
książka z podróży po Azji: W ludzkiej i leśnej kniei 
(1923) ma charakter więcej naukowy, ale ścisłość tych 
relacyj podawano w  walpliwość. Niemniej ciekawe 
a może nawet barwniej ujęte są książki Ossendowskiego 
z wyprawy podróżniczej przez Afrykę: Płomienna północ 
(1926), Pod smaganiem samumu (1926) i Niewołnicy 
słońca (1928), oraz z podróży po Palestynie, Syrji i Me- 
zopotamji: Gasnące ognie (1931). Z prób powieściowych, 
a wybitne skłonności beletrystyczne wyraźnie występują 
і w jego opisach podróży, do najciekawszych należą: 
Pięć minut do północy (1929), oryginalnie pomyślana 
lecz artystycznie zaniedbana powieść na Ue wojny euro- 
pejskiej i Ligi Narodów, zawierająca interesujące prze- 
kroje psychiki głównych narodów europejskich i prze- 
nikniela ideą pokojowego współżycia, oraz Lenin (1929), 
śmiała i w swoim rodzaju udana powieść biograficzna, 
ale ze stanowiska literackiego najdojrzalszą książka autorė 
jest ładne opowiadanie dla dzieci: Życie i przygody 
małpki (1928). Ostatnio wydał Ossendowski barwny obraz 
literacki Polesia (1934). 

Tożsamością tła dziejowego z azjatyckienu przygo- 
dami Ossendowskiego, własnym udziałem autora w opi- 
sanych zdarzeniach i objektywizmem widzenia i sądu 
odrębną uwagę zwraca bardzo zajmująco i kuliuralnie 
napisana książka KAMILA GIŻYCKIEGO: Przez U rjan- 
chaj i Mongolję (1929). (Ubocznie przypomnieć lu warto 
powieść Sieroszewskiego na tem samem tle historycznem 
osnutą p. t. Dalaj- Lama). Wymienionego aulora nie na- 
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leży mieszać z JERZYM GIŻYCKIM, którego opis sto- 

sunków kolonjalnych w Afryce: Biali i Gzarni (1934) 

stał się przedmiotem szerszego zainteresowania i sprzecz- 

nych ocen. Dużą werwą na racyjną odznacza się opis po- 

| dróży i przygód LUDWIKI CIECHANOWIECKIEJ: 
W sercu Sahary (1933). 

Wysokością poziomu, rozległością i głębią widoków 

kulturalnych oraz świetnym styłem prozy naukowej po- 


| паа inne wznosza sie wrazenia i relleksje prof. Romana 
Dyboskiego: Stany Zjednoczone Ameryki Północnej 
| (1930). Ciekawe szczegóły i zastanawiające wnioski przy- 


-Noszą żywo napisane: U. S. A. Kartki z podróży po Sta- 
nach Zjednoczonych (1929) prof. Juljana Makare- 
wieza. Północno - amerykańskie stosunki gospodarcze sze- 
rzej uwzględnia Aleksander S zczepański (Drapacze 
i śmietniki, 1933). 
specjalistą od Ameryki Południowej stał się najruch- 
liwszy dziś chyba podróżnik polski: kapitan MIECZY- 
SŁAW B. LEPECKI (ur. 1897), zwiedzający nadto Afrykę 
i Rosję Sowiecką, ostatnio adjutant Marszałka Piłsud- 
skiego. Egzotyzmem widzianych krajów i ludzi, uiniejęt- 
nością dotarcia do tajników tubylczego życia, szczęściem 
do przygód i zręcznym układem potoczystej opowieści 
dobrze rywalizuje z Ossendowskim. Z licznych jego ksią- 
RE żek wymienimy: W krainie jaguarów (1924), Pod tchnie- 
niem sirocca (1925), 35,000 kilometrów przez lądy i mo- 
rza (1926), W selwasach Paragwaju (1927), Na podbój 
Amazonki (1928), Oceanem, rzeką, lądem. Przygody z po- 
dróży po Argentynie (1929), Na Amazonce i we wschod- 
niem Peru (1930), Z Piłsudskim na Maderze (1931), Po- 
dróż do Egiptu. Wrażenia z podróży odbytej w r. 1932 
z Marsz. Piłsudskim (1932), Sybir bez przekleństw. Po- 
dróż do miejsc zesłania Marsz. Piłsudskiego (1934). 
Wśród niewielu pisarzy, którzy zainteresowali się 
_Brazylją, osobne miejsce należy się JERZEMU OSTROW- 
SKIEMU (ur. 1896). Jego pierwszą i dotychczas najlepszą 
książką jesl powieść: Obok życia (1924), w której w ra- 
mach niewyszukanej akcji a z dobrym realizmem przedsta- 
wił losy kryminalisty, wnikliwie wejrzał do dna życia na 
nizinach społecznych, poprzez duszę skazanego człowieka 
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pokazał narastanie poczucia prawa, żywo postawił od- 
wieczne zagadnienie stosunku społeczeństwa do zbrodnia- 
rza. Zdarzają się w tym utworze pewne niedociągnięcia 
i dłużyzny, ale pokrywa je niewątpliwy talent pisarza, ob- 
darzonego $wiezem widzeniem rzeczywistości, wyczuloną 
wrażliwością duchową i zdolnością sugestywnej, plastycz- 
nej ekspresji. Słusznie napisał o tej powieści Grzymała- 
Siedlecki, że jest to „obraz wypisany na odartych ze 
skóry nerwach“. W opowiadaniu: Sobieradek (1925) 
wgląd w psychikę dziecka uległ pewnemu przytłumieniu, 
co Kołaczkowski przypisuje tendencjom pedagogicznym, 
związanym Z zawodowemi zajęciami autora, oddanego 
sprawom wychowania młodzieży. Brak pogłębienia arty- 
stycznego, wątłość charakterystyk psychologicznych, skłon- 
ność do awanturniczych wątków sensacyjnych. wpadają- 
cych w szablonowe łatwizny, i inne wady kompozycyjne 
psują następne powieści Ostrowskiego z doby wojennej 
(Sztandar na maszcie, 1925; Chorągiew na dachu, 1925 
i z życia emigracji brazylijskiej (Cathangara, 1930; Кои, 
1931), których wartość ratują jednak wyborne fragmenty 
w obrazowaniu gromady ludzkiej oraz jędrna, soczysta, 
pełna tężyzny proza polska. Natomiast książka Ostrow- 
skiego o Brazylji: Ziemia Świętego Krzyża (1929), wbrew 
zastrzeżeniom, jakie podnoszono, jest w naszej lileraturze 
współczesnej najpoważniejszem i najlepszem opracówa- 
niem przedmiotu. Autor stara się przedewszystkiem roz- 
wiać egzotyczną legendę o tej ziemi obiecanej, odrzeć ją 
z fałszywych blasków, nęcących polawiaczy przygód. 
W świetle wywodów Ostrowskiego Brazylja jest polem 
do pracy, trudnej i często niewdzięcznej, i to pracy wy- 
łącznie lizycznej, bo autor wyraźnie i stanowczo ostrzega, 
iż imigracja inteligencji nie posiada tu żadnych szans. 
Wyjaśnia to być może, dlaczego połska emigracja bra- 
zylijska nie zdołała wytworzyć własnej literatury i nie 
wydała dotąd ani jednego wybitniejszego talentu. 
Znany przedtem z prób poetyckich, których i po- 
lem mie zaniecha, ALEKSANDER JANTA - POŁCZYŃSKI 
przedstawia nowy typ powojennego podróżnika, który 
wyrusza w świat, aby z bezpośrednich w ‘пе zdobywać 
wiedzę o najszerszych widnokręgach ludzkiej rzeczywi- 
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slości. Gdziekolwiek skierują go oczy świata ciekawe, czy 
do Ameryki Północnej, czy to do Litwy Kowieńskiej, czy 
też do Mandżurji (reportaże z tych podróży drukował 
w Gazecie Polskiej i Wiadomościach Literackich), stara 
Się on zawsze dotrzeć do najistotniejszej, codziennej 
prawdy spolykanych na swej drodze wrażeń. Już w pierw- 
szej swej książce: O świcie (1928), z wspomnień i tema- 
tów myśliwskich, Janta - Połczyński wyróżniał się unika- 
niem przysłowiowej blagi myśliwskiej, a nawet opowia- 
dając legendy, celowo je tak przedstawia, aby czytelnik 
nie miał żadnej wątpliwości co do ich prawdy życio- 
wej. Ten realistyczny sposób widzenia świata zaważył 
poniekąd ujemnie na роехјасћ Janty - Połczyńskiego 
(Śmierć białego słonia, 1929: Krzyk w cyrku, 1930; Wielki 
wóz, 1935), rodzajem obrazowania zależnych zpoczątku 
od wzorów awangardowych, mających jednak własny ton, 
zwłaszcza w ostatnim zbiorze, składającym się jakby 
z marginaljów podróżniczych. Są lu nieraz bardzo ładne 
fragmenty, np. wiersz: W drodze: 

Ciężą chmury nad prozą ugorów. 

Ciszę wzmaga wiatr muzykalny. 

W punkt się zbiły promienie torów, 

Zafalował horyzont skalny. 


Popod niebem nawisłem i szarem 


Podróż — rośnie turkotem stali, 
Świal — nabrzmiewa nowym obszarem, 
Czlowiek tylko sam — i ciągle dalej. 


Aloli najlepszą dotąd książką poety są wrażenia z po- 
dróży: W głąb Z. S. R. R. (1933). Inaczej niż jego polscy 
poprzednicy, np. Stanisław Mackiewicz (Myśl w obcę- 
gach, 1931), czy Antoni Słonimski (Moja podróż do Ro- 
sji), Janta-Połczyński zdąża po najmniej znanych zie- 
Miach, przemierza rozległą przestrzeń, między Magnito- 
sorskiem a Dnieprostrojem zwiedza Ural, Turkiestan, Kau- 
kaz i Ukrainę. Obdarzony bystrem okiem nieuprzedzonego 
i bezstronnego obserwatora, swe spostrzeżenia, przygody 
i refleksje podaje w formie niezwykle zajmującego repor- 
tażu, ale niektóre rozdziały jego podróży, пр. пос na 
morzu Kaspijskiem i dzień w Baku, zdradzają skłonności 
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poetyckie i nabierają charakteru omal nowelistycznego. 
Dodaje to opisowi wdzięku, podnosi wartości literackie, 
nie pomniejszając ścisłości rzeczowej. W szeregu obra- 
zów głęboko wnika w środowisko i w człowieka, nie 
przeocza dokonywujących się przemian, dostrzega ich 
znaczenie i nawet wielkość, ale zarazem pokazuje różne 
cienie, zarysowujące się na pograniczu dwóch ścierają- 
cych się kultur w tem państwie nieobliczalnych możli- 
wości, także obecnie cywilizowanem metodami Piotra 
Wielkiego. „Jakakolwiek — streszcza autor swe wraże- 
nia jest ta rzeczywistość, której poznania szukałem 
dotąd, wiem, że niema dyskusji. Życie wszystko pomie- 
ści w swoim obszarze. Nam nie zoslaje nie innego, tylko 
czekać, Bo słowami nie można zbijać faktów. Ci, któ- 
rych nie zadowalają formulki, w jakich się u nas żyje, 
którzy wiedzą o konieczności przemian i reform, którzy 
wierzą w potrzebę przetwórczego wstrząsu, winni tame 
temu światu móc przeciwstawić rzeczywistość lepszą, spra- 
wiedliwszą, piękniejszą”. Taka konkluzja nie wynika jed- 
nak logicznie z całości zebranych w książce faktów. Pi- 
sząc przytoczone słowa, autor był pod hipnozą Dniepro- 
stroja i Magnitogorska. Te olbrzymy techniki przesłoniły 
mu humanistyczny pogląd na świat, zresztą przejawiający 
się w książce bardzo stanowczo. Znajdujemy w niej nie- 
mało innych faktów, uprawniających do dyskusji. I to 
właśnie jest najlepszą tej książki zaletą i największą za- 
sługą autora. 

W tym krótkim przeglądzie egzotycznych wspomnień 
i pamiętników, wliczając nadto wymienione na innych 
miejseach niniejszego obrazu literatury współczesnej, da- 
leko do jakiego lakiego wyczerpania przedmiotu, co nie 
mogło tu być ani zamierzone, ani wykonane. Zależało 
tylko na tymczasowem stwierdzeniu i poparciu dowol- 
nie wybranemi przykładami, że ten dział literatury islnieje, 
rozwija się i jak mniej więcej wygląda. Podobne sta- 
nowisko w ciągu wykładu zajmujemy w stosunku do 
rozpowszechniających się coraz więcej reportaży społecz- 
nych i obyezajowych, chociaż nieraz mają one dobry cha- 
akter literacki. Во i naogół — słusznie ktoś zauważył 
przecielny poziom stylu pisarskiego mocno się poprawił 
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i nawet jesl wyższy, niż dawniej. W doborze zaś ma- 
terjału, ilościowo bardzo obfilego, trzeba się ograniczać. 
Dlatego i rozmaite pamiętniki lub wspomnienia z życia 
polskiego muszą lu być przeważnie pominięte. W jednym 
wszakże wypadku trzeba zrobić jeszcze wyjątek. 
Książką lą jest Mój Żyrardów (1934) PAWŁA 
HULKI -LASKOWSKIEGO (ur. 1881), pisarza zaszczyl- 
nie znanego z licznych artykułów krytycznych, społecz- 
nych i literackich, zamieszczanych w czasopismach (zwła- 
szcza w Wiadomościach Literackich, tu m. in. w r. 1933, 
nr. 525: Spowiedź Kalwina, w Tygodniku Ilustrowanym, 
Gazecie Polskiej), a odznaczających się wielką erudycją 
kulturalną, samodzielnem pogłębieniem myślowem i bar- 
dzo szczerym w swej wzniosłości tonem szlachetnego czło- 
wieka. W tych wspomnieniach z dziejów polskiego mia- 
sta fabrycznego i z życia pisarza wyraża się tak samo 
rzelelna prawda człowieka. Hulka - Laskowski, syn robol- 
nika żyrardowskiego, wychowany wśród „biedy z nędzą”, 
własnym  wytrwałym wysiłkiem woli zdobywał kolejne 
сару wiedzy, od upartych prób samoucliwa, aż po grun- 
towne wykształcenie lilozoficzne na wydziale uniwersy- 
teckim w Heidelbergu. Ważniejsze jednak dla czylelnika 
jego wspomnień, że urodził się z oczyma świata cieka- 
wemi, a ze swej pracy odkrywania tajemnic zachował 
w pamięci tak żywą i wyrazistą Irešé, iż obraz życia, 
które mu pachniało przeróżnie, umiał odtworzyć nietylko 
z przekonywującą prawdą, ale i z pełnym aromatem rze- 
czywistości. Czy to latń dziecinne, ów tajemniczy kraj 
Młodości, gdzie byle drobiazg staje się sprawą najwięk- 
szej wagi, życie jest wciąż pelne sekretów, nieoczekiwa- 
nych radości i dojmujących rozpaczy; czy lo doświad- 
czenia chłonącego wiedzę samouka wraz z ową chwilą 
brzejścia do nauki zorganizowanej, gdy ciekawy młodzic- 
niec przemienia się w badacza; czy to naturalistyczne 
w swej nagiej prawdzie obrazki obyczajowe z życia pol- 
skiego miasta fabrycznego; czy niemniej aulentyczne wspo- 
mnienia minionego ciężaru niewoli; czy to poprostu opo- 
wiedziane lecz tem rzetelniej odtworzone narastanie psy- 
chiki człowieka, dla którego i świat książek był źródłem 
najgłębiej przeżywanych niepokojów; czy lo z wybornym 
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realizmem opisane czasy okupacji niemieckiej i wojny 
polsko - rosyjskiej; czy to doznania borykającego się z lo- 
sem literata polskiego; czy też wręcz mistrzowskie obrazy 
Pragi Czeskiej i polskiego wybrzeża morskiego — te i inne 
rozdziały książki wprowadzają nas zawsze w bezpośred- 
nie widzenie głęboko odczuwanej rzeczywistości życia, 
skąd przytem wyrasta zupełna prawda człowieka, któ- 
rego dola łatwa nie była i który nie odsuwał się od trud- 
ności ani poszukiwał ułatwień, lecz szedł z podniesionem 
czołem prostą choć „niepraktyczną* drogą. Jednenm 
z pierwszych „odkryć literackich“ Hulki- Laskowskiego 
były Wyznania literata czeskiego pisarza Machara. „O li- 
teraturze — mówi nasz aulor miałem wyobrażenie 
bardzo awanturnicze, takie właśnie, jakie może mieć sa- 
mouk, który jednym tchem spożywa Dostojewskiego, Kra- 
ѕіскіеро, Strindberga, Lama, czyli to, co akurat ktoś po- 
siadał i co można było przeczytać. Wszystkie le rzeczy 
mierzyło się arcysubjektywnym miernikiem „podobania”: 
to było ladne, tamto jeszcze ładniejsze, inne rzeczy były 
straszne i pociągające. Nie wątpilem, oczywiście, że 
wszystkie książki są zmyśleniem pisarzy, wytworami ľan- 
tazji kapryśnej i niczem nie krępowanej. — I nagle Ma- 
char ze swojemi wyznaniami! Nie opisywał już jakichś 
„bohaterów, o których ostatecznie można napisać, co 
się komu podoba, czyli prawdę i nieprawdę, ale pisał 
prosto o sobie. O biednem swojem dzieciństwie, o lro- 
skach i zgryzotach rodziców, o trudnościach w szkole, 
o służbie wojskowej, o pierwszych miłościach i pierw- 
szych próbach literackich. Kochał jakieś dziewczęta, roz- 
stawał się z niemi, zbliżał się do innych. Nie nie upięk- 
szał, wszystko nazywał po imieniu. Jakież to było nowe, 
pociągające, mocne! We krwi ozwały się jakieś atawi- 
styczne głosy fanatycznych wyznawców, którzy dla prawdy 
poznanej szli na wygnanie, pozostawiając w ojczyźnie 
mienie, przyjaciół, wszystko. Prawda nie była taka ładna, 
jak zmyślenie, ale była inna, mocna, wspaniała, pełna 
zuchwalstwać. W prawdzie Hulki - Laskowskiego niema 
zuchwalstwa, ale jest ona równie mocna i wspaniała, 
jak może być Lylko prawda rzetelnego człowieka. Książka 
też jego dla miejednego czytelnika będzie tem, czem dla 


jej aulora były wyznania Machara. Ma on bowiem po- 
krewną barwę uczuciową, podobną bezkompromisowość 
w dochodzeniu do poznania i, mimo życiowe zawody, 
niezachwianą ufność w zwycięstwo prawdy. Wspomnie- 
nia Hulki - Laskowskiego są nadto książką o Żyrardowie, 
rodzinnem mieście autora, który brał żywy i publicy- 
stycznie czynny udział w powszechnie dziś znanej i do- 
piero niedawno zakończonej walce z rabunkową gospo- 
darką kapitalu obcego. Autor nie jest ekonomistą i by- 
najmniej nie rości pretensyj do relormatorskich projek- 
tów. Wie tylko jedno i stwierdza z przekonaniem, że 
działa się robolnikowi polskiemu krzywda, a przekonanie 
to popiera prostem przedstawieniem Iaktów. W jego zaś 
na ten temat rozważaniach występuje jedynie serdeczna 
troska o prawo czlowieka. Prawda człowieka i prawo 
człowieka oto dwa wątki przewodnie książki i działal- 
ności Hulki - Laskowskiego. Wyłuskano tu tylko niektóre 
składniki treści, której forma (niejednolita zresztą, jak 
niejednakowe przedstawiono w niej życie) zasługuje na 
odrębną uwagę. Jest w niej jakiś nieważki aromal, nie- 
dający się zmierzyć probierzem ścisłego rozumowania. 
Aromal, płynący z duszy autora książki. Dusza to na- 
prawdę piękna i wzniosła. Oto, co przedewszystkiem nas 
tu zniewala. Ale nietylko, bo także przekonywa nas mą- 
drość człowieka, który zna wartość swego mózgu i umie 
nim władać. Niewątpliwy zaś artyzm, wzmagający się 
zwłaszcza w pewnych częściach książki, jest tylko jakby 
mimowolnym, poniekąd może bezwiednym naddatkiem. 
Artyzm to wszakże w najlepszym rodzaju. Artyzm pro- 
stoty, popartej głęboką kulturą duchową. 
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Najwybitniejszym artystycznym przedstawicielem eg- 
zolyzmu w literaturze polskiej jest dziś FERDYNAND 
GOETEL (ur. 1890). Rodem z Suchej w Nowotarszczyźnie, 
przyszły pisarz szkołę średnią ukończył w Krakowie, po- 
czem uczęszczał na wydział architektury w politechnice 
wiedeńskiej. W roku 1912 przyjechał do Warszawy z za- 
miarem poświęcenia się literaturze, ale na razie spełzło 
na niezem. Z chwilą wybuchu wojny, jako poddany 
austrjacki, internowany przez władze rosyjskie w obo- 
zie jeńców w Turkiestanie, pracuje przy różnych budo- 
wach, najpierw jako zwykły robotnik, wkońcu jako kie- 
rownik robót. Wraz z żoną, którą tam poślubił, boryka 
się z nowym losem, wreszcie w roku 1920 przez Persję 
i Indje powrócił do Europy. W roku 1921 objął posadę 
sekretarza Akademji Górniczej w Krakowie, którą po 
kilku łatach porzucił i, mając już za sobą powodzenie 
pierwszych książek, przeniósł się do Warszawy i po- 
święca się wyłącznie literaturze. W jednej z dotąd naj- 
lepszych charakterystyce twórczości Goetla pisał w roku 
1923 Stanisław Rogoż: „Zarówno powieść jak i nowele 
F. Goetla powstały na podłożu rewolucji rosyjskiej. Re- 
wolucja dostarczyła autorowi bogatego malerjału, jak do- 
starczyła go kilku innym pisarzom polskim. Rzecz to 
zresztą całkiem prosta i naturalna. Interesującą slaje się 
dopiero z chwilą, gdy stwierdzimy, że stosunek lego au- 
tora do rewolucji jesl co się zowie oryginalny, w po- 
wieści polskiej, poruszającej len temat, zupełnie nowy... 
Wogóle піс historji, піс polityki, nic publicystyki. Po- 
prostu spojrzenie na świal i człowieka, który tak czy 
inaczej przeciwstawia się żywiołowi, ocala w len czy 


inny sposób swą wolność, z rozbicia wynosi całą głowę, 
a nabrawszy w płuca nowego powietrza, bynajmniej nie 
myśli szukać nowych wrażeń, za to co lchu biegnie ku 
własnemu szczęściu, pośpiesznie odszukuje, porzucone nie 
z własnej winy, szlaki życia... Oblicze aulorskie Goetla 
rysuje się wyraziście. Jest to pisarz świadomy celów 
i dróg, które do nich wiodą. Skupiony i w zdradzaniu 
stanów wewnętrznych powściągliwy, czuwa, by nie uszedł 
jego uwagi moment, w którym ześrodkowane, dojrzałe 
uczucia wydobędą na jaw tajemnicę człowieka. Ostrożny 
w sądzie, uzna zawsze za najwyższe kryterjum warlości 
człowieka jego posiawę wobec przemocy życia, jego zdol- 
ność przeciwstawienia się niebczpieczeństwu. Uzna też 
i uwielbi jego oliarę, ale zawsze lam tylko, gdzie ona 
przyniesie innym szczęście, a choćby tylko pożytek, ra- 
tunek (Samson i Dalila). Znajdzie wyrazy męskiego za- 
chwytu wobec ofiary innej, może i zbylecznej, daremnej, 
ale niosącej wyzwolenie z beznadziejnej walki o szczęście 
(Kumre w Kar-Chacie). A wreszcie (co nie jest chyba 
rzeczą błahą) w człowieku dalekich, obcych światów 
ukaże istotę bliską, bratnią, zdolną zrozumieć i przeżyć 
nastroje wzniosłe i szlachetne (Sarl w powieści Kar- 
Chat). 

Pierwszą, Sp później wydaną, książką Goetla 
był opis wrażeń i przeżyć podczas ucieczki z bolszewie- 
kiego Turkiestanu: Przez płonący Wschód (1923, napis. 
1921). Przedstawione w tej książce doznania Miał, nie- 
tylko egzotyczne По i wyjątkowe, przymusowe warunki 
podróżowania, ale równocześnie kryslalizowały, co się 
W odbiciu arlystycznem odzwierciedla, osobowość czło- 
Wieka o wyjątkowo męskiej postawie duchowej. Owa 
męskość ducha jest bodaj najbardziej znamiennym rysem 
Artystyczno - moralnej postawy twórczej Goetla i wyraźnie 
się przebija także w nielicznych jego wierszach lirycznych, 
drukow zanych w Zwrołnicy i Pamięlniku Warszawskim. 
Wyznaje poela, iZ za jedyne poczytuje sobie szczęście, 
26, „unieść zdołał JE skarb najdroższy — milczące usta 
1 ściśnięle pięście. Zwartość, jędrność i opanowana siła 
Sa też zasadniczemi czynnikami stylu pisarskiego Goetla. 

la świat i otoczenie patrzy Goetel okiem bystrem i nie- 
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uprzedzonem. Ze spostrzezonych taktów z rzadką celno- 
ścią snuje wnioski, wnikliwie docierające do rdzenia za- 
gadnień. „Jakżeż wszystkich zmęczyła wojna!... — pisze 
Goetel w pierwszej swej książce. — Jak dokuczyła, jak 
obrzydła wszystkimi... І jak nie nauczyła niczego — 
żadnego z nich! Nikt nie ufa drugiemu i patrzy nań, jak 
na wilka, bo się czuje owcą skrzywdzoną. — Otóż i to! 
Same ofiary, a żadnych winowajców!” Gdzieindziej znowu 
w tejże książce tak ujmuje wzajemny stosunek ras: „Ko- 
lorowi przestali wierzyć w nadprzyrodzoną wyższość bia- 
łych i mauczyli się ich nienawidzieć; biali pojąć nie chcą, 
dlaczego ich nienawidzą kolorowi“. Znamienne lo, iż 
ukryty za temi słowami, w innych utworach Goetla wy- 
raźniej zaznaczony, humanitaryzm nie ma w sobie ani 
kropli jakiejś sentymentalnej łezki, a w swej odważnej 
szczerości nawet nie zatrąca frazesem. Goetel wypowiada 
się poprostu i po męsku, z „milczącemi ustami i ści- 
śniętemi pięściami“. 1 dlatego słowa jego bywają tak 
mocne, iż niekiedy stają się aż twarde. Jest w tem bez- 
wiedna, samodzielnie powzięta koncepcja nowej rzeczo- 
wości literackiej, a swym pozytywnym stosunkiem do 
życia Goetel wypełnia jeden z głównych postulatów no- 
wego realizmu. 

Z wrażeń i wspomnień lurkiestańskich powstały 
pierwsze utwory powieściowe Goetla: Kar-Chat (1922), 
Pątnik Karapeta (1923) i Ludzkość (1925). Krytyk fran- 
cuski, znany tłumacz Chłopów Reymonta, Franck L. Scho- 
ell, z powodu trancuskiego przekładu wyboru opowiadań 
Goetla, porównywał je z Nowelami azjatyckiemi Gobi- 
neau. Zdaje się jednak, iż zwłaszcza co do Kar- Chata 
dałoby się lu raczej wskazać pewne pokrewieństwo z sy- 
beryjskiemi powieściami i nowelami  Sieroszewskiego. 
Wrażenie to szczególniej nasuwają świetnie odmalowane 
postaci Sarkara i Kumre, tak znakomicie pogłębionej 
przez niezwykle dyskrelne i subtelne ujęcie uczucia mi- 
łosnego. Ale właśnie zdolność świeżego widzenia i reali- 
stycznego odtwarzania, prawda psychologiczna i logika 
kompozycyjna budowanej przez pisarza nowej rzeczywi- 
stości ludzkiej — są najlepszym sprawdzianem, że dzieło 
Goetla powstawało nie z przejęcia się jakiemiś, choćby 
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najwięcej mu odpowiadajacemi, wzorami literackiemi, 
lecz z własnej potrzeby wewnętrznej i z samodzielnego 
wysiłku twórczego. 

Już w Kar-Chacie znajdują się ustępy, gdzie wy- 
stępuje tak właściwa Goellowi swoboda naturalnego hu- 
moru. Cecha ta, będąca walną zaletą każdego powieścio- 
pisarza, znalazła szersze ujście w Pąqątniku Кагаресіе 
i Kosie na Pamirze, gdzie nawet przykre lub smutne tło 
zdarzeń zoslaje przesłonięte komicznem przedstawieniem 
przygody czy osób. Choć zdawać się może, iż komizm 
Goetla ma w sobie coś z brawury, co występuje wy- 
'aźniej, gdy zestawimy jego utwory humorystyczne z la- 
kiemi, jak np. Schmerzenreich czy Ludzkość, gdzie — 
wbrew optymistycznemu zakończeniu ostaniej noweli 
i mimo ogólną alirmację życiową — skłonni jesteśmy 
podejrzewać autora o głębiej zakorzeniony pesymizm. Nie- 
zależnie jednak od tego, humor Goetla ma w sobie moc 
i tętno żywiołu. Z lego względu charakterystyczna “jest 
ciętość dialogu w Kosie na Pamirze, a zwłaszcza Ostatni 
bój z późniejszego tomu naogół artystycznie gorzej uda- 
nych Humoresek (1927). 

W jednym ze słabszych utworów Goetla, podobno 
najwcześniejszym z drukowanych, w Komisji, uwydatnia 
się pewien rys, który może być probierzem wyjątkowo 
trafnego ujmowania zagadnień psychologicznych. Mam tu 
na myśli sposób przedstawienia irracjonalizmu rzeczywi- 
stości rewolucyjnej, co zresztą znalazło wyraz i w Kar- 
Chacie, w bardzo znamiennej rozmowie zbiega z komi- 
sarzem bolszewickim na temat człowieka. „Może się tam — 
rozmyśla zbieg na іппет miejscu tejże powieści — boją 
jedni drugich, cierpią nędzę i niedolę jedni przez dru- 
gich, prześladują się w myśl zabawnych haseł i wymy- 
ślonych programów, ale czyż wszystko lo nie było jeno 
dziecinnem nieporozumieniem, o którem wiedzieć tylko 
slarczyło, ару go uniknąć? Otóż wiedzę o tej i wielu 
innych sprawach ludzkich posiada Goetel w wysokim 
stopniu. Jak bystro widzi i wnikliwie odczuwa psychikę 
człowieka, tego — obok wielu innych — przykładem spo- 
strzeżenie w Samsonie i Dalili, iż pan Józef, wybornie 
odmalowany typ andrusa z warszawskiej Woli, za jc- 
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dyny grzech śmiertelny uważał pojęcie zdrady. Opowie- 
ścią zaś o psie Schmerzenreichu dał Goetel świadectwo, 
że z niemniej przekonywującem prawdopodobieństwem 
umie też odtwarzać psychikę zwierzęcia. Ta rzeczywistość 
stwarzanego przez pisarza świata narzuca się tem suge- 
stywniej, że Goetel — zgodnie z dziś powszechnie obowią- 
zującą metodą twórczą — nie opisuje go, lecz przed- 
stawia w dynamice stających się zdarzeń, w dobrze uru- 
chomionych obrazach działania i czynu. 

Wszystkie wskazane tu i inne zalety Goetla jako 
pisarza, tylko z większą jeszcze siłą, ze znacznem po- 
głębieniem i z wzmożoną dojrzałością artyzmu wystę- 
puja w powieści: Z dnia na dzień (1926). Już sama 
oryginalna forma budowy powieściowej, śmiała próba od- 
świeżenia techniki pamiętnika i połączenie go z pisaną 
równocześnie powieścią, bardzo umiejętne przepłatanie 
obu tych wątków i zadziwiająco zręcznie przeprowa- 
dzone zlewanie się rzekomej fikcji z rzeczywistością w jer 
dnolita całość — były dowodem zupełnie świadomego 
i szczegółowo przemyślanego zamiaru artystycznego, przy- 
pominającego pokrewne zadania formalne Pałuby Irzy- 
kowskiego i Fałszerzy Gide'a, ale zapewne podjętego nie- 
zależnie i napewno wykonanego inaczej, nadlo z o wiele 
lepszą spóistością organicznej konstrukcji twórczej. Ko- 
rzystając z formy pamiętnika, wprowadził do niego au- 
tor lakże rozmyślania o zagadnieniach artyzmu powie- 
ściowego, które wolno przyjąć za bezpośrednie wyznania 
Goetla. Sa one tak znamienne i tak ściśle przylegają do 
jego poslawy twórczej, że można je przyloczyć, jako bar- 
dzo rzadki objaw autokrytycyzmu pisarza. „Artysta 
pisze Goetel różni się od zwykłego śmiertelnika tem, iż 
umie okiełznać swą fantazję... Porywam się na pisanie 
o ludziach i pochlebiam sobie, że piszę prawdziwie... 
Krócej bodajże już nie można. Czuję już w powietrzu 
utyskiwanie, żem się nie zapuścił w głębiny psychologicz- 
nych dociekań, żem nie oświetlił subtelnych przemian 
i niewidzialnych sprężynek w duszy bohatera, żem go 
wyciosał zgruba, jakgdyby chodziło tu o wizerunek ja- 
kiegoś Indjanina, czy Czukcza. Gdzież ojczyzna, gdzie na- 
rodowy dramat w duszy Tadeusza, gdzie tęsknota za do- 
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mem i rodziną, gdzie owe tysiączne drgnienia serca i za- 
łamania myśli, gdzie owe mgławice ideałów, które skla- 
dały się na interesującą psyche przedwojennego pokole- 
nia? Wszystko to było było i przeszło, przeszło i za- 
milkło wobec potęgi wojny i potęgi walczącego o swój 
los człowieka... Przedewszystkiem trzeba się trzymać za- 
sady pisania tylko nieodzownych i najściślej związanych 
2 tematem rzeczy. Powieść polega na naiwnem ujroszcze- 
niu życia... Godna człowieka jest tylko ta praca, klóra 
go przerasta...“ Słowa 10, do których jakikolwiek komen- 
tarz jest zbędny. Mówią prosto i jasno same za siebie 
i dobrze określają ich autora. Porównanie powieści Z dnia 
na dzień z Pałubą Irzykowskiego szczegółowo przeprowa- 
dził Jerzy Eugenjusz Płomieński (w książce: Szukanie 
współczesności). Ten wnikliwy i ogarniający szersze wi- 
doki kulturalne krytyk pisze m. in. że „Goetel ująl po- 
dobny zamiar artystyczny inaczej, dał jego nowy prze- 
krój i płaszczyznę. Z dnia na dzień nie posiada niewątpli- 
wie intelektualnej głębi i olśniewającej siły dialektyki 
Pałuby, burzącej rewolucyjnie skoslniałe schematy for- 
malne i szablony literackie, przewyższa ją jednak szero- 
kością widnokręgu uczuciowego i sharmonizowaniem ele- 
mentu myślowego z artystycznym. Dzięki dwulorowej 
kompozycji powieści, co pozwała plastycznie unaocznić 
stosunek tworzywa czy materjału twórczego do Samego 
Procesu, czytelnik poznaje sekret warsztatu literackiego, 
ma możność spoufalenia się z psychologja tworzenia w na- 
rastającej kolejności jego etapów rozwojowych. Zbiez- 
ność dwóch akcyj, pozostających do siebie w stosunku 
chronologicznie nastepczym a równocześnie przyczyno- 
wym, zeslawienie zespołu rzeczywistych doznań w nie- 
Woli rosyjskiej, ujętych w formę pamiętnikarskiej kroniki, 
Spisywanej codziennie przez bohatera powieści, z ich li- 
leracką transpozycją jest w zamiarze autora mozołem 
Określenia granicznych kopców między życiem a Шега- 
turą, wysiłkiem rozgraniczenia autonomji szluki i ży- 
Ga. — Goetel zaakcentował subtelnie ich główne punkty 
styczne i rozbieżne, wzajemne filjacje, zazębienia i nie- 
odwołalne odskocznie, wynikające z różnic ustroju tych 
obu dziedzin. Podobnie, jak Irzykowski, okrzyczaną al- 


chemję aktu twórczego pozbawił nimbu cudowności, zde- 
tronizował jego irracjonalny majestat, znajdując jego ro- 
dowód i przeznaczenie w najgłębszych źródłach życia 
społecznego. — Na tem kończą się, zresztą dość luźne, po- 
dobieństwa z Pałubą. Z dnia na dzień nie traci bowiem 
nic z czaru prawdziwej szluki, której celem jest twórcza, 
wyzwalająca katharsis; mimo swojego ostrza rewizjoni- 
stycznego, mimo odważnych rzutów analizy, jesl jej apo- 
logją (sztuki), lecz apologją sztuki wyzwolonej z pęt wy- 
łączności przywileju estetycznego, legitymującej się współ- 


twórczą postawą wobec życia. — — Liryzm, buchający 
z kart powieści dramatycznem napięciem — ścisza autor 


z wytrawnym kunsztem epika. W prozie Goella stapiają 
się wogóle bez reszty elementy liryczne, epickie i drama- 
tyczne w całość organicznie jednolitą, potwierdzając naj- | 
dowodniej (nie od dzisiaj bynajmniej) całą bezpodstaw- 
ność sztucznego zamykania treści życia ludzkiego w cia- 
snych szulladkach literackiego gatunku. Z dnia na 
dzień jesl powieścią nietylko o sobie samym, więc o wy- 
raźnych znamionach autobiogralicznych, lecz również 
o swojem pokoleniu i epoce. Pełno w tej książce wnikli- 
wych rozważań na temat psychologji powojennego czło- | 
wieka, pełno smagającej ironji pod adresem obecnej rze- 
czywistości polskiej. Jest ona poniekąd psychologicznym 
dokumentem epoki, chorej na całkowitą anemję wielkiego 
ideału i dogmatu. Goetel jesl wysoce spostrzegawczym. 
obserwatorem i nieubłaganym diagnostą. Galerja postaci 


w jego powieści, zapuszczająca swoje korzenie duchowe 
w glebę rzeczywistych stosunków, zagarnia w siebie sze- 
rokie połacie życia polskiego w jego ukształtowaniu po- 
wojennem*'. — Dodać tu nadto trzeba, że ta galerja osób | 
powieściowych jest obfita i różnorodna. Z równą siłą | 
i umiejętnością przedstawił autor mężczyzn, kobiety 
i dzieci. Nie wahał się obnażać ludzkie błędy i omyłki, 


- nie unikał słów dosadnie określających moralną war- 
tość czynów swoich postaci. Są to ludzie naprawdę żywi 
i rzeczywiści. Jedyna osoba, wyrastająca ponad świat 
zwykłych stosunków ludzkich, to tajemniczy Szmid, przy- 
pominający poniekąd symboliczne postaci dramatów Przy- 
byszewskiego. Potrzebny był wszakże autorowi dla wy- 
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rażenia wyższego, ideowego poglądu na bieg spraw ludz- 
kich. Szmid jest symbolem odrodzenia moralnego. Powieść 
kończy się jego słowami, iż „niema człowieka bez Вода!“ 

Dramat walki człowieka o prawo do indywidualnego 
życia przedstawił Goetel w sztuce historycznej: Samuel 
Zborowski (Rycerz na Podolu, wyd. 1929, odznacz. 11 na- 
groda na konkursie dramatycznym krakowskiego teatru 
miejskiego). Zdaje się nie ulegać wątpliwości, iż w tej 
walce autor uczuciowo stał po stronie bohatera dramatu 
i że konieczność poddania się celom ogólnym, wyrażoną 
w epilogu, narzucił sobie nakazem rozumu. Ów nakaz 
wszakże wypłynął z pobudek wewnętrznych, do jego po- 
trzeby dopracował się autor na drodze w głębi ducha 
toczonej walki. Myślą przewodnią epilogu, myślą samym 
dramatem niedostatecznie przygotowaną, jest apoleoza 
praw Rzeczypospolitej, wobec której ugiąć się musi sa- 
mowola jednostek. Kanclerz Jan Zamoyski otwiera lu 
swą własną, „prywatną duszę, а wysunięciem idei ogól- 
nej ponad ideę indywidualną są spiżowe słowa króla Ba- 
torego, który jest w epilogu osobą centralną, niepozba- 
wioną bliższych nam aluzyj politycznych. Ostatecznie je- 
dnak zwycięża widok ciągnącej husarji Żółkiewskiego, bo 
dopiero wtedy sejm uchwala podatek na wojnę. Epilog 
dramatu dzieje się już po śmierci jego bohatera. We 
właściwej akcji swej sztuki z dużem znawstwem ludzkiej 
psychologji odsłonił Goetel dzieje duszy nazbyt hardej 
i dumnej, aby zmieścić się mogła w ramach społecznych, 
krępujących jej orle loty. Zakończeniem lego wątku dra- 
matycznego jesl scena, w której Zborowski przed nadej- 
ściem kata modli się do Boga, aby mu „tylko kąt jakiś 
dał w nieśmiertelności, by słyszał serce, którem ziemia 
płacze! Dramat Goetla, w którym w sposób indywidual- 
nie przyswojony i przemyślany zespolono przesłanki po- 
przednich opracowań tego lematu w improwizacji peters- 
burskiej Mickiewicza, w dziełach Słowackiego, Szujskiego 
1 Żeromskiego, wyrósł przedewszystkiem z zadumy nad 
teraźniejszością polską, transponowanej па wyjątkowo 
podatny do interpretacji historjozoficznej fakt z przeszło- 
ści dziejowej, ale w wykonaniu artystycznem wzięło górę 
zainteresowanie ludzką prawdą życia. 1 dlatego epilog 
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w stosunku do dramalu stał sie nadbudowa. Sam dramat 
kompozycyjnie ma charakter raczej kroniki, zbliża się do 
powieści. Oddzielme odsłony tętnią jednak strumieniem 
życia i głęboką treścią psychiczną, a całość przewyższa 
współcześnie podjęte próby Szpotańskiego i tembardziej 
Brończyka, 

Przedtem wydał Goetel dwa tomy wrażeń podróżni- 
czych: Egipt (1927) i Wyspa na chmuwnej Północy (1928). 
Egipt żywiej do autora nie przemówił, książkę o nim 
nazwał sam „próbą geogralji literackiej“. Nie stał się 
też podnietą dla wyobraźni twórczej, co pośrednio po- 
zwala zrozumieć dokładniej, jakie żywioły przyrody sil- 
niej oddziaływują na myśl i uczucie tego pisarza. Nato- 
miast Islandja, o której napisał jeden z najpiękniejszych 
utworów polskiej literatury podróżniczej, wywołała w nim 
głębokie wzruszenie, żywo i bezpośrednio przejął się jej 
widokiem i z niepospolitym artyzmem odtworzył urok 
dzikiej skalistej przyrody północnej. Zdając sobie sam 
sprawę z lego, co czytelnicy odczuwają, czytając książkę, 
wyznaje: „Pojąłem, iż w duszę mą wkradł się nowy czyn- 
nik niepokoju, że się w niej otwarły jakieś nowe źródła 
myśli“. Z tych źródeł powstała nowa powieść Goetla: 
Serce lodów (1930, na podstawie pierwodruku w Tygod- 
niku Ilustrowanym odznaczona w roku 1929 państwową 
nagrodą literacką). Wbrew zastrzeżeniom krytycznym, ja- 
kie podnoszono, a Kołaczkowski posunął się lak daleko, 
że Serce lodów nazwał wręcz „całkiem śmiałem wkrocze- 
niem na pole najczystszej blagi artystycznej”, Pomirow- 
ski zaś pomija je, jako utwór „mało oryginalny, nasiąkły 
wieloma wpływami obcych autorów“, — wydaje mi się, 
iż stawiane tej powieści Goella zarzuty są w znacznej 
mierze niesłuszne i autora krzywdzące. Filjacje z Con- 
radem i z pisarzami skandynawskimi występują nie tutaj 
dopiero, a wynikają one z osobistego powinowactwa du- 
chowego i w danym wypadku z tożsamości przedstawio- 
nego w powieści środowiska geograficznego. Zwłaszcza 
wzgląd ostatni nie powinien być przeoczany. Serce lodów 
nie jest naśladownietwem powieści skandynawskiej, lecz 
wynikiem tej samej atmosfery, w której pomysł powstał 
i skąd wzięto do niego tworzywo obserwacyjne. Conaj- 
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wyżej przypuścić można, iż Goetel, uległszy wpływowi 
almosłery, nie zdolal się jeszcze z niej wyzwolić i, pi- 
Sząc powieść, dał się pociągnąć narzucającym się wzo- 
rom, z tej samej atmosfery zrodzonym i najściślej z nią 
zespolonym, wskutek czego napisał książkę, o której nie 
da się stwierdzić, aby była zależna od takiego a takiego 
utworu czy pisarza skandynawskiego, ale o której musi 
się powiedzieć, że jest w stylu skandynawskim. Co prze- 
dewszystkiem i w Wyspie na chmurnej Północy i w Sercu 
lodów uderza, to bardzo głęboki stosunek autora do 
przyrody. I jak przyroda porywa nas swą nieludzką po- 
lega i pierwotnem pięknem, skąpo jednak udziela wy- 
jaśnień, coby rozwiązywały zagadnienia dręczące myśl 
ludzką, lak samo ludzie Goetla nie są skłonni do dro- 
biazgowych rozstrząsań chorobliwych stanów duchowych, 
ani do rozpływania się w subjektywnym liryzmie uczuć. 
Jest zaś Goetel mistrzem w opisach przyrody. Oto dla 
przykładu opis burzy północnej: „..Dziwne lo było zja- 
wisko. Najpierw pociągnął pustynią, niosąc przed sobą 
tuman żółtych, wulkanicznych popiołów. Za kotarą pylu 
słońce sczerwieniało nagle i świeciło jak krwawa żagiew, 
otoczona kłębowiskiem brunatnych dymów. W blaskach 
tych świat cały przybrał na chwilę jeden kolor i zdawał 
się być wykutym z miedzi. Ludzie wyglądali jak posągi. 
Później, gdy przeszla główna fala huraganu i, rozbiwszy 
się w przestrzeni, zakręciła tu i owdzie trąby powietrzne, 
ukazały się na niebie obłoki. Wypełzly niewiadomo skąd 
Z prawej, z lewej strony, z przodu i z tyłu; jedne przy 
ziemi samej pełzające, inne górnemi szybujące szlakami. 
Rosły w oczach i w oczach niknęły, krzyżowały się, lą- 
czyły i rozdzielały na nowo — słońce raz ginęło za niemi, 
raz wychodziło z powrotem — nikt na ziemi i na niebie 
nie wiedział, jaka chwila ma być burzy zaczynem”. 
W podobny sposób Goetel wprowadza i stawia przed 
wyobraźnią czytelnika swoich ludzi. Zwłaszcza tubylcy 
islandzcy wyrastają przed nami z równą płastyką, jak 
zjawiska przyrody, z tą wszakże różnicą, iż gdy chodzi 
o ludzi, Goetel uwydalnia przedewszystkiem ich postawy 
duchowe, podczas gdy rysy zewnętrzne ciała są jakby 
dodatkowym tylko wyrazem wewnętrznej treści człowieka. 


Zanim dowiemy się o przyczynach wrogiej postawy Ei- 
nara w stosunku do profesora Zataja, widzimy go naj- 
pierw, jak siada na progu swej chaty, symbolicznie strze- 
вас do niej wejścia przed nieproszonymi przybyszami 
z za morza. 1 wiemy już o nim niemal wszystko, bo 
cały później przedstawiony przebieg zajścia będzie już 
tylko anegdotą. Wprowadzenie do powieści dziennika pro- 
їеѕога Zataja nie ma tu tego usprawiedliwienia artystycz- 
nej kompozycji, jak to było w Z dnia na dzień, jest lo 
tradycyjny sposób techniki powieściowej, ale ta wkładka, 
choć przerywa akcję, zrasta się z jej właściwym rozwo- 
jem, a choć są w niej opisane zdarzenia z przed lat 
dwudziestu, staje się ona bezpośrednim ciągiem dalszym 
wątku powieściowego, tylko przesuniętym poza granice 
zwykłego czasu. Dziennik Zataja zawiera też ośrodek po- 
mysłu powieściowego i daje sposobność do celnych uo- 
gólnień aforystycznych. Np.: „Mieć albo nie mieć od- 
wagi — zdaje się, że jest to rzeczywiście ten jeden je- 
dyny pewnik w grze miłości, a może i w życiu całem. 
Wszystko inne stwarza nasza zawodna i chwiejna wy- 
obraźnia*. Albo tamże: „Przecież główną sprawą duszy 
ludzkiej nie są odpowiedzi, lecz pytania". — Fabuła, orygi- 
nalnie pomyślana, rozwija się z żywem napięciem epickiem 
i w dramatycznie uruchomionych sytuacjach i dialogach. 
Jest to powieść o miłości. Podobnie, jak w Z dnia na dzień, 
miłość jest tu żywiołem biologicznym, w którego kręgu 
rozstrzygają się najważniejsze sprawy człowieka. Potęga 
tego żywiołu w Sercu lodów uwypukla się nadto przez 
egzotyczny świal ludzi o kształtach jakby posągowych, 
ale dobrze przylegających do odrębnego, surowego piękna 
północnego krajobrazu. Z subtelnem odczuciem wprowa- 
dzona wzajemna tęsknola europejczyków ze stałego lądu 
i Islandczyków do obcego im świata przygód dobrze pod- 
kreśla ową wieczną tesknotę człowieka do nieznanego, 
owo poszukiwanie „nowych czynników niepokoju“. I całe 
Serce lodów jest z takiej tęsknoty wysnulą ładną o niej 
baśnia. Niema powodu, aby za to, jak czyniono, obrzucać 
autora zniewagami. 

Dopiero po czterech latach wydał Goetel następną 
i na razie ostalnią swą książkę: Podróż do Indyj (1933). 
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Z powodu tej książki napisal ktoś, że Goelel patrzył na 
Indje oczami Anglika. Jest to nieporozumienie, którego 
istotę wyjaśnia pośrednio i mimowoli Michał Choromań- 
ski w jednym ze swych ieljetonów ze Szwajcarji, gdy 
Pisze o „pseudo - patrjotycznym, łzawym leksykonie pa- 
tetycznych wyrazów porozbiorowych emigrantów*. Otóż 
Goetel patrzy na świat ze stanowiska jakby przyrodni- 
czego, czyli trzeźwo i realnie. W dobie niewoli przyzwy- 
czailiśmy się z Indjami przedewszystkiem współczuć, jako 
Z narodem również ujarzmionym przez obcą przemoc 
і już dlatego nam bratnim. Natomiast босі] pokazał nam 
Indje z aspektu europejczyka, pozytywnie przeciwstawia- 
jącego się obcej mu duchowo, uczuciowo i myślowo kul- 
turze wschodniej. Wprawdzie z Indjami wiąże nas le- 
genda praaryjska, a o dawnej kulturze indyjskiej, bardzo 
zreszłą cennej i wysokiej, urobiliśmy sobie mityczne po- 
ięcie, niby o źródle wszechwiedzy, ale dziś jest to kul- 
tura najzupelniej wschodnia. „Jako namiętny zwolennik 
doświadczeń naocznych, — wyznaje Goetel — pojechałem 
do Indyj. Nie wiem, czym tu zrozumiał Wschód -- je- 
dnakże dopiero tu zrozumiałem i nauczyłem się cenić 
Europę. Jest to najdonioślejszy rezultat mej podróży”. 
Rezultat, dodajmy od siebie, bardzo poważny. A uważny 
Czytelnik książki Goetla, podobną z niej zdobyć może 
korzyść. Tem cenniejszą i tem więcej na czasie, że w pew- 
nych kołach naszej inteligencji szerzy się moda czy skłon- 
ność do poszukiwania źródeł odrodzenia duchowego na 
Wschodzie. Jaskrawym przykładem zainteresowanie, ja- 
kiem darzono Krishnamurtiego! Książka Goetla, oparta na 
wrażeniach bezpośrednich, na spostrzeżeniach zebranych 
Przez bezstronnego а nieuprzedzonego w żadnym kierunku 
Podróżnika, rozwiewa niejedno z naszych mglistych na 
temat indyjski złudzeń, z jednakowo spokojnym sądem 
Przedstawia ruch wyzwoleńczy patrjotów indyjskich i an- 
Sielska pracę kulturalno - organizacyjną, czyli cywiliza- 
cyjną, ale przedewszystkiem daje trzeźwy wgląd w egzo- 
tyzm indyjskiego zwyczaju i obyczaju oraz w niewspół- 
Mierność zasadniczych pojęć etycznych człowieka Wschodu 
2 naszemi pojęciami człowieka Zachodu. Odrębne zacie- 
Awienie budzą rozdziały о pracy polskich misjonarzy 
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chrześcijańskich w Indjach. Rozdziały te niech wolno po- 
lecić bacznej uwadze naszych „teozofów”, wpatrzonych 
w „światło ze Wschodu“. Bo właśnie w dziedzinie reli- 
gijnej najwyższa pora dobrze sobie uświadomić, że cy- 
wilizowany europcjczyk może być li tylko chrześcijani- 
nem. Przeświadcza nas o tej prawdzie i Ghandi, jakim 
go widzimy poprzez książkę Goetla. Podróż do Indyj 
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Goetla odsłania najrdzenniejszą istotę konkretnego za- 
gadnienia, na czem polega żywotność kultury zachodnio - 
europejskiej i dlaczego, bez względu na osobisty nasz sto- 
sunek do spraw religijnych, chrześcijański pogląd na 
świat jest jedynym, który wpełni odpowiada potrzebom, 
zadaniom i celom naszego życia indywidualnego i spo- 
łecznego. Wyraził się Goetel w odpowiedzi na jakiś wy- 
wiad, że w nowym swym ulworze zamierza podjąć „olen- 
zywę na przerost ingerencji haseł społecznych w życie 
jednostki“. Wyznanie to rzuca również światło na sta- 
nowisko osobiste pisarza, który tymczasćm ogłasza (w Ga- 
zecie Polskiej) swoje wrażenie ze Śląska. Jest to objaw 
znamienny, zauważony już przy Ossendowskim, że nasi 
podróżnicy egzotyczni przenoszą swe badania naoczne na 
tereny krajowe. 
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Gdy w zakończeniu Urody życia Żeromskiego Piotr 
Rozłucki, po katastrofie samolotu uratowany przez pan- 
cernik niemiecki, spostrzega piasczyste wybrzeże, a na 
jego zapytanie, jak się nazywa ten ląd, odpowiadają ofi- 
cerzy chórem: „Pommern“, — wtedy rozbitek „wytlężył 
wzrok w tamtą strone. Wpatrzył się w żólte, lśniące na 
słońcu wybrzeże. Podźwignął ręce i wyciągnął je do da- 
lekich — dalekich białych domków kaszubskich, o któ- 
rych marzył przez całe życie. Wyszeplał: -— Pomorze...“ 
Słowa te, pisane w roku 1912, zbliżyły Żeromskiego z Ber- 
nardem Chrzanowskim (ur. 1861), wybilnie zasłużonym 
działaczem narodowym w Wielkopolsce, także autorem 
szkiców: Na kaszubskim brzegu (1910) i in., zwanym 
Chałabińskim polskiego wybrzeża (ob. o nim Stefana Pa- 
pée: Kwiaty na ugorze, 1929). Po odzyskaniu, wraz z nie- 
podległością, wybrzeża kaszubskiego, wiełki pisarz w Wie- 
trze od morza i Międzymorzu narodowej tęsknocie do 
własnego morza dał naprawdę artystyczny wyraz i zara- 
zem wskazał następcom obowiązek dalszej uprawy tego 
Ча literatury, także dla malarstwa i muzyki, nader 
wdzięcznego wątku. Ogólnie zaś wątek morza już wcze- 
Śniej stał się wydatnym przedmiotem literackiego opra- 
cowania w utworach Sieroszewskiego, co obszerniej wska- 
zano (bodaj poraz pierwszy) w tomie Iym niniejszego 
obrazu literatury współczesnej. Mimochodem wspomniano 
również opowieść Artura Gruszeckiego: Tam, gdzie Wisła 
się kończy.. (1903), po której dopiero w ćwierć wieku 
Jerzy Bandrowski w Zolojce (1928) dał nową powieść 
o ludziach morza polskiego. „My Polacy — mówi ostatnio 
wymieniony autor — nie patrzymy na morze, jak na 
dziki i wrogi sobie świat, rzucający na nas tylko burze 
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i łodzie piratów. Nie stajemy leż na brzegu morskim z ko- 
mendą na ustach lub z wrzaskiem spekulujących handla- 
rzy ryb. Obejmujemy je miłośnie ramionami duszy jako 
wielki świat, do którego też mamy prawo i nie rzucamy 
obelg na odmęty niezmierzonych wód, pamiętając, iż: 
Nad wodami unosi się Duch Boży“. Taki poniekąd praw- 
dziwy, przynajmniej dla pewnej chwili dziejowej i pod 
kątem uczuciowo nastawionym, pogląd na polski stosunek 
do morza nosi jednak na sobie pięlno ckliwości człowieka 
patrzącego na morze z wybrzeża. Ze zaś już Długosz po- 
wiedział: „Polska bez Pomorza i Śląska byłaby tylko 
złudzeniem*, w odrodzonej Rzeczypospolitej podjęto nie- 
bawem poważnie zakrojoną pracę nad wyrobieniem moc- 
nych podstaw bytu narodowego na polskiem wybrzeżu. 
Realnym wynikiem należytego zrozumienia tej kardynalnej 
potrzeby dla utwierdzenia niezależności państwowej stała 
się przedewszystkiem Gdynia, której znaczenie i potęgę, 
zapewne nie mniejsze od tyle sławionych Dnieprostrojów 
i Magnitogorsków, niezawsze się wpełni docenia. Nie dziw 
to zresztą w społeczeństwie z morzem ani z tradycjami 
życia na morzu nieoswojonem. Z nowemi polskiemi ba- 
daniami naukowemi i technicznemi łączyć się przeto 
musi także działalność popularyzatorska. Oba te zadania 
skupiają się dziś głównie w istniejącym w Toruniu i po- 
ważnie już zasłużonym Instytucie Bałtyckim, o którego 
kilku bardzo pięknych i bogatych w treść serjach wy- 
dawniczych na tem miejscu powiedzieć można ledwo 
ogólnikowo, że przedmiotem ich jest nietylko polskie Mo- 
rze i Pomorze, lecz również zamieszkujący je lud kaszub- 
ski. Bo — stwierdza geograf Jerzy Smoleński w ładnej 
popularnej monografji Morza i Pomorza (1928 К па 
najdalszych kresach Polski zachował kaszubski rybak swą 
piękną mowę i stary obyczaj. Setki lat opierając się ob- 
cemu zalewowi, przetrwał i po dawnemu pełni straż nad 
własnem, polskiem morzem... Przywiązaniu Kaszubów do 
ojczystej mowy i ziemi rodzinnej zawdzięcza Polska od- 
zyskanie północnych nadbałtyckich kresów — dostęp do 
morza“. Z łona tego ludu kaszubskiego wytworzyła się 
jeszcze w dobie niewoli i nadal jest uprawiana literalura 
regjonalna, której pisarze i utwory, zaciekawiając raczej 
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treścią niż artyzmem, co również powtórzyćby [rzeba 
o twórczości regjonalnej innych ziem polskich, z pewnemi 
wyjątkami nie wyłączając naogół najbogatszej lileratury 
śląskiej, nie wchodzą w zakres naszych tu rozważań. Ode- 
słać więc tylko należy do zwięzłego lecz dobrze inťor- 
mującego Przeglądu literatury kaszubskiej (1929) Wła- 
dysława Pniewskiego. Natomiast niejako encyklopedyczny, 
lecz żywo i zajmująco ujęty przegląd najważniejszych za- 
gadnień morza i wybrzeża daje księga zbiorowa p. t. Świa- 
topogląd Morski (1934), opracowana przez kilkunastu wy- 
bitnych uczonych i badaczy, wydana przez Instytut Bał- 
tycki pod redakcją dyrektora Józefa Borowika. Z tego 
doskonałego podręcznika współczesnej polskiej wiedzy 
o morzu przytaczamy słowa prof. Franciszka Bujaka: 
„Główna siła kultur nadmorskich leży nie w masie, lecz 
w ruchu. Siła woli, przedsiębiorczość i potężne wyłado- 
wanie energji, cechują wszystkie społeczeństwa żeglar- 
skie, wyćwiczone w walce z najpotężniejszym żywiołem. 
Morze daje im szeroki oddech z piersi, jasne spojrzenie 
i nieograniczony niczem horyzont dla myśli i czynów 
zarówno ich kupców, jak polityków, jak wreszcie i uczo- 
nych. Morze zbliża ich, styka z całym światem, latwo 
sobie przyswajają wszystko, z czem się zelkną, czy to 
Są surowce, czy postępy techniki, czy nowe idee. Rów- 
nocześnie świadomość swojej wartości i zaufanie do swych 
sił wyrabia w nich poczucie swojej wyższości i przy- 
wiązanie do swej kultury i urządzeń, słowem silnv pa- 
trjotyzm, tak cha 'aklerystyczny dla Greków, jak i dla 
Anglików. Do cech narodowych dołączają się rysy rea- 
lizmu, t. j. postępowości i światowości w charakterach 
narodów żeglarskich. Życie ich jest szybsze i bogatsze, 
à twórczość znacznie większa niż społeczeństw konty- 
nenlalnych*. Zbyteczne wyjaśniać, ile stąd świeżych sił 
duchowych i nowych wątków twórczych czerpać może 
i powinna literatura, aby nawzajem oddziaływać swem 
Żeglarskiem tchnieniem na kształtowanie się nowej psy- 
chiki narodowej. Za wszystkie inne wystarczy tu jeden 
brzykład Józela Conrada - Korzeniowskiego. W objętej 
Wspomnianą księgą zbiorową rozprawie o Żywiole mor- 
skim w twórczości Józefa Conrada prof. Roman Dybo- 


ski, o czem wcześniej pisał również Żeromski, w powie- 
ściach Conrada i zwłaszcza w jego Zwierciedle morza 
wskazuje najlepszą literacką encyklopedję żeglarską, 
а w Smudze cienia — katechizm etyki osobistej maryna- 
rza. Polecając dzieła Conrada do czytania młodzieży pol- 
skiej, mówi Dyboski, iż znajdzie w nich ona „nietylko 
bogactwo najlepszej wiedzy żeglarskiej i najgłębszej zna- 
jomości morza, nietylko obfitość wspaniałych obrazów da- 
lekich wód i lądów i ludów, ale znajdzie także skarby 
najwznioślejszych na całe życie nauk i natchnień mo- 
ralnych. A znajdzie je nie pod szatą różanych złudzeń 
i łatwego sentymentu, lecz pod taką postacią, jaką im 
ostatecznie nadało prawdziwie męskie spojrzenie w oczy 
straszliwej powadze rzeczywistości morskiej i głębokie po- 
czucie odpowiedzialności żeglarza i dowódcy okręlu . 
Dzięki głównie mistrzowskim przekladom ANIELI ZA- 


GÓRSKIEJ (ur. 1890, nagrodzonej w roku 1929 przez 
p. E. N. Club polski za najlepszy przekład polski), która 
tą świetna pracą odtwórczą zyskała trwałe imię w dzie- 
jach literatury polskiej, dzieła Conrada w znacznej części 
zostały już przyswojone, ale wbrew pewnym w tym kie- 
runku pokusom, trudno byłoby twórczość znakomitego 
pisarza angielskiego, choć rodem Polaka, wcielać do do- 
robku polskiej literatury narodowej. Morze i życie ma 
morzu coraz już częściej staje się przedmiotem utworów 
pisarzy polskich. Przygodnie wskazuje się Чо na wla- 
ściwych miejscach niniejszego obrazu, lutaj zaś należy 
zwrócić uwagę na tych pisarzy, którzy w wątku morza 
znaleźli najlepsze swe podniety twórcze. Należy do nich 
STANISŁAW MARJA SALIŃSKI (ur. 1902, za nowelę: 
Milość kapilana Paara odznaczony pierwszą nagrodą na 
konkursie miesięcznika: Naokoło Świata), którego wybit- 
nie zapowiadający się talent wydał dotychczas tylko je- 
den tom Opowieści morskich (1928). Urodzony na Korei, 
syn urzędnika w służbie politycznej najpierw rosyjskiej, 
potem japońskiej, wnuk żeglarza, po ukończeniu uniwersy- 
tetu w Szanghaju i szkoły morskiej we Władywostoku, 
sam żeglarz, Saliński czerpie swe pomysły literackie za- 
pewne z własnych wspomnień i z zasłyszanych przygód 
żeglarskich, ale wzbogaca je żywą wyobraźnią artystyczną 
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i wtłacza je w formę oryginalnie ujętych nowel, wpro- 
wadzając w nich nieraz bardzo wnikliwe chwyty psy- 
chologiczne. Nie wszystkie jego pomysły są jednakowo 
szczęśliwe, takie jednak opowiadania, jak o Bartlomieju 
Klimie lub o przygodzie Larkensa z Iryssa sa dowodem 
rzetelnych zdolności twórczych, a dar barwnej naracji, 
świeżość obrazowania i indywidualny sposób epickiego 
przedstawiania zdarzeń i ludzi nie powinny pójść na 
marne, byle młody i chyba jeszcze nie zamiłkły pisarz 
uporał się z trudnościami języka, którego w pierwszych 
opowieściach nie zdążył w pelni opanować. Przejawem 
wrastania morza w świadomość młodego pokolenia pol- 
skiego są opowiadania TADEUSZA DĘBICKIEGO (syna 
Poety i pisarza Zdzisława), czerpane z własnych doświad- 
czeń marynarskich, a odznaczające się dobrą polszczyzną, 
bezpośredniością wrażeń i spokojnym wdziękiem prostoty. 
Obie jego książki: Moienzi Nzadi, u wrót Konga (1928) 
i Od brzegu do brzegu (1928) mają charakter raczej dzien- 
ników podróży, w których autor daje wyraz młodemu 
ząchwytowi pięknem życia na morzu, opowiada o co- 
dziennych pracach i troskach żeglugi. „Dobre to były 
czasy — zaczyna drugą z tych książek. — Pracowaliśmy 
dużo, lecz widzieliśmy ciągle wyniki swej pracy... Tak 
mało wtedy mieliśmy potrzeb, i lakie były one proste. 
Dobrze działo nam się na morzu. Nie było miedzy nami 
Sporów ani kłótni, byliśmy wszyscy przyjaciółmi, mie- 
szkaliśmy razem, razem pracowali, rozumieliśmy się na- 
wzajem“ W ten tok swobodnej gawędy o życiu na mo- 
rzu wplata autor pochwały żaglowców i życia żeglar- 
skiego, liryczne apostrofy o morzu, dyskretnie i z ła- 
godnym powiewem smutku przedstawiony romans w li- 
stach marynarza do pozostawionej na lądzie polskim na- 
rzeczonej, wreszcie nowelistyczny epizod o ѕроікапеј na 
wybrzeżu meksykańskiem dziewczynie z portowego baru. 
Wszystko to opowiedziane ładnie i zajmująco. Bujną wy- 
obraźnią, żywym temperamentem pisarskim i świeżym 
humorem wyróżniały się wspomnienia i nowele przed- 
Wcześnie zmarłego JERZEGO SZARECKIEGO (Na po- 
kładzie „Lwowa*, 1929: Czapka topielca, 1931), również 
marynarza, odtwarzającego tło swych utworów z bez- 
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pośredniego zżycia się ze służbą na statku morskim. Mlody 
autor poddawał się jeszcze pierwszym w -ażeniom, jakich 
doznawał w prymitywnej atmosferze świala „wilków mor- 
skich“, ale w oslatnich swych opowiadaniach pogłębiać 
się począł jego stosunek do zagadnień morza, które „е 
wszystkich hartuje i wzmacnia — niektórych łamie”. Ten 
motyw złamanego na duchu i ciele człowieka rozszerza 
skalę wzruszeń i podnosi ekspresję artyzmu. Ku uczcze- 
niu pamięci syna, rodzice Szareckiego ufundowali na- 
grode literacką za utwory polskie na temat morza. Otrzy- 
mał ją w roku 1935 JANUSZ STĘPOWSKI (ur. 1900), 
który po kilku wcześniejszych próbach literackich, w Le- 
gendzie o maszłowej sośnie (1934) stworzył ładny poemat 
epicki o polskim wątku historycznym, zap rawionym 
aktualną myślą dydaktyczną. Stępowski wybornie włada 
tradycyjną formą wiersza, który z naturalną swobodą 
rozwija w szerokiej frazie o tonie bohaterskim, miejscami 
uderzając także w strunę czystego liryzmu. Morze zna 
z własnego doświadczenia dwuletniego na statku szkol- 
nym „Lwów“, co jego obrazom morskim nadaje świeży 
koloryt realizmu. Wierszami marinistycznemi korzystnie 
się wyróżnia MIECZYSŁAW LISIEWICZ (um. 1897,47 а= 
wodu lotnik wojskowy, również autor Suily lotniczej 
(1932) i wraz z żoną Aleksandrą sztuki Nocne loty, z po- 
wodzeniem wystawionej w roku 1935 w lwowskim tealrze 
miejskim. Jego poematy i poezje na tematy morskie 
(U 33, 1931; Legendy i ballady, 1933; Coronel, 1934), 
aczkolwiek nierówne, czasami o potykających się wier- 
szach, uderzają bogactwem wyobraźni, samodzielnością po- 
szukiwań, ciekawemi pomysłami tematowemi i zwłaszcza 
wybitnie muzyczną kompozycją trudnych i nieogranych 
motywów rytmicznych. Obok poematu epickiego о łodzi 
podwodnej, natężeniem wzruszenia uczuciowego i orygi- 
nalną treścią, odrębną uwagę zwracają dwie ballady o ży- 
ciu głębin morskich, z innych zaś utworów poety: Le- 
genda umarłych zwierząt. Bujna lecz nieopanowana wy- 
obraźnia. poszukująca niezwykłych przygód i [antastycz- 
nej scencryj, nadaje osobliwy koloryt egzotycznym no- 
welom JERZEGO BOHDANA RYCHLIŃSKIEGO “Маһ - 
Jong, 1925; Błękitny szpieg, 1926; Róża korsarska, 1928), 
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których środowiskiem bywa najczęściej morze, Baltyckie 
i Czarne. Pokrewne próby bełetrystyczne innych autorów 
są naogół mniej udane. Jak zaś ważnym czynnikiem jest 
dobra i bezpośrednia znajomość przedslawionego w ulwo- 
rze środowiska, przykładem Nowa Atlantyda (1952) 
ANTONIEGO MARCZYŃSKIEGO (ur. 1899), przeraźliwie 
płodnego autora licznych romansów sensacyjnych, zazwy- 
czaj bardzo pomysłowych, lecz opracowanych przeważnie 
szablonowo lub z niedbałym pośpiechem. W tej jednej 
powieści, w ramach ciekawej fabuły o celowo zamierzo- 
nym dydaktyzmie, udało się Marczyńskiemu rozwinąć nie- 
mały talent w przedstawieniu żeglugi morskiej i życia na 
morzu. Młodociany czytelnik, dla którego ta powieść jest 
przeznaczona, wiele się z niej nauczy, wnika w ducha 
i technikę marynarstwa, zżywa się z morzem, korzy się 
przed ogromem i grozą żywiołu, ale zarazem nabiera 
wiary w siłę ludzkiego trudu, przezwyciężającego prze- 
szkody hartem ducha i ciągłym heroizmem pracy. Na 
pole świadomej uprawy artyzmu przenosi nas STEFAN 
BALICKI (ur. 1899). Wcześniej nagradzany na poznań- 
skich konkursach nowelistycznych, wybitny talent oka- 
zal w Dziewiątej fali (1930), opowieści z polskiego wy- 
brzeża morskiego. W dramatycznie zy тагїе] akcji, rozgry- 
wającej się na terenie wsi nadmorskiej i latarni morskiej, 
dobrym stylem realistycznym przedstawił Balicki życie 
ludu kaszubskiego, zróżnicowanego w szeregu jędrnych cha- 
rakterystyk, wnikliwie pogłębionych introspekcją psycho- 
logiczną, zwłaszcza postać czarownicy wiejskiej. Wogóle 
Balicki. jest przedewszystkiem psychologiem, o którym 
napisał Kaden - Bandrowski, że „posiadł już wiele doświad- 
czenia, wiele już zdołał podpatrzeć, wiele też umie prze- 
widzieć z tego wszystkiego, co się nazywa począlkiem 
i końcem. z lego wszystkiego, co jest życiem ludzkiem*. 
W  Chłopcach (1932), następnej swej książce, dał cykł 
szkiców z życia szkoły. Z wielkim arlyzmem i z celową 
ekonomją słów, nieraz jednem prostem zdaniem wyraża 
młodociane dusze ludzkie, z ich jeszcze nierozwiniętemi 
lub ledwo przeczuwanemi widokami na przyszłość. Każ- 
dego z tych chłopców Balickiego widzimy poprzez auten- 
tvczne fakty życiowe, poprzez zdarzenia, w których ura- 
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biaja się charaktery przyszłych ludzi dorosłych. Są to 
przytem chłopcy ze środowisk, dla których już sama 
szkoła jest wyjściem ponad własny świat nędzy i biedy, 
pokazany pzrez autora z pełnem zrozumieniem współ- 
czującego człowieka. Styl Balickiego, wzruszający czytlel- 
nika za pomocą najzwięźlejszego przedstawienia zdarzeń, 
nazwaćby można „апеваоіусипут“, gdyby nie był prze- 
niknięty tchnieniem pozornie ukrytego, lecz wciąż obec- 
nego liryzmu, przez co najprostsza proza opowiadania za- 
barwia się rumieńcem poczji, a z potocznego biegu spraw 
codziennych odsłaniają się głębokie perspektywy duchowe. 

Powieścią o morzu zakończył swą działalność lite- 
racką tragicznie zmarły ARTUR SCHROEDER (1885 — 
1934). Zaczął ją od poezyj (Chwile, 1907; Echa, 1914), 
które sam później lekce sobie ważył. Niesłusznie. Bo acz- 
kolwiek wiersze Schroedera wyrosły z almosfery epoki 
i są silnie przeniknięte jej wpływami, odznaczają się szla- 
chelnym i poniekąd odrębnym tonem. Oto poeta z sza- 
rej rzeczywistości dnia powszedniego wydobywa patos 
chwili. Stajemy tu odrazu u źródła ciekawości psycholo- 
gieznej autora, który w wiekszości swych utworów no- 
welistycznych (Ostatni Hamlet, 1911; Pani Rokicka, 1915; 
Hrabia, 1917; Światła na wodzie, 1932) z największem 
zamiłowaniem przedstawiał dolę ludzi niezaradnych, 
wciągniętych w miażdżące kolo pospoliłości. Lecz wszyscy 
ci szarzy ludzie Schroedera w głębi swych dusz lrwałe 
przechowują niezaspokojony pęd do wzniosłości, lub co- 
najmniej pamięć dawniejszych swych wzlotów, gdy mieli 
krótkie chwile poczucia własnej mocy. Choć już zepchnięci 
na padół niedoli, nie pozbyli się jeszcze entuzjazmu, a na- 
wet zdarzyć się może, iż w sposobnych okolicznościach 
zdobędą się na mocny poryw bohalerstwa. Ale nawet 
w slosunku do tych, których darzy sympatją, zachowuje 
Schroeder pełny dystans realizmu, nierzadko zaprawio- 
nego komizmem. Kiedyindziej humor staje się zasadniczą 
postawą autora wobec opisywanych zdarzeń i ludzi, jed- 
nak i wówczas wgląda on w każdy ze swych światków 
z wspólłczującą wyrozumiałością. Bardzo znamiennym dla 
charakterystyki pisarza utworem jest Pan Groszek, wzru- 
szająca opowieść o zahukanym urzędniczynie z dwojgiem 
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dziatwy w chwili, gdy chora żona i matka kona w szpi- 
talu. Realizm psychologiczny ma tu istotnie doskonale wy- 
trzymany umiar, a sposób przedstawienia osiąga suge- 
stywną ekspresję dramatycznego napięcia. Ale bodaj 
w Ostatnim Hamlecie najlepiej wyraził się osobisty sto- 
sunek pisarza do życia i do jego skrótu w widzeniu ar- 
tysty. Każdy zresztą utwór czy nawel artykuł Schroedera 
jest naogół bardzo przeniknięty własną osobowością au- 
lora, odznaczającego sie subjektywizmem, wprawdzie 
zręcznie maskowanym, lecz tak silnym, że człowiek i arty- 
sta splatają się w jedną, nierozdzielną całość. Mimo lo 
nigdzie nie zatraca się poczucie realizmu i właśnie ta 
umiejętność połączenia lirycznego subjektywizmu z epic- 
kim objektywizmem nadaje utworom Schroedera osobny 
wdzięk i własną barwę. Nurt uczuciowy autora zalrzy- 
muje się na granicy między zachwytem a tkliwością, jeśli 
się zaś wzmaga, to raczej ku zachwytowi, czyli przeważa 
czynnik estetyczny, co również podnosi stopień artyzmu. 
Światła na wodzie są artystycznie bodaj najdojrzalszym 
utworem Schroedera. Nietylko dlatego, że opowieść lo 
szerzej zakrojona i lepiej pogłębiona, ale że przedewszyst- 
kiem to w swoim rodzaju arcydziełko nowelistyczne, przy 
niezwykle wysoko napiętej subtelności uczuć na tle dość 
drażliwej sytuacji życiowej, jest utrzymane na równym 
poziomie do ostatniego momentu, nigdzie nieprzejaskra- 
wione ani przeciągnięte, choć niebezpieczeństwo co chwila 
grozilo i nawet jakby było przez autora prowokowane. 
Mamy w naszej literaturze ulwór pokrewny: Zmierzchy 
Ignacego Dąbrowskiego, z którym i pozatem Schroeder 
duchowo był spowinowacony. Co wszakże Dąbrowski wy- 
razil symbolieznie kwiatem żółtej róży, Schroeder rozwi- 
nął w akcji i rozmowie. Co Dąbrowski osłonił cieniem 
zapadającego zmierzchu, Schroeder w mroku nocy za- 
barwi! krwią, a tęsknotę wciąż żywych a już niespełnio- 
nych pragnień opanował hamulcem odpowiedziałności mo- 
ralnej czlowieka wobec człowieka. Utwory obu autorów 
są przejawem głęboko ujętej i silnie wzruszającej gry 
uczuć i poezji wrażeń na podkładzie dojmującego smutku 
przemijania. Ale smutek Schroedera jest jakby‘ pogodniej- 
Szy, jego poszukiwanie minionego czasu, choć przepojone 


najmocniej napiętą tęsknotą, nie zamyka możliwości in- 
nych widnokręgów; to spotkanie po latach niegdysiejszych 
kochanków nie jest tylko przygodą, lecz nie wyklucza 
innej przygody; urok wspomnień nie zabija teraźniejszej 
urody życia. Właściwy Schroederowi entuzjazm, stano- 
wiący bardzo istolny czynnik jego postawy twórczej, wy- 
stąpił najbezpośredniej i najotwarciej w Orlętach (1919; 
tlum. na Irancuski i szwecki), ulubionych przez młodzież 
polską opowiadaniach o bojach dzieci lwowskich, któ- 
rych bohaterskie czyny autor wraz z niemi przeżywał 
i oplacił ranami, pomnożonemi następnie w walkach na 
froncie wschodnim i w wojnie 1920 roku. Ta naprawdę 
piękna i zarazem najpopularniejsza książka autora nie 
jest wszelako walną zdobyczą jego twórczości arlystycz- 
nej. Na nowy, znacznie wyższy szczebel artyzmu wzniósł 
się Schroeder powieścią: W łatarni (1933). Tematem jej 
zazdrość i morze. Oba le żywioły stanowią biologiczną 
i psychologiczną osnowę spoiście związanej sytuacji trojga 
ludzi na odludnym cyplu skalnym. Pod względem cha- 
rakterystyki najlepiej wypadł jeden z mężczyzn, okaz arcy- 
ludzkiej przecięlności, w którym rozwija się zazdrość 
o kobietę. Namięlność tę, narastającą w kolejno nasila- 
nych przypływach, chwilowo tamowaną, aby potem lem 
mocniej wybuchała, odmalował Schroeder z wnikliwą 
intuicją i z głęboką introspekcją obserwacyjno - anali- 
tyczną. Co nadto, ten świelnie przeprowadzony molyw 
psychologiczny został również celowo wyzyskany, jako 
więźba budowy powieściowej. Motyw morza przejawia się 
nietylko w wybornie odczutym krajobrazie, ale i w du- 
szach ludzkich. Na tle tego żywiołu, nielyle zapewne wro- 
giego, ile obojętnego dla spraw ludzkich, wśród trojga 
odludków rozrasta się splot powikłań, doprowadzony do 
tragicznego rozwiązania. Namiętność ludzką pokryly od- 
mety morskie. Ale sygnały płynącego opodal statku wzy- 
wają do obowiązku. Życie nadal trwa. To symboliczne 
zakończenie realistycznej powieści psychologicznej pod- 
kreśla czynnik moralny, w twórczości Schroedera zawsze 
obecny. O ranę temu czynnikowi zadaną rozbiło się też 
własne życie pisarza. 
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W ciągu naszego wykładu była już mowa i zdarzały 
się przyklady, jak bez możności wyboru ani ucieczki 
wciągnięci w wir rozszalałego żywiołu wojny, wraz z omal 
całą ludzkością dzieląc brzemienny przyszłością pęd dzie- 
jów, reagowali w swych utworach pisarze na doświad- 
czenia losu, przeinaczającego warunki bytu, wartości mo- 
ralne i wogóle pogłąd człowieka na życie. Co wszakże zna- 
mienne, nietylko dla polskiej twórczości literackiej, iż nie 
apokaliptyczna potęga rozpętanych sił żywiołu staje się 
przedmiotem doznań artystycznych, lecz dojmującą tro- 
ską pisarza jest teraz zagadnienie etyczne, chęć zmaga- 
nia się ze ślepym fataliznem wielkiej gry wojennej, w któ- 
rej człowiek aż przestaje być człowiekiem. Wyobraźnia 
artysty, chociaż otwierały się dla niej niezwykłe widoki 
wzruszeń estetycznych, cola się przed nieobliczalną grozą 
żywiołu, rezygnuje z uprawnień szluki, poświęca je na 
rzecz zadań moralnych. Nad artystą bierze górę czlowiek, 
silnie poruszony najbliższemi sprawami przeraźliwej nie- 
doli bliźniego. Albowiem przekonano się najoczywiściej, 
że nad wszystko inne ważniejszą i najsilniej wstrząsając: 
wymowę ma niezawiniona krzywda ludzka. Nie trzeba 
się tu powoływać na obce przykłady Barbusse'a lub Re- 
marquea, ару już w zakończeniu Charitas Żeromskiego, 
zwłaszcza gdy się je porówna nawet z Popiołami, wskazać 
ów nurt duchowy, wnikający do twórczości literackiej 
pod naciskiem «wojny. Przejawia się on w poezji Kaspro- 
wieza i Slaffa, w nowelach Reymonta: Za frontem i w in- 
nych utworach pisarzy przedwojennych. Widzimy go 
w Лутпасһ Wittlina i znacznie później w zakończeniu 
Nocy i Dni Dąbrowskiej. Ten sam nurt występuje w Żół- 


tym krzyżu Struga, ogarniającego najszersze widnokregi 
i najpełniejszy obraz wojny, oglądanej przez wielorakie 
załamania dusz ludzkich. Wezbrany rzeką rewolucji ro- 
syjskiej przynosi nowy zasób doznań w Koniu na wzgó- 
rzu Małaczewskiego, później w Granicach świała Wie- 
rzyńskiego. Obok tego głównego nurtu wzruszeniowego, 
którego przejawy, poza wyimienionemi tu dla przykładu, 
wskazać się dadzą u wielu pisarzy współczesnych, wra- 
żenia i przeżycia wojenne wnoszą do lileratury także inne 
strumienie realistycznych podniet twórczych. Rzecz oczy- 
wista, że odmienia się koloryt duchowy, gdy tworzywo 
jest brane z wyzwoleńczych walk narodowych, czy to 
przez pisarzy, którzy sami w nich bezpośrednio działali, 
jak przedewszystkiem Kaden - Bandrowski w Piłsudczy- 
kach i Przymierzuserc, Strug w Odznace za wierną 
służbę i inni, czy też dawali tyłko wyraz serdecznemu 
wzruszeniu na widok zwycięskich pułków polskich, jak 
choćby Rodziewiczówna w zakończeniu Fłorjana z Wiel- 
kiej Hłuszy. Ale i same żołnierskie nastroje, przeprawy 
czy przygody, zwężone w ciaśniejszych ramach doświad- 
czeń osobistych, i odrębny tryb wojennego żywota, wply- 
wający na urabianie charakterów i wyzwalający roz- 
liczne utajone czynniki natury ludzkiej, i wogóle cała 
atmosfera, nasycona ruchliwą zmiennością zdarzeń i nie- 
pewnych jutra łosów, wprowadzają do literatury bogatą 
rozmaitość wąlków i wzruszeń. 

W oparach wojny powstały książki JANA ŻYZNOW- 
SKIEGO (1889—1924), artysty -malarza i pisarza, obda- 
rzonego świetnie zapowiadającym się talentem, о żywio- 
łowej, jeszcze nieskrystalizowanej sile. W Krwawym strzę- 
pie (1923), w ramach autentycznych wspomnień bajoń- 
czyka z walk ochotniczych na froncie francuskim, dał 
Żyznowski naturalistycznie wierny obraz wojny, z ka- 
pitalnie odtworzonemi fragmentami działań wojennych 
i życia żołnierskiego. „Ponad cały trud bajończyka, prze- 


kazany pokoleniom w książce Żyznowskiego, — zdaniem 
Stanisława Rogoża — wyrasta cierpienie człowieka, ska- 


zywanego ustawicznie na Śmierć, codziennie ocalanego 
przez jakiś przypadek czy wyjątkową własną nieostroż- 
ność. Pewność, że ta męczarnia jest obowiązkiem, że wola 


— 271 — 


Wyczarowuje z niej choćby jedną, jakąś jedyną chwilę 
marzenia o zwycięstwie dobrej sprawy — taka pewność 
staje się ostoją i źródłem energji, daje zdolność wytrwa- 
nia. Książka Żyznowskiego, laka, jak jest, pisana naj- 
prościej, nie wnikająca w głąb duszy żołnierza, nie ana- 
lizująca tysiącznych stanów człowieka w obliczu śmierci, — 
przecież ulrwala tego człowieka w chwilach jego wiary 
1 sily“. W tej służbie żołnierskiej zetknął się Żyz- 
nowski z francuską legją cudzoziemską, do której ochot- 
ników polskich wcielono. Z jej to szeregów zaczerpnął 
zapewne wzór życiowy do Wilana w powieści: Kamienie 
ugorne (1923). Człowiek to z samego dna mętów społecz- 
nych, od zarania swego życia rzucony w wir zbrodni, po- 
zbawiony wszelkich skrupułów moralnych, które są mu 
najzupełniej obce. Cala otchłań ludzkiej nędzy pokazana 
bez jakichkolwiek obsłonek, ponura droga straceńca kon- 
sekwentnie przeprowadzona do końca. Powieść Żyznow- 
skiego przeraża nas i niepokoi, czytamy ją z niechęcią, 
nawel ze wstrętem, ale nie odrzucamy jej, bo i dla do- 
głębnie złego człowieka umiał autor wzbudzić w sobie 
współczucie i nam je udzielić. Jest to powieść naturali- 
styczna, aż przejaskrawiona, wskutek czego zestawiano 
Żyznowskiego z Barbusse'em, chociaż wymienić należało 
raczej Franciszka Carco, z którym autor Kamieni ugor- 
nych śmiało mierzyć się może na opisy wielkomiejskich 
nizin społecznych, a zapewne przerasta go siłą duchową. 
Mówi Rogoż o Żyznowskim, że „przy całem, aż nadto wi- 
docznem mocowaniu się z formą, przy uciążliwem zdoby- 
waniu coraz to doskonalszego wyrazu dla rozwijającego 
się życia poslaci powieści, wyraźnie występuje zawsze 
owa pewność siebie, której źródłem jest zupełne poznanie 
przedstawianych charakterów i wnikliwość spojrzenia 
w ieh dusze“. Następna powieść Żyznowskiego: Z pod- 
glebia (1925) pozostała już niewykończonym fragmentem. 

Wspomnienia wojenne z armji austrjackiej na froncie 
włoskim dały temat do pierwszych i dotąd najlepszych 
utworów  powieściowych JERZEGO KOSSOWSKIEGO 
(ur. 1889). Dwa zbiory nowel i opowiadań: Zielona ka- 
dra (1927) i Powroty (1930) należą tu przedewszystkiem. 
Bystrość obserwacji, umiarkowany realizm opisu, zręczne 
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przeplatanie obrazów grozy wojennej ustepami świeżego 
i zdrowego humoru, wreszcie żywość i barwność akcji 
sprawiają. że te opowiadania, utrzymane w tradycyjnej 
formie powieściowej, ujmują czytelnika i przekonywują 
o życiowej i artystycznej prawdzie przedstawionych zda- 
rzeń. Materjał anegdolyczno -pamiętnikarski z walk z Ro- 
sjanami koło Gorlic i Nowego Sącza, zebrany w powieści: 
Kłamca (1928) lak przytłacza właściwą akcję powieściową, 
że dopiero po pewnej refleksji oceniamy inne wartości 
utworu. Z „kłamcy*, wykpiwającego się z przygód życio- 
wych sianem, z typowego blagiera miejskiego, jakim na 
początku powieści widzimy małego urzędniczynę banko- 
wego, w oczach naszych wyrasta jeden z wielu „niezna- 
nych żołnierzy”, aby później „w cywilu“ swą wiedzę o ży- 
ciu zakończyć sirzalem rewolwerowym. Przemianę psy- 
chiki tego człowieka przeprowadził autor z dobrą intuicją, 
oddzielne momenty narastania jego duszy podchwycone 
są tralnie i pomysłowo, realizm zdarzeń nie nasuwa żad- 
nych wątpliwości. To właśnie, że patrzymy na wojnę od 
strony uczestnika jej nietylko przymusowego, ale nawet 
niezastanawiającego się „za co i po co“, tem głębiej po- 
zwoliło autorowi wniknąć w psychologję masy żołnier- 
skiej, a talent pisarza rozstrzygnął, że z tej masy pozna- 
jemy szereg ciekawie zróżniczkowanych osobników. W łą- 
czących się z sobą powieściach: Ceglany Dom (1929) 
i Biały Folwark (1932) ze środowiska wsi polskiej wydo- 
bywa Kossowski nowe obrazy życia i nowe роѕіасі, trzy- 
mając się nadał metody umiarkowanego realizmu, a po- 
niekąd naśladując pisarzy skandynawskich. Cały splot sto- 
sunków między ludźmi rozmaitych ster społecznych wsi, 
indywidualnie ujęte życie i obyczaje drobnego i średniego 
ziemiaństwa, wypadły żywo i barwnie, w szeregu sytuacyj 
interesująco skomplikowanych i psychologicznie pogłębio- 
nych. Ale w rozwinięciu i rozmieszczeniu oddzielnych 
wątków zachodzą dość poważne dysproporcje. Niekiedy 
nawel rażą ułatwienia, czy to w posługiwaniu się zuży- 
temi środkami opisowemi, czy też w wycofywaniu się 
z trudniejszych zadań, których wszelako autor nie od- 
rzuca, lecz je tylko zaznacza. Wygląda to, jakby bystra 
spostrzegawczość . lotna wyobraźnia pisarza nie znajdo- 


wały dostatecznego oparcia w wytrwałości wysiłku lwór- 
czego. Dlatego też doskonały materjał epicki i niewąt- 
pliwe zdolności autora nie osiągają pełni artyzmu. Sprawę 
Jakubowskiego, skazańca z Schónbergu, niewinnej ofiary 
militarystyczno - biurokratycznej formalistyki niemieckiej, 
opracował Kossowski z niemałą zręcznością i z dobrym 
umiarem realizmu w powieści: Śmierć w słońcu ( 1930), 
natomiast zupełnie chybione w swym zdawkowym kon- 
wencjonalizmie są dwie inne powieści autora: Cyrk (1929) 
i Szyb S. Nr. 4 (1931). Rozwlekle i sentymentalnie przed- 
stawiony obraz życia prowincjonalnego Rodziny Smusz- 
ków (1934), mimo nowe, choć niezawsze oryginalne, po- 
mysły i mimo próby dokładniejszego opracowania środo- 
wiska i charakterów, wypadł blado, a jednak i z tej po- 
wieści odczuwa się jakiś świeży powiew talentu, tylko 
jakby niezaradnego, nie umiejącego znaleźć dobrego opar- 
cia realistycznego, jakie mu dawała wojna, dla wvobraźni 
wybiegającej ponad szarzyznę życia pokojowego, zbył zaś 
łalwo usiłującego przeskoczyć braki poważniejszych pod- 
slaw kulturalnych. 

Wojenną powieścią „biograliczną*: Smak świata 
(1930) zyskał imię TADEUSZ KUDLIŃSKI (иг. 1898). 
„Smak świata”, z jakim spotkał się w młodzieńczych la- 
tach bohater powieści Kudlińskiego, był bardzo gorzki 
i niepokojący. W Krzysiu, chłopcu o wyjątkowej z natury 
wstydliwości moralnej, przedwcześnie dojrzewa człowiek. 
Stopień po stopniu, w dobrze skomponowanych obrazach, 
na tle nielicznego zastępu żywo scharakteryzowanych po- 
staci epizodycznych, śledzimy, jak z dziecka wyrasta 
mężczyzna, zdobywający wiedzę życia w ogniu walki. 
Wychodzi z niej zahartowany i z wiarą w swe życiowe 
siły. Mimo upiorne tło wojny, książka Kudlińskiego nie 
pozbawia nas ulności w przyszłość człowieka. Krzyś ni- 
gdy- nie zatraca swej ludzkiej godności. Powróciwszy 
z lej przez tyle lat trwającej i tak dojmująco, jak jeszcze 
nigdy, gnębiącej człowieka i jego kulturę zawieruchy wo- 
Jennej, skrzepł w sobie i zakasuje rękawy, aby z tem 
Większą energją zebrać się do normalnego życia. Autor 
ledwo wspomina o tem, że tak będzie, gdy skończy się 
wojna, ale i bez lego domyślamy się, iż z Krzysiem ina- 
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czej być nie może. Krzyś walczy w armji austrjackiej na 
froncie włoskim, bo musi, bo taki jesl w danej chwili 
jego niedobrowolny obowiązek, zdolny jest jednak nie- 
tylko do bohaterskiego posłuszeństwa, ale i do oliarnej 
pracy. Jest człowiekiem przeciętnym, ale człowiekiem zu- 
pełnym, umiejącym wznieść się duchem ponad przymus 
obezwładniającego go obowiązku żołnierskiego, słowem, 
panuje nad sobą i chwilą i nie da się pokonać prze- 
ciwnościom losu. Powieść Kudlińskiego, gdy się poja- 
wila, zestawiano z głośną książką Remarque'a, podnosząc, 
że te dwa lak różne między sobą literackie dokumenty 
wojny są narówni autentyczne, a ich krańcowe rozbież- 
ności wynikają z odmiennych poglądów na świat: materja- 
listycznego i idealistycznego. Nietrudno rozstrzygnąć, 
który z tych poglądów jest moralnie korzystniejszy i za- 
razem bardziej ludzki. Smak świata nie był pierwszą 
książką Kudlińskiego. Wcześniej już wydał: Pierwszą mi- 
łość panny Elo i inne nowele o sporcie (1928), w któ- 
rych pewnem i śmiałem piórem, z powodzeniem podjął 
ambilny zamiar powieściowego przedstawienia biegów 
pieszych, regat wioślarskich, sankowania, narciarstwa, ten- 
nisa, piłki nożnej i zapasów atletycznych. Sporty te po- 
kazuje z różnych stron, od widza i od uczestnika, do- 
brze wnikając i w technikę sportu i w wywoływane nim 
wzruszenia psychiczne. Z niemałym arlyzmem posługuje 
się zwięzłym, rwanym tokiem powieści, zalecając się od- 
razu dobrą prozą polską, którą rozwinie w Smaku świała. 
Okazał się tu również bystrym obserwatorem czlowieka 
i jego psychiki osobowej i zawodowej. Z tralną intuicją 
oddaną psychologję wprowadza w rozwoju dynamicz- 
nego slawania się, wyraża nie opisem, lecz tokiem zda- 
глей, motywuje ją starannie, nieraz oświetla od nowej 
strony, wskazując istnienie duszy ludzkiej tam, gdzie na- 
ogół nie przywykliśmy jej dostrzegać. Takie opowiadania, 
jak o bramkarzu Kimbellu albo o siłaczu Grohmanie 
należą już do rzetelnych osiągnięć świadomego artyzmu. 
Zagrzebana w roczniku Tęczy poznańskiej z roku 1931 
„ekonomiczna“ powieść Kudlińskiego: Wuj Rafał i Spóika, 
jeśli sądzić można ze znanych piszącemu le słowa uryw- 
ków, jest ulrzymana w dobrym realizmie obserwacyjno- 


— 275 — 


psychologicznym i zaciekawia jako próba belelrystycz- 
nego ujęcia zagadnień, nader rzadko poruszanych w utwo- 
rach literackich. Nowych dróg formy artystycznej poszu- 
kuje Kudliński w Wygnańcach Ewy (1932; odznacz. na- 
środą krakowskiego Związku Literatów). Jest to powieść 
„Społeczna” na tle obrazu obyczajów u schyłku ginącego 
świata. Ten kalejdoskop reportaży w równolegle prowa- 
dzonych, zdaleka tylko zahaczających się kilku wątkach 
powieściowych o zabarwieniu sensacyjnem, układem przy- 
pomina Manhattan Transjer Dos Passosa albo Ludzi do- 
brej woli J. Romains. Od obu tych powieści różni sie 
brakiem konkretnego środowiska. Tę abst 'akcyjność po- 
głębia nadto relacyjna metoda opisu, wskutek czego nie 
Wwyzyskano dynamicznych wartości akcji i dialogu, za- 
hiedbano plastykę charakterystyk. W poprzednich utwo- 
rach dał Kudliński dobre dowody, że wprawnie włada 
ekspresją dynamiczno - plastyczną. Odrzucenie jej w Wy- 
gnańcach Ewy należy uznać za świadome. Celowo więc 
postaci powieści są marjonetkami poruszanemi z za sceny 
przez autora, który w przerwach występuje we własnem 
imieniu z lirycznemi intermezzami na temat Modlitwy 
Pańskiej. W ostatnich swych słowach daje wyraz gorz- 
kiemu pesymizmowi w stosunku do postępu, wiedzy i cy- 
wilizacji. Cały tok powieści jest tylko ilustracją tego pe- 
symizmu. Z postaci powieściowych rezonatorem autora 
wydaje się być szesnastoletni Jaś, trudniej natomiast usta- 
16, czy Ignacy Świerszcz na czele pokutników, jego sty- 
śmatyzacja w szpitalu i radość religijnego wniebowzięcia 
w chwili śmierci mają być wyrazem wiary Kudlińskiego. 
Bez żadnych oznak zależności przypomina się Pieśń Che- 
rubima u wrót raju z Dzieci nędzy Przybyszewskiego. 
Innemi środkami techniki pisarskiej, niemniej sugestyw- 
ше odtworzył Kudliński biblijny motyw Wygnańców 
Ewy па tle posępnej zadumy nad bezładem dnia dzi- 
siejszego. W następnej, niewydanej jeszcze powieści zwró- 
cił się Kudliński do tematu historycznego z doby roz- 
biorowej. Zwraca uwagę, że za każdym razem podej- 
muje Kudliński nowe zadania artystyczne, co najlepiej 
świadczy o świadomym wysiłku twórczym. Wydaje się 
jednak, że drogą, na której osiąga najlepsze wyniki, jest 
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realizm obyczajowo - psychologiczny, jakim posługiwał się 
z dobrym skutkiem i w pierwszym zbiorze nowel 
i w Smaku świała, aczkolwiek dopiero Wygnańcy lwy 
przynieśli szersze uznanie krytyki dla talentu autora, po 
którym wiele spodziewać się wolno. 

Jedyną dotychczas powieścią: Nagan (1928) dobrze 
się w pamięci naszej zapisał ST ANISŁAW REMBEK. Ty- 
luł nie jest przypadkowy. Około jednego wystrzału z „na- 
gana“, rewolweru używanego w dawnej armji rosyjskiej, 
rozwija się cała akcja i wystrzałem z tej broni kończą 
się przygody bohatera powieści. Główny jej zrąb zaj- 
muje opis walki z bolszewikami o przyczółek mostowy 
na Berezynie. Rembek okazał się tu pierwszorzędnym 
balalistą. W całej nowej literaturze wojennej, powieścio- 
wej czy pamiętnikarskiej, rzadko spotyka się równie pla- 
stycznie oddaną wojnę, w jej czynnościach na froncie, 
w bezpośredniem zetknięciu się żołnierza z wrogiem. Kiedy 
zaś reszlki rozpaczliwie walczącego oddziału opuszczają 
nocą posterunek, bo sami nie zdołaliby go dlużej utrzy- 


mać, rozwija się obraz odwrotu, który — mimo różnice 
historycznego znaczenia wypadków — zdaje się przypo- 


minać najwięcej wzruszające chwile dziejowe, jakby Żól- 
kiewskiego pod Cecorą. Możliwe zresztą, że autor świa- 
domie stylizował swój epizod na ów wzór z przed kilku 
wieków, ale gdyby nie miał talentu, nie zdołałby wy- 
wołać tego wspomnienia. Z postaci powieściowych, wo- 
góle przedstawionych żywo i ciekawie, wyróżniają się 
zwłaszcza dwie: podporucznik Pomianowski i sierżant 
Gołąbek, którym należy się trwała pamięć w naszej lite- 
raturze. O dobrem panowaniu autora nad tworzywem 
świadczy charakterystyka Walczaka, dopuszczającego się 
zdrady pod wrażeniem chwili. Niewątpliwie wysokie za- 
lety realizmu powieściowego nie dopuszczają myśli, aby 
zdolności autora miały się ograniczać wyłącznie do opisu 
przeżyć wojennych. Zadziwia więc, że po Naganie nic 
o Rembeku nie słychać. 

Ironiczny to zbieg zdarzeń, że z kręgu wojny, z pod 
ucisku jej psychicznego brzemienia, wyzwolić się nie 
może JÓZEF WITTLIN (ur. ; 1896), najszczerzej pacy- 
fistyczny, najrzetelniejszy pocta pokoju we współczesnej 
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literaturze polskiej. Dusza subtelnie czuła, niezmiernie 
wrażliwa, przepojona franciszkańską miłością bliźniego, 
tak jednak przejęła się cierpieniem ludzkości czasu wojuy, 
Ze slalo sie ono dla niej niepozbywalnem piętnem. Poe- 
tyckim krzykiem tego cierpienia były Hymny (1920), pod 
względem formy zależne od Kasprowicza, ale zupełnie 
odmienne nastrojem uczuciowym, poglądem na świat i ja- 
skrawą ekspresją naturalistycznego obrazowania. „7у- 
cie — pisze Stanislaw Kasztelowicz — odczuwa poeta 
biologicznie i sensytywnie. Rzeczywistość wzburza poecie 
serce, przyspiesza tęlno krwi, szarpie i rozdziera. Pe- 
wien niepokój, czy boleść, działa na Wittlina jak mróz, 
zimno, ciemność. Widok świata wbija się w świadomość 
poety jak gwóźdź, a boleść w nim „wre, kipi, zrywa 
się i miota“. Często poeta kwalifikuje stany duchowe 
jako odczucie czegoś przyjemnego lub nieprzyjemnego, 
Ekrzygnębiającego lub radosnego, choćby to była „łyżka 
zupy”. Ta stała biologiczna dyspozycja poety czuwa w ob- 
rębie świata i na każdym kroku postrzega niebezpie- 
czeństwo bytu człowieka na ziemi. Najpotężniejszy u czło- 
wieka instynkt zachowania, utrzymania życia, drażni ciągłe 
napaslliwe  niebezpieczeństwo. [Instynkt ten wyrywa 
z piersi poety spazmatyczny krzyk, wołający o pomoc 
dla życia. Inslynki ten (акле każe pojmować zło jako 
nieszczęście cielesne. Ból, jaki odzywa się z Hymnów 
Wittlina — to ból ciała, krwawej nędzy życia. Życie 
plynie przez ziemię, okrylą jakimś strasznym trądem gni- 
cia, które wiecznie niszczy wszelkie zarody szczęścia. 
Poela wdycha z powietrzem poczucie śmierci, czuje ją 
w swem jestesiwie, broni się przed nią radością użycia 
świata. Świadomość płynności wszystkiego wykrywa islnie- 
nie mijania i śmierci zarówno w zamieraniu jesieni, jak 
i w bujnym rozkwicie wiosny, zarówno w rozkoszy mi- 
tości, jak i smakowaniu czarnego chleba. „Rozbolalemi 
wargami żebraka” przemawia poeta w imie boleści bla- 
dych matek, chorych dziewcząt wszystkich wsi i miast, 
które gnębi cierpienie. Ono stanowi istotę życia...“ Traf- 
nie ująwszy zasadnicze wątki myślowe Hymnów Witt- 
lina, przeocza wszakże Kasztelowicz, że tłem, z którego 
Powstały, była wojna, dlatego w dalszym ciągu swego 
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wnikliwego rozbioru staje się dla poety niesprawiedliwy, 
słusznie tylko podkreślając czysto pojęciowe czynniki poe- 
zji Wittlina, która nie wywołuje kontemplacji lirycznej, 
lecz uderza myśl czytelnika. Ale i tu przesadza krytyk, 
zarzucając Wittlinowi „manierę agitacji myślowej, dowo- 
dzenia, wnioskowania”. Bezslronnie przyznać się musi, 
że jednak Hymny posiadają dużą siłę bezpośredniości, 
że ich pojęciowość ma mocne barwy uczuciowe, że one 
dotąd wzruszają czytelnika, choć już zaciera się pamięć 
czasu, z którego zrodziła się ta osobliwa, niesamowicie 
wstrząsająca poezja cierpienia. Słusznie zaś zauważył Jan 
Stur, że „istnieje w dziele Wittlina bezsprzecznie linja roz- 


wojowa, dążąca od negacji -- poprzez gehennę mak wo- 
jennych, których jest najgłośniejszem i najboleśniejszem 
w Polsce odzwierciedleniem — do potwierdzenia: od wy- 


`azania bólu, bo jest źle, do ujawniania braterskiej wszech- 
miłości i nadziei, bo dobrze -— kiedyś przecie będzie. Оа 
szamolania się wśród ludzi do uciszenia się w Bogu. Linja 
ta tworzy jednakże wężownieę pełną zawrołów.." Na 
wątpliwości, co do istotnej treści Hymnów, będących 
własnym pocty wyrazem duchowym człowieka prostego 
w obliczu wojny i przełomu, najlepszą odpowiedź dają 
dwa zbiory szkiców społecznych Мпа: Wojna, pokój 
i dusza poety (1925) oraz Etapy (1933). Nie dlalego, 
że Wiltlin pisze powieść o cierpliwym piechurze i książkę 
o Franciszku z Assyżu (fragmenty z obu drukował w Ska- 
mandrze i Wiadomościach Literackich), lecz na podsta- 
wie ogólnej almosiery utworów poety wyobrażamy so 
sobie, jako ascetę o franciszkańskiej dobroci gołębiego 
serca, najtkliwiej współczującego z niedolą każdego, zwła- 
szcza prostego człowieka. Z tego względu jest w nim wiele 
pokrewieństwa duchowego z Janem Wiktorem, który je- 
dnak różni się od Wittlina szerszą skalą wrażliwości 
uczuciowej, bezporównania plastyczniejszą wyobraźnią 
і о wiele żywszą pasją społeczną. Рглепікпісіе dogłębną 
miłością bliźniego utwory Мпа są przedewszystkiem 
szczerym pamiętnikiem człowieczego serca, którego główną 
troską јеѕі zawsze myśl, jakby to dzisiejsze życie ludzkie 
łatwo było uprościć i dlaczego lak nie jest. Z poczucia 
tej samej wewnętrznej potrzeby duchowej powstał piękny 
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poetycki przekład Homera Odyssei (wyd. 1924, II wyd. 
zmienione 1931; w roku 1935 odznaczony nagrodą Pen 
Clubu), podjęty” przez Wittlina czasu wojny, pod hukiem 
armat, gdyż w tej greckiej epopei odnalazł poeta -tłu- 
macz prawdę, o której pisze w przedmowie: „Wszyscy 
niepocieszeni, wszyscy rozczarowani i niezadowoleni z ży- 
cia, niech się dowiedzą z tej książki o piękności — da- 
ak nawet walki z żywiołem, z bogami, z ludźmi 
i z przeznaczeniem. O polędze sanej walki, bezwzględnej, 
nie pytającej о to, czy cel będzie osiągnięty. Jedno tylko: 
tęsknola, т а wiernie nieslrudzonemu żeglarzowi 
i ona tylko jest wieczna na wszyslkich ludzkich P os 
i bezdrożach. Wszystko inne ginie po drodze, nawet cel.. 
„Ta książka — jest dla wierzących, obojętne w со, uk 
mocno. Tym, których wiara leży w zapomnieniu i śpi 
wardym snem na dnie zrozpaczonego serca, — pragnie 
la pieśń dopomóc do przebudzenia...“ Niepospolite war- 
tości tego przekladu zostaly powszechnie uznane. Znałazła 
lu potwierdzenie znana prawda, iż przekład, aby był 
skuteczny, wymaga również (wórczego natchnienia. Ze 
zaś podniecie tej dopisały także techniczne i artystyczne 
środki poety, powstało dzieło, w którem nieśmiertelne 
piękno epopei Homerowej nabrało dla dzisiejszego po- 
kolenia czytelników polskich barw świeżych i żywych. 
Wittlina, że zamieszczał swe poezje w Zdroju, łączy się 
czasami ze zdrojowym ekspresjonizmem. Niesłusznie. On 
sam przyznaje się raczej do Skamandra, z którym współ- 
pracą swoją był ściślej i dłużej związany. Ale tego sa- 
molnego poetę wojny i pokoju postawić należy na ubo- 
czu, poza zgiełkiem burzliwych prądów, które innych 
mają sterników. 
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Sternikieni poezji w odrodzonej Polsce stal sie prze- 
dewszystkiem JULJAN TUWIM (ur. 1894), o którym rzec 
można, iż jest wcielonym żywiołem liryzmu, a stwier- 
dzić należy, że jest jednym z największych liryków na 
całym obszarze literatury polskiej. Wydało go — jak 
zwierza się sam poela w odpowiedzi na wywiad Ireny 
Hellman — „skromne, łódzkie środowisko urzędnicze. Oj- 
ciec — urzędnik. Cichy, skromny, bezpretensjonalny. Dość 
powiedzieć, że przez cale swe życie nie zrobił żadnego 
t zw. „interesu“. I to w Łodzi, geszelciarskiej £odzi. 
Ojciec i matka, dobrzy, cisi, skromni ludzie. Nie wy- 
wierali na mnie żadnego nacisku, pozwalali mi zawsze 


iść swoją drogą. Uczyłem się — dobrze. Nie uczyłem 
się — no to nie. Środowisko iwięc tolerancyjne i postę- 


powe. W domu nie było t. zw. tradycji żydowskiej, ani 
nie w tym rodzaju. Rosłem wolny i nieskrępowaay pod 
żadnym względem“. Ze szkoły rosyjskiej wyniósł jedyną 
korzyść, która później rozwinie się w wielkie zamiłor 
wanie dojrzałego już poety do klasyków rosyjskich: Pusz- 
kina, Lermontowa, Gogola, Briusowa i in. Pierwszy wiersz 


napisał w roku 1911, a — jak kiedyindziej również sam 
wyznał — ze współczesnych poelów polskich najsilniej 


oddziałał na niego Staff. Jako słuchacz wydziału praw- 
nego na uniwersytecie warszawskim, drukuje swe wier- 
sze w czasopiśmie akademickiem: Pro Arte el Studio, 
zalążni późniejszego Skamandra, uczestniczy więc od po- 
czątku w kształtowaniu się grupy poetyckiej, której swoją 
twórczością wyznacza napięcie kierunkowe i nadaje roz- 
strzygający ton, wręcz niezwykłą rozległością wpływu na 
współezesnych stanowiący przeważająco o obliczu po- 


wojennej liryki polskiej. Tuwim, niezmiernie żywo reagu- 
јас na wrażenia odbierane zzewnąlrz, wchłania też w sie- 
bie wielorakie podniety poetów obcych. Słowami pełnemi 
entuzjazmu odkrywa w ŹŻdźbłach trawy Whitmana .ma- 
nifest powszechnej miłości“. Uwielbia Rimbauda. Najbli- 
żej zżywa się z poetami rosyjskimi, których też znako- 
micie tłumaczy, m. in. osobno wydane: Liryki Balmonta 
i Briusowa (1921), Obłok w spodniach Majakowskiego 
(1923), Słowo o wyprawie Igora (1928), Jeździec Mie- 
dziany Puszkina (1932), tegoż poety liczniejsze przekłady 
w czasopismach, zwłaszcza w Skamandrze i Wiadomo- 
ściach Literackich. Mówi Sergjusz Kułakowski, że dru- 
giego równie jak Tuwim enluzjastycznego czciciela poc- 
zji rosyjskiej nie znaleźć w polskiej i wogóle w obcej 
literaturze; na ideologję i technikę twórczości Tuwima 
największy wpływ wywarli współcześni poeci rosyjscy, 
zwłaszcza Briusow i Balmont, lecz Tuwim im nie ulega, 
tylko zdobycze ich przyswaja sobie i siłą własnego la- 
lentu przeobraża. Ale nawet tych wpływów na poezję 
Tuwima nie trzeba przeceniać, aczkolwiek z nich to po- 
chodzi owa szczególna rytmika niektórych jego wierszy, 
co zwiodła K. H. Rostworowskiego, który nie znając po- 
ezji rosyjskiej, tendencyjnie doszukiwał się w twórczości 
Tuwima jakiegoś niby rasowego objawu ducha żydow- 
skiego. W swej pasji ciągłego doskonalenia formy poe- 
tyckiej, nieustannego poszukiwania nowych środków wy- 
razu, sięga Tuwim także do mało znanych, niewykorzy- 
stanych źródeł bibljotecznych, nietylko do zabytków daw- 
nej poezji polskiej, ale i do rozmaitych osobliwości, czego 
dowodem są dwie jego książki: Czary i czarty polskie 
oraz Wypisy czarnoksięskie (1924), Polski słownik pi- 
jacki i Antologja bachiczna (1935), a co wyjaśnia, skąd 
poeta zasila swe gospodarstwo poetyckie twórczem wzbo- 
gacaniem polskiego słownictwa. Ważniejsze nad to, że 
Tuwim czuje się mocno zrośnięty z tradycjami artystycz- 
nej poezji polskiej. Z powodu jego Rzeczy czarnoleskiej 
pisał Tymon Terlecki: „Tytuł poprzez Norwida sięga 
w renesans polski, kojarzy dzisiejszość poetycką Tuwima 
z olimpijską pogodą, dojrzałą pelnią, doskonałością nie- 
skazitelną poetyckiego rzemiosła Jana z Czarnolasu. I to 


jest może tajemnica wielkości Tuwima. Owa nowość, owa 
rewelacyjna odkrywczość, przebojowość, leżąca sugestją 
na całem niemal współczesnem pokoleniu poelyckiem 
w Polsce — pogodzona, wkorzeniona, wrośnięta i wra- 
stająca coraz głębiej w żywą pienność drzewa przeszło- 
ści. Samowiedza odważna i otwarta cechowała Tuwima 
w tym względzie już dawniej, gdy wyznawał: „ja wpły- 
wów nie wslydzę się wcale! To duma moja, że Bożych 
olbrzymów uczniem się stałem!” — gdy w finał wiersza 
Dusza wcielał wprost Słowackiego, lub miano do fan- 
tastycznego poematu: Skrzydlaty złoczyńca — brał od 
Mickiewicza“. 

Odskocznią, o klórą odbiło się i trafiło do świado- 
mości ogółu nazwisko młodego poety był dytyramb 
o Wiośnie, drukowany w Pro Arłe w marcu 1918 roku. 
Żywiołowa siła talentu sprawiła, że śmiałość myśli i słów 
poematu, daleki od sielankowego konwencjonalizmu, zu- 
pełnie odrębny widok wiosny wśród murów zatęchłych 
kamienie miejskich, oraz niepowstrzymany rozpęd suro- 
wej rzeczywistości społecznej — wywołały ostre sprzeciwy 
i gwałtowną burzę prasową (ob. Wojna o „Wiosnę“ Tu- 
wima — w Wiadomościach Literackich, 1928, nr. 228). 
Wiosna była zawsze ulubionym przedmiotem poezji, ale 
pokazywano ją w promieniach słonecznej radości odży- 
wającej przyrody, tymczasem Tuwim spojrzak'na nią 
oczami nizin miejskich i dał wyraz objawom, których 
w poezji unikano lub ubierano je w idealistyczne ob- 
słonki. Przedstawiając odwrotną stronę wiosennego kullu 
Erosa, wskazał równocześnie na elementarne moce, 
tkwiące w dzikich instynktach rozszalałego tłumu. Na 
protesty grupy młodzieży akademickiej odpowiedział w Pro 
Arie Lechoń niepodpisanym artykułem redakcyjnym. Pi- 
sal tam m. in, „że Wiosna Tuwima po raz pierwszy 
w naszej literaturze mówi prawdę o sobie, wypełzającej 
z wilgotnych piwnic i dusznych facjatek.. że „zdrowo 
jest czasami odrzucić różowe okulary i spojrzeć na rze- 
czy realnie...“ A my usłyszeliśmy w niej ponadto mocne, 
żywe i pragnące życia „e pur si muove“ — porusza się 
ziemia, pomimo wszystko, i wszystko jest piękne, wszystko 
jest od Boga, chociaż zbłąkane, zbrukane i nędzne. — 
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To nietylko prawda o życiu, ale i poetycki sąd nad 
tą prawdą“. Bezstronny zaś świadek Jan Lorentowicz 
orzeka, że z powodu Wiosny Tuwima „jedni zagadali 
z oburzeniem o kulturze uczuć, inni stwierdzili odważ- 
nie narodziny nowego, niezwykłego talentu. Tuwim okazał 
istolnie samorodny talent z gatunku, o którym mówił 
Verlaine: pisze wiersze tak, jak drzewo rodzi owoce“. 
Właściwe oblicze poety niebawem lepiej poznano z pierw- 
szego zbioru wierszy Tuwima: Czyhanie na Boga (1918), 
gdzie mieści się także programowe wyznanie wiary poe- 
tyckiej, streszczającej się w zdaniu, że poezja jest to „skok 
barbarzyńcy, który poczuł Boga!* Bijąca z tych wierszy 
bujna energja młodości, pragnącej żyć pelną piersią, ocza- 
rowała i przekonała nawet przeciwników poety, który 
odrazu zdobył szeroką popularność. Wbrew własnemu 
młodzieńczemu oświadczeniu, że będzie „pierwszym w Pol- 
sce fulurystą*, Tuwim nie okazał się rewolucjonista 
w szluce. W miarę dojrzewania i dochodzenia do rów- 
nowagi sił twórczych poety, żywiołowy rozmach młodo- 
Sci. obecny jeszcze w Sokratesie tańczącym (1919), uste- 
pując przejściowo ściszonym nastrojom lirycznej czuło- 
ści w Siódmej jesieni (1921), przez Wierszy tom 4 (1923) 
przechodzi stopniową ewolucję ku wzorom kiasycznym, 
aby nabrawszy pełnej świadomości sił i środków, prze- 
obrazić się w moc dostałego wina Słów we krwi (1926), 
Rzeczy Czarnoleskiej (1929) i Biblji Cygańskiej (1933). 
Poeta lilanji „za wszystkich mieszkańców świata”, który 
to wiersz może jest najlepszym wyrazem treści ideowej 
w twórczości Tuwima, zdobywszy poczucie „patosu dali“, 
wyznaje o sobie: „uznałem życie wszędzie, a w sobie 
uznałem. że jeszcze kiedyś wszystko, com posiadł, od- 
rzucę...“ Tymczasem wysiłek twórczy skupia Tuwim 
w pracy nadawania słowu krwistego wyrazu nowej rze- 
czywistości. 

Zastanawiając się nad pierwszemi czterema tomami 
poezyj Tuwima, pisał Ostap Ortwin m. in.: „Jego indy- 
widualność poetycka coraz silniej krystalizuje się na grun- 
cie najbardziej jej odpowiadających form nowego stylu 
poetyckiego. Nacisk tu pada nie tyle na nowość lego 
stylu, ile na indywidualność jego raczej, której nowość 
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jest zawsze tylko nieodłącznem następstwem i wyni- 
kiem.. Chodzi słowem o stopień i siłę indywidualności, 
która z przyrodzonego ustroju swej jedynej i jednora- 
zowej wrażliwości zmysłów już w samej apercepcji i od- 
czuwaniu bytu, dźwiga i buduje świat swej poezji z nie- 
bywałych i nigdy powtórzyć się nie mających elementów. 
Stwierdziwszy następnie: „ani na chwiłę nie zawaham 
się uznać w Tuwimie jedną z indywidualności repre- 
zentalywnych w naszej poezji“ — wyznaczniki twórczo- 
ści Tuwima wskazuje Ortwin w kłębiącym się w niej or- 
ganicznym zasobie energji emocjonalnej o bardzo wyso- 
kiem napięciu; w energetycznej formie liryki, objawiającej 
się w nagłych i gwałtownych  ekspłozjach, skoku 
i okrzyku, w nerwowo pośpiesznej i niecierpliwej ge- 
stykulacji słów; w wysłowieniu operującem najczęściej 
obfilym zasobem czasowników pewnego speejalnego typu, 
który nazwaćby można energelycznym, wszystkie one bo- 
wiem wyrażają nie stan biernego zachowania się przed- 
miotów, ale bezwzględnie czynne w każdym wypadku 
wywieranie działania na zewnątrz; w agresywnej, zabor- 
czej i wrogiej postawie względem świata i życia; w ciąg- 
łem napięciu wszystkich nerwów pod chłostą dojmują- 
cych emocyj; w brutalnej sile rozmachu; w zaciekłym 
i spienionym stosunku bokserskim do życia; w gladjalor- 
skiej postawie torreadora, wyładowującej się burzyciel- 
skim zapędem w piórze; w biegu na przełaj bez celu, kie- 
runku i mety.. „Na tle swego indywidualnego ustroju, 
na podłożu rozsadzającego go poczucia napęcznialej i jak 
cięciwa napiętej prężliwości, Tuwim składa i buduje 
z tych samych elementów świat swej poezji, hipostazując 
je, grupując i skupiając dokoła pewnych konkretnych 
przedmiotów i zdarzeń, które czyni centrami ekspansyw- 
nej, dynamicznej energji“. „Ale — mówi dalej Ortwin — 
Boga nie schwycisz na lasso, kolanem nie przygnieciesz 
do ziemi, nie przyprzęgniesz do tryumialnego rydwanu 
o sile choćby miljona wolt w motorze. Niejasne przeczucie 
zawodności lakiego wysiłku, zmieszane z niepokojem, 
przesytem i lękiem wyczerpania, zdaje się kiełko- 
wać w ostatnim (czyli czwartym) cyklu utworów..* Po 
Słowach we krwi, poświęciwszy im obszerniejszy rozbiór, 
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Karol W Zawodziński takie wyciąga wnioski: „Rozwój 
twórczości Tuwima, to rozwój liryki w Polsce, juz i tak 
od kilku lat, mimo narzekań, wysuwającej się na czoło 
z pośród innych gatunków literackich: mnogie rzesze na- 
śladowców wczorajszego Tuwima będą się musiały pod- 
ciągnąć na jego teraźniejszy poziom, gdyż sugestja jego 
uniemożliwia pisanie wierszy, które przedwczoraj lub 
wczoraj jeszcze mogły uchodzić za poezję. A sprostać mu 
będzie trudno, lem bardziej wyprzedzić: na coraz węż- 
sze ścieżki wśród nietykanych stopą ludzką manowców 
prowadzi odważny master wielkiego biegu poezji. Tak 
np. pod względem formy większość najbardziej uderza- 
jących utworów z ostatnich lat pisana jest wierszem 
krótkim, rytmizowanym dobitnie i regularnie, a mimo 
to indywidualnie: porównajmy np. jego dziewięciozgło- 
skowce o loku jambicznym z tem samem melrum choćby 
u Kasprowicza. Tuwim zda się powtarzać za Teofilem 
Gautier „precz wiersz wygodny, jak zbyt duży trep, co 
go każdy wdziaćby mógł, co służy dla rozmaitej miary 
nóg“ i dlalego unika, zda się, tak popularnego dzisiaj 
dystychu z rymowanych pseudo - heksametrów. Przez nie- 
które osiągnięcia techniczne staje się on klasykiem, tylko 
jednak w znaczeniu „klasy“, doskonałości, struktury 
obrazów, precyzji skrótu uczuciowego, co jest właści- 
wością każdej liryki. Może zresztą w kierunku klasycyzmu, 
nie stylizacji na klasyka, lecz zwycięstwa elementów sub- 
telnego zróżnicowania znaczenia słów, plastyki, kon- 
strukcji będzie odbywała się dalsza ewolucja poety. Jest 
on do tego predestynowany z natury: w gruncie rzeczy 
obce mu są zamglone, rozplywające się, zwiewne obrazy, 
przeciwnie cechuje go ostrość „jak okrzyk igły rozżarzo- 
nej, gdy w obnażony trafi nerw* (Wierszy tom 4), ten- 
dencja do niezwykłego i uderzającego rymu, który prze- 
rywa śpiewność melopci jaskrawą plamą znaczeniową i są- 
modziełnością dźwięczenia; leży to w zasadniczej linii 
poezji polskiej, uwarunkowanej przez właściwości języka: 
obciążania słowa poetyckiego treścią logiczną. Tymczasem 
jednak poezja Tuwima treściowo jest zbyt romantyczna, 
żeby w niej nie przeważała konieczność ekspresji muzycz- 
nej; jak dotąd on, „głosów świata imitator“, gdy „pol- 


—s-—— 


— 286 — 


kniely krzyk wyrzuca z serca“, musi uciekaé sie do inkan- 
tacyj dźwiękowych, alliteracyj, wewnętrznych rymów, upa- 
jającej melodyki i śpiewnych rytmów. Stąd reakcja prze- 
ciw tendencjom deformacji metrum, rozsadzania formy 
przez niekrępowaną wolę ekspresji. Nie jest to jedyna 
cecha „reakcyjna”. Rymy tradycyjne przeważają nad 
wszelkiego rodzaju rymoidami; rym nieścisły użyty jest 
zawsze oględnie, różniąc się najczęściej w ostatniej słabo- 
dźwięczącej spółgłosce, rzadziej w nieakcgntowanej sa- 
mogłosce lub w spółgłosce, zamykającej pierwszą sylabę 
rymu: nieścisłość jest najczęściej kdmpensowana bo- 
gactwem współdźwięczności przed- lub ро - аксепохеј; 
czytelnik nigdy nie szuka rymu, nie gubi się w domy- 
słach, które to słowo ma odpowiadać poprzedniej -koń- 
cówce (jak to często się zdarza u współczesnych poetów), 
owszem, rym nieścisły niezwykłością (і nieoczekiwanem 
zestawieniem niezbliżanych dotąd dźwiękowo słów zaostrza 
dostarczaną przez rymowanie rozkosz. — W słownictwie 
nie znajdujemy już nic z futurystycznego neologizowa- 
nia: wystarcza język polski istniejący, gdy się jest pa- 
nem пе całym jego obszarze, od archaizmów aż do słów 
potocznych, dzisiejszych, najnowszych, ulicznych, zwła- 
szcza gdy się umie odnowić słowo do pierwotnej świe- 
żości znaczenia w odpowiednim kontekście, np. „narze- 
czony w Nieznanem drzewie. A nadewszystko konser- 
watyzm Tuwima, jako poely, ujawnia się w tem zasadni- 
czem trzymaniu się obowiązkowych lematów poezji. „Je- 
szcze słowik, ogród, drzewa w mojej mowie tyle znaczą“ — 
zapewnia Tuwim w cudnie rozełkanym rusałczanym Boh- 
danowym wierszu. „Przyroda, miłość, śmierć“ podług sta- 
rej a zawsze aktualnej formuły. Można je rozszerzać do 
nieskończoności, ale wyjść poza nie liryka nie może, jeśli 
ma zostać istotnie sobą, a nie abstrakcyjną rozrywką pi- 
szących, tak jak się staje w bezpłodnych poszukiwaniach 
niektórych „awangardzistów”, nawet utalentowanych, któ- 
rych utwory są tylko funkcjonowaniem poezji w próżni. — 
Do istotnej awangardy w pochodzie poezji polskiej jej 
głównym gościńcem należy Tuwim“. Tako rzecze Zawo- 
dziński. 

Rzecz Czarnoleską poświęcił Tuwim niemal wyłącznie 
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arkanom poetyckim. Tytuł pochodzi nie wprosl od Ko- 
chanowskiego, lecz od Norwida, którego urywek o „czar- 
noleskiej rzeczy” widnieje jako motto tego cyklu. W wier- 
Szu na „dziesięciolecie“ swej poezji mówi Tuwim: 
_ Cale lata się w Polsce ględziło o duszy, 

Piszcząc hymn do księżyca na poetyckich okarynach, 

AŻ się w sercu czerwonem żywy śpiew rozjuszył 

I huknał i przepędził durniów w pelerynach. 
Z owego „serca czerwonego“ niewiele tu wszelako daje 
Poeta. W poszukiwaniu nowych wątków poelyckich zwraca 
się do fryzjerów, znana skłonność Tuwima do rzeczy ta- 
jemnych znajduje еіс w szeregu ulworów, lecz głównie 
mowa o poezji i poelach, do czego zaliczyć też można 
Pogrzeb Słowackiego, jeden z najpiękniejszych wierszy 
tego cyklu. Naogól biorąc, wiersze Rzeczy Czarnóleskiej 
to sa chwyty mistrzowskiego wprawdzie, ale jeno rzemio- 
Sła poetyckiego. Jest to ów kościół bez Boga, za jaki poezję 
Słowackiego uważał Mickiewicz. Odrębny charakter ma 
zamieszczony w tymże zbiorze poemat prozą: Skrzydlaty 
złoczyńca, częściowo znany już z tomów poprzednich. 
Całości i teraz nie wykończył poeta, jak się sam do tego 
przyznaje w przedmowie, która zda się być wyrazem 
zachodzącego w jego duszy przełomu. Przedmowę tę za- 
myka poeta słowami: „Straszno jest wpaść w ręce Boga 
żywego”. Tuwimowi nie chodzi jednak o dochodzenie celu 
Świata i człowieka, lecz poprostu o poetyckie odtworze- 
nie odczuwanego zmysłami zapachu świata i soków życia. 
Jego wyobraźnia jest nietyle bujna, ile uczuciowo nie- 
zwykle wrażliwa. Psychika łatwo podlegająca wrażeniom 
chwili, aby je przetwarzać w wiersze, najdokładniej ze- 
spalające treść odebranego wzruszenia z wręcz muzyczną 
dźwięcznością formy. Liryka doprowadzona jakby do osta- 
tecznych granic, ekspresja do najsubtelniejszych możli- 
wości, z zachowaniem jednak pełnej wartości znaczenio- 
wej słowa przy najdalej posuniętej wirtuozerji wiersza, 
którym poela włada z równą łatwością w szeroko rozpię- 
tej skali od wzorów najściślej tradycyjnych aż po naj- 
śmielsze eksperymenty. Jest w Tuwimie jakby zaciekłość 
jakaś w ujarzmianiu słowa, aby z niego uczynić najpo- 
wolniejszy instrument na użytek poety i tylko poety. Pod 
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jego to właśnie wpływem tak się rozliryzowala powojenna 
poezja polska, ale zarazem giętkość wiersza polskiego, 
tak już wydoskonalona przez Słowackiego, Tetmajera 
i Slaffa, jakby rozszerzyła swą skalę muzyczności, a za- 
razem słowo nabrało świeżych barw, zrumieniło się krwią, 
zjędrniało od dopływu nowych soków, napęczniało no- 
wem życiem. Gdy jednak liczna rzesza naśladowców Tu- 
wima poszła drogą przez niego utorowaną, aby mnożyć 
łudząco do siebie podobne cykle liryczne, Tuwim nie 
zasklepił się w manjerze, lecz rozkochany w „rzeczy czar- 
noleskiej”, nie uslał w swej zdobywczej pracy nad bio- 
logja słowa. Bo słowo w poezji Tuwima ma charakter 
biologiczny, jakby posiadało mięśnie, nerwy, krew, sło- 
wem samoisine życie. Czytając Biblję Cygańską, czujemy 
się przedewszystkiem porwani żywiołem liryzmu. Bo trzeba 
lo raz jeszcze stwierdzić, że w całej współczesnej naszej 
poezji niema nikogo, ktoby dorównał Tuwimowi w tem 
napięciu ekspresji lirycznej do najwyżej osiągałnych gra- 
nie, poza któremi słowo musiałoby chyba rozprysnąć się 
w jakiś wirujący chaos składających się na nie drobin 
dźwiękowo - znaczeniowych. Sam poeta najlepiej to zresztą 
uświadamia sobie i wyraża, gdy mówi, iż obnaża nerwy 
polskiej mowy. Tytuł tego wiersza: Eksperyment. Lecz 
bodaj niesłuszny. Jeśli bowiem np. dawniejsze Słopiewnie 
były tylko jednorazowym eksperymentem, nie o lo teraz 
idzie. Cały ten wiersz możnaby raczej nazwać kanonem 
Tuwimowej sztuki poetyckiej, gdyby się dało zastosować 
pojęcie kanonu do poety, który z nieutrudzoną pasją ze 
słowa jako tworzywa poetyckiego wciąż nowe wydobywa 
wartości. Do poety, z którego ekspresji coraz „wypływa 
nowy, młody świat“. Wiersz ten wszelako przez to jest 
właśnic znamienny, że poeta z pełną świadomością od- 
słania w nim „jedyny sekret (swego) rzemiosła: Wtargnąć 
wewnąlrz!” Oto wystarczy, że celnie wymierzonym ciosem 
uderzy „wgłąb pospolilego słowa, aby „wiosną (stała) 
się nawet wiosna“. Poeta czyni nas świadkami narodzin 
poezji. Nie przypominam sobie żadnego innego utworu, 
w którym z równą siłą wyrazu a zarazem w tak zwięźle 
skoncentrowanej formie oddanoby żywioł liryki, jako ro- 
dzaju poetyckiego. Żywioł najbujniej rozpętany, lecz rów- 
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nież najlepiej opanowany. Naocznie tu widzimy, jak słowo 
nabiera wartości wręcz biologicznej. Nie nie tracąc ze 
swej treści znaczeniowej, pozostając związanem w zda- 
nia, samodzielnie żyje, wyrasta, rozkwita, pęcznieje 
w owoc, klóremu poeta nadaje omal zmysłowo odczu- 
walny smak. Biologizacja słowa oto Tuwima ars poefica. 
I w innych utworach podejmuje Tuwim ten sam wątek 
rozkoszowania się nagim Ѓакіет swego poetyckiego rze- 
miosła. Z calą otwartością wyznaje zresztą, iż chodzi mu 
wyłącznie o sam żywioł poezji, że obojętne mu są ale- 
gorja, morał lub nauka, jakieby czytelnik doczepiać ze- 
chcial do utworów poety. Przez pryzmat poezji patrzy 
Tuwim na świat, dostosowywa go do wymiarów swej 
poetyckiej rzeczywistości wyobrażeń, prześwietla go i prze- 
krawa na użytek swego poetyckiego ładu. Tuwimowi obca 
jest kontemplacyjność, nawet w zadumie nad sobą, czy 
nad marnością i znikomością rzeczy ludzkich, pozostaje 
on wierny swej niepożytej żywiołowości, odnajdującej się 
w słowie i ziszezającej się przez słowo, związane w wiersz, 
w który poeta jak „w klamrę nawiasu zamyka świat”, 
Ale w kręgu doznań poely: 

Tajemniczeją rzeczy, fanlastyczniceją zdania, 

I mówić coraz trudniej i milczeć coraz boleśniej. 

Obrastają natrętnym szeptem głębiny mieszkania, 

Krzesło, przy stole zaczęte, melodją kończy się we śnie. 

W przyloczonych słowach z wiersza o Życiu codzien- 
nem, oprócz potwierdzenia swoistej postawy poetyckiej, 
zdolnej do przeżywania w wyobraźni różnych rzeczywi- 
stości na podstawie przesłanek czerpanych ze zwykłego 
obrazu życia, mieści się także inny wąlek, do Lwórczości 
Tuwima wprowadzający jakby nowy ton. Bo choć zbio- 
logizowane słowo rozśpiewa się poecie w muzyce wiersza, 
choć wydobywa z niego lak przedziwnie melodyjne 
dźwięki, jak w utworze o „biednej Ofeliji*, choć cała 
istola poety pręży się do „przerostu, pożaru, zachwytu”, — 
równolegle poczynająca występować doznania innej już 
kalegorji uczuciowo - psychicznej. 1 tu wprawdzie pow- 
tarzają sie akcenty tego samego poetyckiego żywiołu. 
Np. w Odpowiedzi na temat słowa: „wrócić. Ale chwi- 
lami góre bierze refleksja, najboleśniej wyrażona w wier- 
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szu: ..el arceo, w którym pobrzmiewa patos jakby Nor- 
widowej melancholji. „W tym wieku — wyznaje Tuwim — 
rozjątrzonym, wydętym, okrutnym przechodzę, mijam, 
milczę: obcy, zimny, smulny. Liryzm to osobistego 
smutku, wynikający z poczucia samotnego przemijania. 
Gdy zaś poeta zachłyśnie się widokiem „strasznych mie- 
szczan w strasznych mieszkaniach”, odzywa się w nim 
dawny impet nieokiełzanego satyryka. Lub w wierszu Do 
prostego człowieka wybucha znowu, jak za młodych lat, 
żar rewolucjonisty, burzącego stary lad. Lecz wszystko 
to są już lylko rzulowania na inne płaszczyzny tego sa- 
mego żywiołu lirycznego, który wypowiada się najsilniej, 
najbezpośredniej porywa i najgłębiej wzrusza, gdy spala 
się sam w sobie. I oto, być może, dlatego liryka Tuwima 
jest w swej emocjonalności nieprześcigniona. І dlatego 
poeta піс nie traci ze swej żywotności, że sam siebie 
wciąż prześciga, coraz odradza się w świeżem widzeniu 
swego poetyckiego świata, bynajmniej nie krzepnie w raz 
zdobytym stylu, lecz bezustannie na nowe wyrusza boje 
i po nowe sięga ląury. A lo właśnie znaczy: być na- 
prawdę rasowym poetą! Choćby tylko poetą! 

Poela sam lżej sobie waży wiersze satyryczne, pisane 
okolicznościowo i przeważnie na zapotrzebowanie tealrzy- 
ków kabaretowych. Wybór tych wierszy z okresu lat dwu- 
dziestu wydał jednak w pokaźnym tomie p. 1. Jarmark 
rymów (1934). Rzetelna pasja poetycka wybucha tu nie- 
raz z niemniej, niż w utworach lirycznych Tuwima, ży- 
wiołową siłą. Technika wersyfikacyjna o dużej rozmailo- 
ści formy poetyckiej jest tu rozwinięla w skali bardzo 
szerokiej, sięgającej czasami aż niesamowitego igrania ze 
słowem i rymem. I bodaj w tych właśnie igraszkach, 
w których zresztą rozhukana swawola wciąż się prze- 
plata z ironiczną refleksją lub głębszem znaczeniem sa- 
tyrycznem, występuje najbezpośredniej i najłatwiej jest 
uchwylna owa niebywała zdolność władania poetyckiem 
rzemiosłem. Weźmy np. Błaganie albo Semi - Erosa, gdzie 
wyrazy nagromadzono z fantazją jakby rabelaisowską, ale 
zarazem układają się one z największą giętkością w płynną 
forme wierszową. Kiedyindziej skojarzenia pojęć powstają 
dla rymu, ale wcale to nie znaczy, aby były pozbawione 
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sensu. Poprostu rozkiełznana wyobraźnia poety pędzi 
z niepowstrzymanym rozmachem, mając na podorędziu 
rym dłą słowa czy słowo dla rymu. Rymy to napozór 
łatwe, bo choć rzadkie, niespotykane, świeże, wyszukane 
i bardzo urozmaicone, zespalają się z naturalną bezpo- 
średnością, właściwą najlepszym wzorom poezji ludowej. 
Wrażenie „ludowości* podnosi się nadto przez tematykę 
tych wierszy, braną z aktualnych zdarzeń publicznych 
lub prywalnych. Nietylko dlatego i nietylko ze względu 
na rodzaj werwy satyrycznej, Tuwima zestawiaćby też 
można z Heinem, bo i w swej ogólnej postawie ducho- 
wej ma w sobie Tuwim pewne rysy duchowego powino- 
waciwa z tym romantycznym poetą niemieckim, którego 
przerasta jednak miarą artyzmu. Warto przypomnieć, co 
Klaczko powiedział o Heinem: „dziwna mieszanina rzew- 
ności, rozmarzenia, namiętności, wdzięku w uczuciu, świe- 
Iności w dowcipie i próżni w duszy a cynizmu w su- 
mieniu“. I do Tuwima taką charakterystykę przyłożyćby 
można. W Jarmarku rymów giętkość języka i mistrzoslwo 
wiersza nie chybiają nawet lam, gdzie zawodzii dowcip. 
Bo dowcip Tuwima, cięty i dosadny, często bywa nie- 
wybredny. Raluje go forma poetycka, z której obrany 
okazałby się bardzo pospolity. W tym słusznie tak na- 
zwanym „jarmarku“ trafiają się rzeczy rozmaitej wagi, 
położone obok siebie z niefrasobliwą rozrzulnością. Ale 
i le odpadki ze stołu poetyckiego Tuwima, czy tylko 
lekko puszczone bańki mydlane, lśnią całą tęczą barw 
wersylikacyjnych. Nie doszukujmy się w satyrycznej 
poezji Tuwima określonego poglądu na świat, bo jest 
to przywilejem poely, że bezkarnie wolno mu plondro- 
wać dokoła siebie, byle się wyżywał w swej artystow- 
skiej pasji. Czyż zresztą inni nasi współcześni poeci saly- 
ryczni lżejszego autoramentu, z których niejeden wyra- 
biał się w szkole Tuwima, wyznają jakiś taki określony 
pogląd życiowy? Satyra, czego aż nazbyt jaskrawym przy- 
kładem z przeszłości choćby Krzysztof Opaliński, ponie- 
kąd nawet Ignacy Krasicki, bynajmniej nie musi wyni- 
kać z dobrze ugrunlowanego podłoża moralnego swego 
twórcy. Satyrycy, kpiąc ze wszystkich i ze wszystkiego, 
nieraz zasłaniają tem własną pustkę duchową. Oczywi- 
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ście, niczawsze. Nie przesądzając więc co do tej slrony, 
zauważyć jednak można, że ci nasi satyrycy współcześni, 
którzy czy to wierszem, jak Marjan Hemar, Artur Marja 
Swinarski (ur. 1900), Jerzy Paczkowski, Konstanty lide- 
fons Gałczyński i inni, czy leż prozą, np. Magdalena Sa- 
mozwaniec (Marja z Kossaków Starzewska, siostra po- 
etki Marji Pawlikowskiej), lub przenosząc sie na pole 
komedji, podchwytują komiczne szczegóły dzisiejszego 
obyczaju. ludzi i zdarzeń, zadawalają się przeważnie grą 
dla szluki, w której wyżywają swój szczególny talent, 
naogół nie lroszcząc się o dalsze, czasami zupełnie nie- 
przewidziane takiej gry skutki. Temat przynoszą nastroje 
chwili, i zwłaszcza aktualna satyra polilyczna rychło 
traci swa świeżość, idzie w zapomnienie lub pozostaje 
jako dokument czasu, który zaciekawia późniejszego szpe- 
racza czy historyka kuliury. Wiadomo, że większość jakże 
kapitalnych Słówek Boya- Żeleńskiego wymaga już dziś 
komentarza, bez którego właściwe ostrze dowcipu byłoby 
nieuchwytne. I w Jarmarku rymów Tuwima ileż aluzyj, 
nawet do osób i zdarzeń historycznych, uchodzi uwadze 
niejednego gorzej obeznanego z (еті sprawami czytel- 
nika. Jednak i satyra polityczna trwałą miewa wartość. 
Taką przecież ѕаіуга jest przecież zaprawiony i Grób 
Agamemnona Słowackiego i Karmazynowy poemal Le- 
chonia. Świetne satyry obyczajowe rozrzucone są i po 
zbiorach poczyj Tuwima, czyli poza Jarmarkiem rymów, 
z którego jednak to i owo przyszłość z zapomnienia ocali. 
Będzie to tylko skromny naddatek do lirycznej twórczo- 
ści poety, w którego indywidualnej, poezji odzwierciedla 
się cała uroda nowej rzeczywistości polskiej ze swemi 
chaotycznemi kontrastami radosnych upojeń wyzwolonej 
energji i życiowego rozmachu, brutalnych widoków ne- 
dzy ludzkiej i rozterek wewnętrznych człowieka na prze- 
łomie, nieograniczonej chłonności sensualizmu i z bie- 
giem niewiadomego losu naoślep pędzącego ducha. Nad 
to wszystko jednak w liryce Tuwima bierze górę jakby 
biologiczny witalizm twórczego wysiłku. Na tem właśnie 
polega nieokreślona siła duchowa, przez którą poezja Tu 
wima zyskuje znamiona wielkości. 


68. 


Z poelów Skamandra popularnością po Tuwimie 
najszerszą cieszy się KAZIMIERZ  WIERZYŃSKI (ur. 
1894). Wiersze pisać zaczął wcześnie. Drukiem bodaj de- 
biutował dziewiętnastoletni poeta w mało znanem wy- 
dawnietwie zbiorowem p. t. 1868 Jednodniówka, wyda- 
nem w roku 1913 w Drohobyczu, w 50-lą rocznicę po- 
wstania styczniowego. W wierszu tym wyraża Wierzyń- 
ski tęsknolę za dniem, który niebawem miał nadejść, 
kiedy „staniem my rycerze szeregiem zbrojni, karni ra- 
zem w krąg“, „kiedy się serce ze szpadą sprzymierzy”, 
„że skoro wstąpim, zdobywcy na szańce, błyśnie przed 
nami złoty, święty wschód!...“ O młodości swojej mówi 
poeta sam w wywiadzie udzielonym Irenie Hellman: „О]- 
ciec mój był wtedy naczelnikiem stacji kolejowej. Ro- 
słem dziko jak chwast. Jedyną ambicją mojej matki, 
która mnie uwielbiała, było przebaczać mi wszelkie moje 
grzechy i przewinienia. Wielki wpływ miało na ukształ- 
towanie się calego mojego życia późniejsze środowisko — 
konspiracyjne organizacje uczniowskie. Pracowałem po- 
cząlkowo w t. zw. organizacji narodowej, a potem zarze- 
wiackiej. Po wybuchu wojny zaciągnąłem się do Legjonu 
Wschodniego, który zresztą niedługo potem rozwiązano. 
Wobec tego musiałem nanowo zacząć „karjerę wojskową” 
w wojsku austrjackiem. Przedtem byłem już kapralem, 
a teraz trzeba było zacząć od zwykłego szeregowca. Po 
półrocznym pobycie na froncie rosyjskim, dostałem się 
pod Kraśnikiem do niewoli. Przesiedziałem tam trzy lata. 
Obóz nasz mieścił się w Riazaniu. Okropne miasto, znane 
z cudotwórczej ikony i głodu. Nielepsze też były czasy. 
Przeżyłem tam obie rewolucje rosyjskie. W 1918 r. za 
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wszelkiemi możliwemi paszportami, po tysiącznych przy- 
godach, przedostałem się do Kijowa. Stamtąd przyjecha- 
łem do Warszawy... We wspomnianej jednodniówce dro- 
hobyckiej znajduje się także wiersz Leopolda Statfa: 
Smutek bohaterski. Zapamiętać to warto, gdyż jest to 
jeden z tych utworów twórcy Snów o potędze, klóre 
właśnie uczyniły go tak bliskim powojennemu pokoleniu 
poetów Skamandna. Wierzyński wdzięczność ucznia dla 
mistrza tak wyraża w najnowszym swym cyklu wierszem 
Do Leopołda Staffa: 


W malem mieście, (z którego lu wszyscy się śmieją). 
Trzy korony — pamięlam — ukradiszy mej matce. 
Kupowałem twe książki w niebieskiej okładce 

I z szczęścia zalaczałem się miejską aleją. 

Miasto było po wierszach Ameryką wielką, 

Świat wołał sygnałami ze szczytów swych tylu, 

i ziemia pod wylewem budziła się Nilu 

I ja plynąłem wtedy do morza swą dellą. 


Gdy w ulice zamknięte aleją, jak broszką, 
Światła nocnych pociągów rzucały swą zamieć, 
Powlarzałem pocichu twe wiersze na pamięć, 
I na prowincji było mi tęskno i gorzko. 


Wiem, że lo są wyznania najbłahsze na świecie, 
Nie obchodzą nikogo, — zbyteczne zaiste, — 

Każdy przecież w dzieciństwie miał swego artystę, 
Kiedy kochał się w wierszach, zazdrościł poecie. 


Lecz wszyslko się powtarza, rzecz równie wiadoma, — 
Jak rym idzie po rymie, jak księga po księdze, — 

Ty jesieś mą młodością, mym snem o potędze. 

Dziw, że ciebie żywego dotykam rękoma! 


A jeśli już mam wyznać pragnienie najszczersze, 
Chciałbym bardzo, by nie zgasł mój głos bezpotomnie 
I w miasteczku odłegłem kloś myślał (ак o mnie, 
Jak ja o tobie, — niosąc pod pachą me wiersze. 


Ale już w jednym z wcześniejszych wierszy wylicza Wie- 
rzyński jednym tchem: Siewierjanina, Whitmana, Staffa 
i Tuwima, uznając w nich swych mistrzów. Sergjusz Ku- 
łakowski potwierdza, że Wierzyński z Siewierjanina wziął 
co najlepsze, jego świeżość radosnego upojenia życiem, 
ale odrzucił przesadną afektację bliskiego mu duchem 
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poely rosyjskiego, którego wpływy widoczne są w obu 
pierwszych cyklach: Wiosna i wino (1919) i Wróble na 
dachu (1921), wyrastających z tego samego nastroju uczu- 
ciowego, jaki lak świetnie oddał Siewierjanin w wier- 
szu: Wiosenny dzień. Obszerniej zastanawiając się nad 
związkami literackiemi twórczości Wierzyńskiego, pisze 
Karol W. Zawodziński: „Wierzyński wyrasta na mistrza, 
a przynajmniej na kontynuatora Staffa, tego „wielkiego ro- 
dzica” nowoczesnego klasycyzmu w Polsce, na realizatora 
jego tendencyj, na łącznika pomiędzy „neoromantyzmem* 
„Młodej Polski“ w jego najdoskonalszej i najbardziej do 
klasycyzmu zbliżonej postaci a „neoklasycyzmem* współ- 
czesnym, pełnym romantycznej treści. — Slatf nie jest 
jedynym nauczycielem Wierzyńskiego. Na wstępie karjery 
poetyckiej wyznaje, obok niego, trzech innych: Siewierja- 
nin, Whitman, Tuwim, a nawet zgrabnie wywodzi po- 
krewieństwo z każdym z nich. Czytelnikowi wolno nie 
zgodzić się na autogenczę poety. Z Tuwimem łączy go 
tylko koleżeństwo w rozpoczętej nieco wcześniej przez 
tamtego czynności rozbijania szablonów frazeologicznych 
i tematycznych, tegowanych przez „Młodą Polskę“, 
zmiany „dominanty eslelycznej“, w rozszerzeniu pola wi- 
dzenia poezji, w wciąganiu w jej zakres rzeczy poprzed- 
nio stojących poza jej progiem (choć i lu, acz mniej 
Jaskrawie, ogromna część pracy dokonana została przez 
Staffa, porównaj wiersz o gnoju). Z Siewierjaninem może 
Jeszcze mniej: zuchwałość nowatorska „egofuturysty* oka- 
zała się rychło blultem bez pokrycia i naprawdę w per- 
spektywie lat okazuje się przepaść między jego samo- 
chwalstwem a uzasadnioną pewnością siebie młodzień- 
czego poety polskiego, który był bodaj ostatnim chrono- 
logicznie admiratorem rychło zapomnianego pseudo - me- 
teoru: łączy ich chyba wspólna zdolność podobania się 
damom, co u Siewierjanina nazwano po rosyjsku „ga- 
łanlieriejnosi*. Gest potężnej jaźni lirycznej amerykań- 
skiego barda, imponujący swem przetrwaniem przez całą 
długą twórczość, samolną i rewolucyjną, mógłby być 
Przyciągnięty do drzewa genealogicznego postawy mło- 
dzieńczego Wierzyńskiego; ale to pokrewieństwo da- 
lekie, „dziesiąta woda po kisielu“, a ustalić genetyczne 


związki pomiędzy „stylem“ jednego a drugiego poety by- 
loby zadaniem bardzo trudnem. Można wskazać inne 
wpływy mniejszego znaczenia... Najważniejszy atoli wpływ 
na poezję Wierzyńskiego wywarł ojciec duchowy poko- 
lenia — Żeromski. Niewątpliwie nasycenie emocjonalne 
i patos zwłaszcza drugiej połowy Utworów zebranych 
(1929) ma swe źródło w wielkim potopie poezji, który 
nawiedził użyźniając i zostawiając wszędzie swe ślady, 
ała literaturę, ba! całe życie Polski w pierwszej ćwierci 
XX wieku. Oczywiście jednak ujęty w formę mowy wią- 
zanej przez poetę lej miary co Wierzyński, patos ten na- 
biera całkowicie indywidualnego charakteru i łatwo daje 
się wyróżnić od zjawisk analogicznych i być może gene- 
tycznie pokrewnych, jak np. patos Słonimskiego, slano- 
wiący tak znamienną właściwość poczji lego oslatniego. 
Patos Wierzyńskiego, choćby świadomie nawiązujący do 
stylu twórcy Popiołów (por. wiersz pod tym tytułem), 
pozoslaje w islocie własnem Wierzyńskiego zabarwie- 
niem jego stosunku do świata...“ 

„Rzecz główna wzruszać się, kochać, mieć nadzieję, 
drgać, żyć. Zanim artystą być człowiekiem“. Te słowa 
Rodina, przytoczone przez poetę na czele drugiego cyklu 
poezyj, równolegle ze znanym czterowierszem Słowackiego 
o „upiciu się Duchem Bożym”, przyjąć i dziś można za 
credo artyslyczne Wierzyńskiego, z przesadą młodzień- 
czego palosu wyrażone także w Manifeście szalonym, 
gdzie woła poela gromkim głosem: „Życie jest wszystkiem! 
Niema żadnej sztuki!“ Zastrzec się tu trzeba, że stosunek 
Wierzyńskiego do sztuki, choć napozór — w pierwszych 
jego cyklach -- dość bliski owej bezpośredniości twórczej, 
opiera się wszakże nietylko o niezaprzeczony wrodzony 
talent poetycki, ale również o poszukiwanie formy, pod- 
porządkowane jednak idei utworu i dlatego ukryte, nie- 
zwracające uwagi, a nawel na pierwsze wejrzenie jakby 
nieobecne. Umiejętny wysiłek Lwórczy ku zespołeniu lormy 
z treścią, będąc zreszla podslawowem zagadnieniem dla 
każdego rzetelnego artysty, sprawia właśnie, że w poezji 
Wierzyńskiego lak żywiołowo wyraża się zachwyt urotlą 
życia, że słowa poety: „Mieszkam za darmo w każdym 
z was“ — nie są przechwałką i że wraz z poetą „od ży- 
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cia swą poezję chcemy wycyganić*. „Jeno radości, ra- 
dości, radości — woła poeta — dla serc, i piersi, i oczu, 
i uszu, — byśmy się wszyscy, pokorni i prości, — stali 
jak ogród w wiosny pióropuszu. — Nic się nie zmieni. 
Będziemy legendą — tych, co minęli, miłującem echem, — 
tylko że odtąd całować się będą —- dusze z duszami, jak 
uśmiech z uśmiechem“. W pierwszych latach wyzwolonej 
Polski tak się wyraziła młodość, nie czując już na swych 
barkach brzemienia troski narodowej i naprężając mięśnie 
swobodnych ramion do uchwytu radości nowego życia. 

W utworach późniejszych młodzieńczy rozmach ustę- 
puje zadumie. Wielka Niedźwiedzica (1923) zawiera lakże 
wsponinienia lat 1914—1918. W najobszerniejszym z do- 
tychczasowych rozbiorze twórczości Wierzyńskiego zwraca 
uwagę Wincenty Rzymowski, że „z przeżyć wojennych na- 
szego poety bije ta okrutna powszedniość kataklizmu, 
która w dziesięć łat po nim dopiero ozwać się miała 
w beletrystyce zagranicznej. Пе? rymowanej lub nieryvmo- 
wanej bohaterszczyzny w literaturze wojennej polskiej 
i obcej oddać możnaby chętnie za kilka strol tej oto 
Piosenki: 

Pojednasz się z szynelem, pokumasz z йорга, 

Co сї okop wyryje opiekuńczy za lo. 

Jeszcze znajdziesz swych bliskich: pięścią kapral - zrzęda 

Nauczy cię twej doli twardej, jak komenda. 

] tu zacznie się żywol, w którym pokryjomu 

Wychowasz swą poczję: twe listy do domu. 

Dni popłyną ci równo, jak gdyby bez czasu, 

Dni: w czarny punkt zwrócone wskazówki kompasu. 

AZ raz złożywszy rzeczy troskliwie w plecaku, 

Zerwiesz się, wstaniesz, skoczysz: „naprzód do ataku!“ 

Naprzód poniesiesz hurra, twój mus i katusze... 

Noca w tył cię odwloką już sanitarjusze, 
Każdy, kto ma zmysl dla poezji, połączony z wymaga- 
niami da kunsztu wiersza, z łatwością wytknie ułom- 
ności i mielizny młodociane w tym dramacie okopów; 
ałe każdy wskaże też i cudowne źródło inspiracji, za- 
warte w symbolu owych „listów do domu‘, zwiaslują> 
cych ideę człowieczeństwa ponad okopami śmierci“, — 
Cykl wierszy: Pamiętnik miłości (1925), będąc już w ca- 
łości objawem niepospolitego artyzmu, świadomego wła- 
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snej, indywidualnej drogi Iwórczej, zaznacza się jakby 
pewnem uspokojeniem тоспо tętniącego serca poety. 
owiewa go nawet łagodna melancholja smutku kochania. 
W lirykach refleksyjnych obu tych seryj ukazuje się Do- 
wiem inna strona oblicza duchowego poety: obok radości 
pojawia się tęsknota, obok żywiołowych zachwytów — 
skupiona w sobie rozwaga, wyciągające się do życia ra 

miona napotykają na opór doświadczeń а 
i pragną ukojenia. Zwycięża wszelako bujna natura poety. 
„niebo w jasne rozbłysło się znaki i powrotną, inną już 
jednak nutą brzmi pochwała życia. Odprężoną nieco cię- 
ciwę niebawem chwyta znów w ręce łucznik - poeta, by 
napiąwszy mocniej, niż przedtem, uczynić ją zdolną do 
męskiego, dojrzałego zwycięstwa w zawodach o klasyczny 
Laur Olimpijski (1927, na podstawie niemieckiego prze- 
kładu J. H. Mischela w roku 1928 odznaczony pierwszą 
nagrodą międzynarodową IX-tej Olimpjady w Amsterda- 
mie, Uumaczony następnie na rosyjski, 1929, włoski, 1929, 
francuski, 1930, i inne języki obce). 

Cykl ten rozpoczyna Defilada atletów, których imic- 
niem głosi poeta, iż „nasza pieśń nie zna waszych uniesień 
i wieszczeń, inny sztandar nas zwołał i ла czołach 
legł, -— my sławimy natchnienie, muskuły i przestrzeń, 
serce, co maraloński wytrzymuje bieg“. Match footballowy 
w widzeniu poetyckiem przeobraża się w gigantyczny cios, 
wybijający piłkę od szczytu Pirenejów aż za Atlantyk, 
a okrzyk stadjonu brzmi „jak wielka tęsknota za zwy- 
cięska sławą”. Dwa wiersze sławią biegi, dwa inne skok 
o tyczce i L p, a gdzieś wyznaje poeta: „Boska lo rzecz 
być pierwszym“. W dalszym ciągu cyklu pogłębiają się 
wzruszenia i rozszerzają widnokręgi myślowe poety. Po 
utworach o Nurmim i Spartaninie idzie jeden z naj- 
lepszych wierszy całego zbioru: Dyskobol. Mówi poeta 
o rzucie dyskiem, że „światom wyolbrzymia płuca”, „wy- 
mierza gwiazdom wielkim wzrost”, „miarę wytkniętą już 
przerósł, minął granice i wzbił się, jak duch...“ Po pory- 
wającym siłą poetyckiego rozmachu Biegu na przełaj, 
szezytowy swój wyraz osiąga natchnienie poety w Pieśni 
o Amundsenie. Cykl swój zamyka Wierzyński Gajem Aka- 
demosa, w który pragnąłby, aby zamienił się cały ota- 
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czający go świal. „Oto jest podróż wielka początku 
i końca, — pośród planet rozpięta na kole transmisji, 
człowiek, istota boska i tryumfująca, — nad świateni... 
Owa radosna, podszyta jednak głębią filozoficznej za- 
dumy, wiara w człowieka jest jakby nawiązaniem do zna- 
nych słów Pindara: „stań się takim, jakim jesteś, do- 
wiedziawszy się o tem“. O sile poetyckiego wyrazu sta- 
nowi w liryce nietylko zdołność przeżywania wrażeń, ale 
więcej nawel umiejętność skupienia się w sobie tak zwar- 
lego, aby wydobyte stąd słowo nie było pustym choć 
pięknym dźwiękiem, lecz brzmiało szczerością serca i roz- 
legało się z mocą z głębi ducha zaczerpniętego oddechu. 
Dramatycznie napięta siła lirycznej kontemplacji i ar- 
tyzmu patosu, w jakim ją poeta zamknąć zdołał, spra- 
wily, że czoło polskiego Pindara uwieńczył laur olim- 
pijski. 

Dwa zkolei następne cykle Wierzyńskiego: Rozmowa 
z puszczą (1929) i Pieśni fanatyczne (1929) są wyrazem 
duchowego przełomu. Pierwszy z tych zbiorów jesl pa- 
miętnikiem wrażeń oglądanego oczami poety świata i lu- 
dzi. Niema tu już dawnej bezpośredniości wzruszeń, za- 
miasl młodzieńczego entuzjazmu przychodzi patos spoj- 
rzenia wstecz, wybuchowość poetyckiego wyrazu zastępuje 
z powagą i rozmysłem odważone słowo, z poza którego tu 
i owdzie wychyla się subjektywne oblicze poety. Ze Wie- 
rzyński nie zasklepił się w zdobytej chwale i nie ustał 
na drodze twórczego poszukiwania wewnętrznej prawdy, 
o lem lepiej mówią Pieśni fanatyczne. I tu wprawdzie 
spojrzenie poety na świat nabrzmiewa dostojną powaga 
życiowego doświadczenia, ale żywo drga współczucie dla 
otaczającej nas krzywdy i niedoli. Gdzieniegdzie odzywa 
się mocniej nuta pesymizmu, ale obok niej wyrasta lon 
walki, donośnie rozlega się głos domagający się naprawy 
zła. Z powodu tego cyklu dobrze zauważył Tymon Ter- 
lecki, że „dytyrambista dionizyjski radości i urody ży- 
cia, stał się tego życia fanatycznym oskarżycielem, za- 
chowawszy dlań miłość i zachwyt uwielbiający, zdobył 
w sobie namiętny gniew i nienawiść, a nad tą dwoistością 
Wzniósł się w bohaterstwo walki o zbawienie człowieka”. 

drodze artyzmu poety dwa te równocześnie wydane 
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cykle były raczej wytchnieniem ро poprzednim wysiłku 
twórczym, ale Pieśni fanatyczne, znamienne już choćby 
swą nazwą, wskazywaly, że Rozmowa z puszczą nie była 
przystanią w porcie kończącym podróż, lecz tylko chwi- 
lowym odpoczynkiem, po którym poeta na nowe wy- 
ruszy podróże i nowe będzie odkrywał lądy. 

W wywiadzie, przeprowadzonym przez Adama Ga- 
lisa, powiedział Wierzyński: „liryczna konsumcja Świata 
przestaje wystarczać. Przestaje zadawalać stosunek do 
świala na odcinku krótkiego, lirycznego spięcia. Czysty 
liryzm — to stosunek bez żadnej odpowiedzialności, sto- 
sunek idealnego wydziedziczenia wobec zjawisk... Tylko 
proza, gdzie się jest odpowiedzialnym za charakter czło- 
wieka, za ideę, za pejzaż, za każdy szczegół, tylko proza 
może dać uczucie głębokiej satysfakcji“. Z takiego pod- 
łoża myślowo - psychicznego zrodził się zwrol Wierzyń- 
skiego do twórczości prozą, który wydał tom opowiadań: 
Granice świała (1932). W tym debiucie swoim okazał 
się Wierzyński odrazu znakomitym prozatorem. Jego proza 
posiada ów wpełni dojrzały umiar artyzmu, do jakiego 
nawel najwięksi pisarze dopiero stopniowo dochodzą. 
Jest wypracowana i wycieniowana do najdrobniejszego 
szczegółu, jak w wierszu, gdzie więzy strofy i rytmu 
stawiają przed poelą dbałym o doskonałość formy naj- 
większe trudności. Zda się, że Wierzyński, którego utwory 
poetyckie z drugiego okresu twórczości przejawiają szczZe- 
gólną właśnie wytrwałość w dążeniu do opanowania kla- 
sycznych wymagań mowy wiązanej, podobne zadania po- 
stawił sobie w prozie. Ale czytelnik wysiłku tego nie od- 
czuwa, bo proza Wierzyńskiego jest płynna, prosta i ja- 
sna, jakby to była zwykła mowa codzienna podniesiona 
na wyżyny artyzmu. Otóż ta zwięzłość ekspresji i jej 
pozorna prostota są świadectwem artystycznej dojrzało- 
ści prozy, w której wyrobienie włożono -- być może — 
niemaly trud. Dość, że wynik jest doskonały. Mniej już 
zadziwia, iż poeta, który w swych wierszach okazał tak 
wielką umiejętność obrazowania za pomocą największej 
ekonomiki środków poetyckich, lecz zarazem w sposób 
najcelowiej oddający zamiar twórczy, również w swei 
prozie, tembardziej, że nieskrępowany formą wiersze 
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wydobył pełnię „zmysłowego kształtu świala“. W tym 


cyklu opowiadań wojennych, w których — jak zwierzał 
się we wspomnianym wywiadzie — chodziło autorowi 


o wykrojenie ze świata i człowieka tej przestrzeni, za 
którą już niema istnienia, a co zostało osiągnięte przez 
stawianie człowieka przed koniecznością ostatecznych roz- 
strzygnięć lub przez obnażenie bestji ludzkiej, na czoło 
wysuwa się utwór p. t. Wyrok śmierci, który śmiało za- 
liczyć można do arcydzieł nowelistyki. Motyw grozy od- 
tworzono lu z wręcz najściślej ograniczoną zwięzłością 
opowiadania, ale i z najwyższem napięciem dramatycz- 
nej ekspresji narratorskiej, z jakąś niesamowitą sugestyw- 
ścią przedstawienia, dającą się porównać chyba tylko 
z niektóremi utworami E. A. Poe. W innej noweli 
р. L Tarnina z równą sprawnością techniczna, lecz zu- 
pełnić innemi środkami epickiego artyzmu odtworzył 
Wierzyński zawiły proces psychologiczny. Przykład Tar- 
niny wskazuje nadto, że te opowiadania, w treści swojej 
oparte na wspomnieniach wojennych, czerpane zapewne 
z własnych przeżyć lub z bezpośrednich obserwacyj au- 
tora. sa wynikiem głębokiej potrzeby wewnętrznej, do- 
kładnie sobie uświadomionej i gruntownie przemyślanej. 
Wierzyński stawia nas wobec faktami uzasadnionej ko- 
nieczności biologicznego poglądu na świat. Parokrotnie 
podkreślony „surowy porządek świata“ wyrasta z cierp- 
kich doświadczeń czasu wojny. Przed grożącem człowie- 
kowi zalamaniem moralnem ratuje jednak „niepowstrzy- 
many, natrętny mus życia”. 

Wątkiem treściowym nowego tomu poezyj Wierzyń- 
skiego jesl głęboki rozdźwięk między poetą a Świalem. 
Rozdźwięk jednak Gorzkiego urodzaju (1933) nie wy- 
nika bynajmniej z zamknięcia się роеіу w odosobnionej 
wieży z kości słoniowej, lecz właśnie z przepełniającej 
jego osobowość, mocno zarysowanej woli wylężonego ży- 
cia. Slara, odwieczna antynomja między ja a nie-ja. Ро; 
szukiwanie sensu moralnego nietylko w sobie, lecz i poza 
sobą. Niedarmo J. N. Miller nazwał Wierzyńskiego poetą 
przenośni kosmicznej. W istocie sprawa ma się znacznie 
poważniej. W wędrówkach po różnych szlakach świata 
idzie Wierzyńskiemu nietylko o poetycką przenośnię, która 
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u niego zawsze korzeniami tkwi mocno w realnem pod- 
łożu zjawisk, — lecz o dotarcie do grunlownej prawdy, 
o przezwyciężenie wieloznacznej symboliki, o ujawnienie 
rzeczywistego oblicza ludzkich zagadnień. W swej walce 
ze słowem o wydobycie ukrylej pod jego postacią myśli 
Wierzyński dochodzi do doskonałej konkretyzacji obra- 
zowania i wogóle kształtu poetyckiego. On nie rozbija, 
nie atomizuje, lecz naodwrót szereguje, organizuje, Wpro- 
wadza ład. W jego wierszu żywioł poetyckiego tworzywa, 
choć napęczniały rozsadzającemi go sokami, przelewający 
się bujnym rozmachem wewnętrznej energji, jesl zawsze 
najlepiej opanowany, poddany celowemu, świadomemu 
ograniczeniu w ramach najtrudniejszych wskazań formy 
stroficznej. Możnaby wręcz mówić o kłasycyzmie, gdyby 
najtrafniej wybrana i najkonsekwentniej wykrystalizo- 
wana miara artystyczna nie była tak nawskroś wypeł- 
niona romantyzmem bezpośrednich doznań i osobistych 
przeżyć. Lecz subjektywny liryzm poety jest tu najdosko- 
nalej zobjektywizowany. Wiersze Gorzkiego urodzaju mają 
ostry zapach i cierpki smak życiowego realizmu. Jestto 
liryka o wyjątkowo męskim charakterze. Jako rodzaj 
wzruszeniowy, jako styl postawy moralnej, jako natę- 
żenie spięć uczuciowo - myślowych, nawel jako świadomość 
artystyczna, Gorzki urodzaj nasuwa, biorąc najogólniej, 
jedno tylko porównanie. Z Kwialami zła Baudelairca. 
Warto przypomnieć, że jest to w liryce zjawisko wy- 
Jątkowe, zwłaszcza, choć nietylko, w liryce polskiej. Bo 
dla Wierzyńskiego, jak sam wyznaje, Liryka 


Jesl po to, aby w każdym człowieku 
Ciemne, podziemne drążyć kopalnie, 

W sekundzie każdej i w każdym wieku 
Rozsirzygać nieodwołalnie. 


W skałach kurylarz przebić wybuchem, 
Zetlałe w mroku roztrącić kości, 
Trafić przeczuciem ślepem i głuchem 
Wprost w sedno oslateczności. 


I nocą zguby, gdy światy runą, 
Na same dno się zwalą rozbicia, 
Trwać ocalałą, świellistą luna 
Nad sensem Śmierci i życia. 
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W innym zaś wierszu, jednym z najpiękniejszych z Gorz- 
kiego urodzaju, w Słowach, przedstawiając sugestywny, 


nabrzmiały zwięzłym liryzmem obraz swych — jak pisał 
Słowacki — „walk duchowych i mak serdecznych“, wy- 


raża poeta jedyne pragnienie: 


Niech tylko na skroń mi 
Prawdą rozstania, 

Gorzką, jałową, 

Położy się słowo 
Nieczaznanego poznania. 


Jakże daleką od Wiosny i wina przebył poeta drogę. 
Jakiemiż milowemi krokami znaczą się przestrzenie po- 
między oddziełnemi zbiorami jego wierszy. Jakże wielki 
jest dystans nawet od Lauru olimpijskiego do Gorzkiego 
urodzaju. Mimo to, w otwierającym cykl ostatni wierszu 
o Mrozie odrazu poznajemy, że pisał go ten sam Wierzyń- 
ski, który porywał nas kiedyś swą kipiącą młodością, a po- 
tem w pindarycznych pochwałach rekordów sportowych 
sławił piękno fizycznego wysiłku kierowanego świadomą 
wolą zwycięstwa. W dojrzałe południe męskiego wieku 
Wierzyński nie przekreśla swojej przeszłości, ale że nie 
zatrzymuje się w nieustannem dążeniu przed siebie, że 
nie uchyla się od wytężonego szukania nowych dróg do 
najdalej zamierzonych celów, — coraz dotkliwiej zdaje 
sobie sprawę z nieuniknionych klęsk i porażek, na które 
naraża się człowiek zawsze, ilekroć śladem Edypa śmiało 
palrzy w twarz tajemniczego Sfinksa. Nieraz więc budzi 
się w nim tęsknola za utraconym rajem naiwnej, nic- 
opatrznej młodości. Porywa go huraganowe pragnienie 
nieziszczalnego szczęścia. Wybucha wtedy buntem bolesnej 
skargi: „Zniszcz książki bezrozumne, rozbij zimne szkło!“ 
Lecz poeta wie, że nic już na to nie poradzi. Bo mówi 
sam: „szatan, który magji nauczył mnie świętej, — wieczne 
piekło przelewa w mą głowę olbrzymią“. Wbrew wszyst- 
kiemu, nie traci wszak dumnego poczucia, iż 


. gorzeć będzie serce, co sto razy gasło, 
I golowe bić znowu i świecić na przodzie, 
AZ inni tutaj staną i ruszą w pochodzie 
I powtarzać nas będą, jak śpiew i jak hasło. 
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Ta harda, lecz w pełni uprawniona świadomość raluje 
poetę przed pesymizmem, a nieuszezuplony, I owszem, po- 
tęgujący się w swem skupieniu zmysł rzeczywistości nie 
pozwala pogrążyć się w czczem rozmyślaniu nad marno- 
ściami bytu ziemskiego. Prawdy swej szuka więc poeta 
nadal w bezpośredniem obcowaniu z życiem. Goni za nią 
po świecie, pod niebo Don Kichota, za Atlantyk i znowu 
u wód tatrzańskich, pisze nawet Hymn kominów, zewsząd 
zbierając pokłosie do swego Gorzkiego urodzaju. Mówi 
poela, że „smulna mądrość, co zawsze przychodzi za wcze- 
śnie“, ale owa mądrość dojrzała sprawiła właśnie, że 
choć gorzkim nazwano jej urodzaj, plon to jednak so- 
wily, o pokaźnej, bogatej rozmaitości tematów, a о nic- 
mniej szerokiej, pięknej skali artyzmu. I wszystkie ziarna 
tego zbioru mają najwyższy ciężar galunkowy, są jed- 
nako dorodne. Z poetów Skamandra Wierzyński przecho- 
dzi wogóle najciekawszą drogę rozwojową, znaczącą się 
z każdym nowym jego tomem trwałym wysiłkiem nietylko 
w pogłębianiu i doskonaleniu artyzmu, lecz również w we- 
wnętrznem dojrzewaniu duchowem wobec coraz rozsze- 
rzających się widnokręgów myślowych. Wciąż czujna zdol- 
ność bezpośredniego widzenia świata i człowieka, nieslab- 
nący rozmach witalizmu przy wzrastającej relleksyjności, 
coraz częściej kierowanej do filozoficznych zagadnień ży- 
cia ludzkiego i bytu społecznego, odwaga Śmiałego spoj- 
rzenia w Корку współczesnej rzeczywistości, wogóle 
umiłowanie konkretu, a wydobywanie akcentów ogólno- 
ludzkich nie z abstrakcyjnej myśli albo z przekrojów syn- 
tetycznych, lecz z realnych zdarzeń indywidualnych, pod- 
niesionych w sugestywnej przenośni poetyckiej do wy- 
miarów sięgających niekiedy aż kosmicznych perspek- 
tyw, — olo najbardziej uderzające znamiona ostalniej 
fazy w twórczości poetyckiej Wierzyńskiego, odznaczają- 
cego się wyjątkowem w swej równowadze poczuciem od- 
powiedzialności artystycznej, myślowej i moralnej. 

Na następców najszerszy wpływ wywarł Wierzyński 
swemi pierwszemi cyklami, ich rewelacyjnie radosną 
chłonnością życia. Wierzyńskiego twórczość dojrzała, do 
naśladowania trudna, bo wymagająca skupionego wysiłku 
artystycznego i myślowego, uniknęła już losu zbanalizo- 
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wania w licznych odbitkach epigonów. J edynie Laur Olim- 
pijski wybitniej zaważył tematem, któremu Wierzyński 
dał najdoskonalszy kształt klasycznego artyzmu w poezji 
współczesnej, co w prozie powieściowej nieco później naj- 
lepiej się uda Parandowskiemu. Ale już wcześniej powo- 
jenny zwrot do uprawy sportów znajduje i w literaturze 
polskiej swoje odbicie. O Wniebowstąpieniu (1922) Je- 
rzego Mieczysława Rytarda, ciekawej próbie dy- 
namicznej ekspresji liryczno - epickiej, wyraził się Iwasz- 
kiewicz, że „nigdy jeszcze sporty nie doczekały się w li- 
leraturze polskiej takiego przeduchowionego traktowania”, 
O tegoż i innych autorów utworach, osnutych na wątku 
nowego pojmowania sportu górskiego, wspomni się przy 
innej sposobności. W jednym z poprzednich rozdziałów 
wskazano niesłusznie przez krytykę przeoczony lub nie- 
doceniony tom Kudlińskiego nowel o sporcie, na innem 
zaś miejscu Kleszczyńskiego fragmenty powieściowe o au- 
tomobilizmie. Wybornie uruchomione opisy matchów piłki 
nożnej dał Anatol Krakowiecki (ur. 1901; wydał 
nadto tom barwnie urozmaiconych humoresek: Spójrz na 
świał zezem, 1929) w oryginalnie pomyślanej i żywo napi- 
sanej powieści sensacyjnej: Lament światów (1933). W sfe- 
rze wpływów Wierzyńskiego zrodziły się cykle poetyckie 
Jerzego Stanisława Polaczka (Pochód Olimpijczyków, 
1931; Algebra zwycięstwa, 1932), Czesława Kączkowskiego 
(Gon, 1933) i in. Natomiast wcześniej, jeden z pierwszych 
w naszej literaturze współczesnej poetycką pochwałę 
sportu dał w Siejbie tęcz (1923) JAROSŁAW JANOWSKI 
(ur. 1903), który w innych swych wierszach późniejszych 
z dobrym umiarem spokojnego artyzmu odtwarza także 
rzetelnie odczute wzruszenia religijne, natomiast do zaj- 
mującego nas tu lematu powraca w zbiorze opowiadań 
prozą: Dzień jak noc (1934). Co przy czytaniu tego tomu 
najpierw uderza i w pamięci naszej utrwala się najwyra- 
ziściej jest to stosunek pisarza do sportu. W końcowej 
noweli miłosnej, w której dwoje kochanków rozstaje się 
bez ckliwego tragizowania, ale z tem głębszem przeświad- 
czeniem o wartości swych uczuć, czytamy m. in. takie 
zdanie: „Boisko zmagań sportowych bywa świetną prze- 
*wwagą przerostu sentymentalizmuć. Otóż nie jest to 
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tylko przygodnie strząśnięty z piór: aloryzm, lecz istotne 
przekonanie autora, dla którego sport stanowi idealny 
teren do wyrobienia i utrzymania w równowadze psy- 
chicznej osobowości człowieka. Nie znaczy to bynajmniej, 
aby miało się przechodzić po powierzchni zagadnień ży- 
ciowych. I owszem, wróg sentymentalizmu okazuje glę- 
bokie wzruszenie nawet wobec płaczu męskiego, miano- 
wicie w Łzach Adama Brzeszcza, zapewne najlepszej no- 
weli autora. Idzie jednak o to, aby zewnętrzny objaw 
ludzkiego afektu miał dostateczną podstawę w sferze 
czynu. Żeby to nie było mazgajeniem się piękno - ducha 
nad swą życiową nieudolnością. Znamienne z lego względu 
jest zakończenie noweli o mechaniku Mollaku, który prze- 
staje autora interesować z chwilą, gdy zdziwaczał do cna, 
stał się nieczuły na dźwięk motoru i dal się podbić za- 
chwytowi swych oczu nad symfonją lecących gołębi. Bo 
wogóle u Janowskiego występuje odrębny ton zdrowego 
stosunku do życia i jego zagadnień. Така postawą mo- 
ralną Janowski poniekąd przypomina Goetla, od którego 
jednak, jako pisarz, jest zupełnie niezależny. Ze аргам 
sportu bynajmniej nie musi prowadzić do „bokserskiego“ 
poglądu na świat, dowodem HALINA KONOPACKA, lau- 
reatka IX-tej Olimpjady w rzucie dyskiem. W zbiorku 
wierszy: Któregoś dnia (1929) poznajemy ją, jako poetkę 
tęsknoty i niepokoju. Jedynie w Tańcu śród rymów od- 
najdujemy dalekie echa sportowych zamiłowań autorki, 
ale i ten utwór kończy się znamiennem dla jej oblicza 
duchowego wezwaniem o cichą i szczęśliwą śmierć. W ze- 
branych w cyklu Konopackiej siedemnastu lirykach ор- 
jawia się szczerze poetycki wyraz kobiecego serca. Tylko 
forma tego wyrazu, zwięzła i prosta, klasycznie spokojna 
i pozbawiona jakiejkolwiek sztuczności, najlepiej zespo- 
łona z treścią i najcelowiej wymierzona, może nasuwać 
pewne analogje z ekonomją sporlowego treningu. Ogar- 
niając zaś jednym rzutem oka rozmaite przejawy wątku 
sportowego we współczesnej twórczości literackiej, widać 
w nich przedewszystkiem nowy i nieobojętny czynnik od- 
rodzenia realizmu. 


69. 


W wszystkich stolicach świala, па wszystkich sladjonach, 
Na placach i boiskach mrowie ludzkich głów. 

Palrz, jak młode do góry podnoszą ramiona, 

Patrz na usta spragnione melodji i słów. 


Porwij ich słowem, nasyć, gdy czekają głodni, 
Gdy chcą pieśni jak wichru z ([ryumfalnych ark. 
Ale jakich słów trzeba, i jakiej melodji 

Aby hymnem buchnęła z dygoczących warg? 


Naszych słów im nie trzeba bo wrogie i obce, 
Niema w nich rylmu, który gniewnie burzy krew. 
Naszych wierszy nie będą czytali ci chłopcy 
Poeto niepotrzebny gdzie płynie twój śpiew? 
Pieśń twoja płynie w pustkę, rozpływa się w ciszy, 
Z kart nierozciętej książki nie wybiega w świat. 
Smutnych twoich i trudnych słów nie chce, nie słyszy, 
Ten, który kraty wznosi i ten z poza krat. 
W Rozmowie z poetą, w ostatnim cyklu swych wierszy 
tak sie wyżala ANTONI SŁONIMSKI (ur. 1895), współ- 
twórca Skamandra. Wiersz ten lepiej niż inne i trafniej 
ód najwnikliwszych omówień charakteryzuje autora, który 
w calej swej działalności literackiej, jako poela, komedjo- 
pisarz, krylyk, satyryk, czy publicysta, wyraża tragizm 
człowieka na przełomie. Гапу wiersz z tego samego cyklu, 
jeden ze swych najpiękniejszych liryków, p. t. Noc gwiać- 
dzisia, kończy Słonimski takim zwrotem: 
Zegnaj mój dawny, mój drogi pocto, 
Niepotrzebny nikomu! Czasem taką nocą 
Wróć jeszcze tylko, tak jak wraca echo, 
Rymy niech w okno jak wialr zalomocą. 
Jeszcze potrzeba mi twojego śpiewu, 
Bo jeszcze ciągle niedosyć mam siły 
Ażeby patrzeć na len świat zawiły, 
Patrząc bez gniewu. 
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Poraz wlóry występuje tu niepokojąco natrętna myśl: 
„Niepotrzebny nikomu!“ W rzeczniku racjonalizmu, w czci- 
cielu wiedzy nowoczesnej i w sceptycznym realiście wciąż 
się buntuje dusza poety romantycznego. Ten konilikt 
mózgu z sercem nie jedyna to sprzeczność u pisarza, 
w którego twórczości gra kontrastów wynika z niezmier- 
nie wyczułonego krytycyzmu na podłożu bezpośredniej 
wrażliwości w stosunku do współczesnych zjawisk spo- 
łecznych, przeżywanych jako sprawy najosobiściej poru- 
szające człowieka. I mylnie się sądzi, rozgraniczając w Sło- 
nimskim poetę od feljetonisty. Ze swoim kultem myśli 
ludzkiej i ze swoim niezależnym buntem przeciw wszel- 
kiej krzywdzie społecznej, Słonimski jest zawsze i tylko 
poetą człowieka. Takim widzimy go w poezjach i poema- 
tach (Sonety, 1918; Czarna wiosna, 1919; Harmonja, 1919: 
Parada, 1920; Godzina poezji, 1923; Dialog o miłości 
ojczyzny, 1923; Droga na wschód, 1924; Z dalekiej po- 
dróży, 1926; Oko w oko, 1928; Wiersze zebrane, 1930: 
Okno bez krat, 1935), takim w dramacie (Wieża Babel, 
1927) i komedjach (Murzyn warszawski, 1928; Lekarz 
bezdomny, 1931; Rodzina, 1934), takim we wrażeniach 
podróżnika (Pod zwrotnikami, 1926; Moja podróż do 
Rosji, 1932) czy w próbach powieściowych intelektualisty 
(Tealr w więzieniu, 1922; Torpeda czasu, 1924), i takim 
samym w satyrach, recenzjach krytycznych i impresjach 
społecznych (Wycieczki osobiste, 1919; O dzieciach, warja- 
tach i grafomanach, 1927; Mętne łby, 1928; Moje walki 
nad Bzdurą, 1932; Heretyk na ambonie, 1934). Nas tu 
przedewszystkiem zajmuje poeta. 

Nazwano Słonimskiego poeta epoki tragicznej. I może 
nie jest to bez głębszego ironicznego znaczenia, że Sło- 
nimski już w pierwszych swych próbach poetyckich od 
wewnętrznej rozterki duchowej usiłuje się bronić ucieczką 
do formalnego opanowania siebie w kunsztownych więzach 
trudnych zadań wierszowych. Znamienna z tego względu 
jest zwłaszcza Harmonja, „wieniec sonetów”, nader rzadko 
uprawiana przez poetów kompozycja cykliczna, związana 
wstępnym sonetem, którego każdy wiersz powtarza się 
w następujących po sobie kolejno 14-tu sonetach, jako 
punkt wyjścia tematowego wątku. (Warto tu zauważyć, 
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że podobne zadania formalne po Slonimskim podejmują: 
Władysław Jan Grabski: Trzy wieńce, 1926; Kazimierz 
Andrzej Jaworski: Więcierze, 1932; Światopełk Karpiński: 
Jesienne sielanki — w zbiorze: Mieszczański poemat, 
1935). I wogóle, jak stwierdza K. W. Zawodziński, „mało 
która pociągająca wdzięcznością i stawianemi trudno- 
ściami forma melryki czy strofiki nie skusiła Słonimskiego 
na próbę siły, z której wychodził zawsze zwycięsko”. 
Natomiasl w roku 1925 osądzał Leonard Podhorski - Oko- 
łów, że „rymowanie Słonimskiego daleko naogół odbiega 
od poziomu innych elementów wiersza tego poety. Jeśli 
się zważy, że Słonimski doskonale zdaje sobie sprawę 
z ujemnego czy też dodatniego wpływu rymu (Rymy), 
że właśnie jest on jednym z tych, którzy najwięcej pra“ 
cują nad wierszem, — zdanie powyższe może się wydać 
paradoksem. Niestety jednak, tak nie jest. Rymowanie 
autora Godziny poezji, najbardziej, naszem zdaniem, obie- 
cującego z pośród młodych, pełne jest rażących kontra- 
stów, wskutek czego w żadnym niemal utworze (wyjątek 
stanowią Rzym i Do przyjaciół Moskali, krytyk pod- 
daje tu rozbiorowi wyłącznie Godzinę poezji), opartym 
na rymach (nie asonansach), niema konsekwentnie prze- 
prowadzonej i od początku aż do końca zachowanej har- 
monji rymowej”. Ten czysto formalny, więc najobjektyw- 
niejszy, sprawdzian dobrze uzasadnia nieco wcześniej stor- 
mułowaną ocenę Ostapa Ortwina, że wirtuozostwo poezji 
Słonimskiego nie jest „ani oznaką jakiegoś estetycznego 
przedelikacenia, ani wynikiem wyrafinowanego kultu czy- 
slej formy. Niema w niem nic z jubilerskiego cyzelalor- 
stwa. Jest ono raczej produktem komplelnego rozgromu 
Ścisłej architektonicznej formy poetyckiej i powstalo na 
jej zwalonych gruzach. Środkiem działania nie jest tu 
techniczna biegłość w konstruowaniu jednolicie zwartych 
kształtów, ale rozpęd i sprawność w ich rozbijaniu i de- 
molowaniu. Na lle utworów z najwcześniejszego okresu 
twórczości Słonimskiego, lwia część późniejszych aż po 
ostatnie czasy (pisane w roku 1924) wydaje się być dzie- 
lem systematycznej, acz niezawsze rozmyślnej i świado- 
mej destrukcji, dochodzącej niekiedy do zupełnego bez- 
kształtu i bezładnej urywkowości. Brawura wirtuozow- 
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ska bowiem nie łączy sie w nich bynajmniej z tą organiza- 
torską zdolnością, która umie posługiwać się całokształ- 
tem wiersza jako jedną kompozycyjną całością i pano- 
wać równomiernie nad wszystkiemi składowemi elemen- 
tami zespolu. Kompozycja jest tu przeważnie chwiejna, 
wichrowala i niezdecydowana. Zato w obrębie wiersza 
włada Słonimski suwerennie z prestidigitatorską werwą 
i temperamentem słowem śmigłem i krewkiem, skorem 
i szparkiem, jak jaszczurka zwinnem, wężowo gibkiem, 
sprężystem jak kauczukowa piłka i ruchliwem jak kulki 
żywego srebra. — Fajerwerkowa swada Słonimskiego nie 
zna żadnych elementów krasomówczych. Ogołocona cał- 
kowicić ze wszelkich retorycznych narostów zdobniczych, 
unika konsekwenlnie nagromadzania obrazowych epile- 
tów, wstrzymuje się od malowniczych porównań, prze- 
nośni i innych rekwizytów poetyckiej symboliki. Prze- 
mawia wprost i bez ogródek, nie obwijając istolnego sensu 
rzeczy w dekoracyjny kokon. Ma bezpośrednią warlkość, 
bystrość i cięlość potocznej konwersacji... Język Słonim- 
skiego nabiera swego swoistego dźwięku i emocjonalnego 
napięcia dopiero z chwilą, gdy przestaje być środkiem 
poetyckiego obrazowania wewnętrznych stanów duszy, 
uczuć, nastrojów czy myśli w jakiejś lirycznej spowie- 
dzi, a sygnalizuje i uzewnętrznia już nie refleksje tylko 
i bierne wzruszenia, ale konkretne akty woli, usiłując 
w sposób stanowczy i dobilny jak ostry szezęk komendy 
wymóc jakąś akcję od osób, zjaw i rzeczy, do których 
się zwraca z rozkazodawczym gestem, aby je do jakiejś 
czynności, do jakiegoś pożądanego trybu zachowania się 
zniewolić i przynaglić.. To też w ulworach żadnego in- 
nego poety nie znajdziemy tylu rzeczowników w piątym 
przypadku lub czasowników w trybie rozkazującym 
i w drugiej osobie. Roi się w nich od kolców i żądeł, 
skierowanych przez książkę nazewnątrz i mających utkwić 
komuś szponem, jak zębem harpuna, w sercu i mózgu. 
Są to jakby przez wyłom w wierszu w stronę publiczności 
przedsięwzięte wypady, jakby alarmowe strzały podźe- 
gawczych tyrad, wycelowane w trakcie demagogicznego 
przemówienia z sali przez okno w uliczne kolłowisko, 
Í 
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w knieje ludzką, dla wywołania w niej praklycznych 
aktów czynu. Stąd o wierszach Słonimskiego da się po- 
wiedzieć, że niejednokrotnie wyłamują się one z zasady 
estetycznej samowystarczalności: stanowią bowiem nie- 
zawsze szczelnie w sobie i dla siebie zamkniętą, od reszty 
świata ściśle wyodrębnioną całość i zahaczają raz po raz 
o rzeczywistość, wchodząc z nią w żywy i bezpośredni kon- 
takt. Powiedziałbym nawet, że cała islota agitatorskiego 
w swej metodzie stylu Godziny poezji na tem właśnie 
polega. Agitatorskiego nietylko w stosunku poety do 
światła i ludzi, ale przedewszystkiem także w slosunku 
do samego siebie i swej poezji... Poetycka wyobraźnia 
Słonimskiego z natury swej nie jest ani wizjonerska ani 
kontemplacyjna... Jest zato w całem lego słowa znaczeniu 
dyskursywna.. Dyskurs jest bowiem jakby zasadnicza 
formą artystycznego obcowania poety ze Świałem ze- 
wnętrznym, jakby z żywym i wciąż mu przed oczyma 
obecnym partnerem rozmowy...“ W dalszym ciągu swej 
bardzo wnikliwej charakterystyki, której wyniki ogólne 
w innem slormułowaniu słownem powtarzają później inni 
krytycy, podkreśla Ortwin m. in. podskórne pokłady sen- 
tymentalizmu w twórczości Słonimskiego i nurtującą 
w nim nostalgję za poczją. Przytoczony na wstępie niniej- 
szego rozdziału nowy wiersz poety wniosek laki najle- 
piej potwierdza. Również Zawodziński, zanim z powodu 
Okna bez krat posunie się do zestawiania Słonimskiego - 
poety z Mickiewiczem, zastanawiając się obszerniej nad 
Wierszami zebranemi, pisał w roku 1932 m. in.: „Z wy- 
powiedzi autora, z wielokrolnych prób rozumowego uję- 
cia świała, z zaznaczanej tylekroć pozy (prawda, nieco 
bajronicznej) wyższości nad bezrozumny П i chłodno - 
ironicznej kontroli uczuć, wreszcie z podejmowania te- 
matów propagandowo - dydaktycznych trzebaby się spo- 
dziewać przewagi żywiołu logicznego, przejrzystej kompo- 
zycji, najwyższych osiągnięć w stylu suchego nieco inte- 
leklualizmu lub racjonalistycznej retoryki, wreszcie for- 
malnej doskonałości wyrazu. Tymczasem odwrolnie: bar- 
dzo często Słonimski wykazuje właściwości rzeczywistej 
choć niezamierzonej ciemności i „niezrozumialstwa” 
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znacznie bardziej istotnego, niż wielu poetów, którzy pro- 
gramowo, siłą skłonności czy upodobań, reprezentują 
pierwiastki irracjonalne w poezji. Wyżej powiedziane do- 
tyczy przedewszystkiem dłuższych utworów Słonimskiego 
bardzo licznych w jego zbiorze, gdyż dążenie do „wiel- 
kiej formy“ jest u niego odwrotnie proporcjonalne do 
uzdolnienia w {уш kierunku. Przyczyny szukać należy 
w złej kompozycji, w pogardzie dla jedności Lematycznej, 
tej nigdy nieobalonej „jedności“ gatunku lirycznego. Za- 
uważyć to można i na małych utworach i to często naj- 
lepszych innemi zaletami..."'W dalszym ciągu swego roz- 
bioru, wskazując pewne analogje z Majakowskim, co i Ku- 
łakowski podnosił, już wtedy Zawodziński widzi w utwo- 
rach Słonimskiego jakieś pokrewieństwo z poezją Mic- 
kiewicza, a zasadniczem zabarwieniem poezji Słonimskiego 
jest — zdaniem krytyka — zgęszczony patos. 

To zestawienie z Mickiewiczem nasuwa wszelako 
pewne relleksje na temat oryginalności twórczej poety, 
w którego Oknie bez krat niejednokrotnie dostrzega się 
nietyle „rywala“ Mickiewicza, ile jego trawestatora czy też 
bardzo zdolnego naśladowcę. We wcześniejszym zaś okre- 
sie swej Lwórczości Słonimski ulegał też wybitnie A 
wowi Słowackiego, nawet wprost go naśladował, in. 
w wierszu: Smutno mi Boże z cyklu: Droga na RANE 
niewłączonym do wydania Wierszy zebranych. Kto wie, 
czy nawet pewna zależność Słonimskiego od Słowackiego, 
jaka z łatwością da się ustalić na podstawie widocznych 
reminiscencyj, nie była jakąś podświadomą pobudką głoś- 
nej w swoim czasie, a w dużym stopniu wywołanej z du- 
cha czasami u Słonimskiego występującej przekory, po- 
lemiki o Sen srebrny Salomei. Jakże bardzo przypomi- 
nają dygresje Podróży na wschód lub Beniowskiego nie- 
które wiersze Słonimskiego, pisane pod wrażeniem żywo 
przez poetę odczuwanych zdarzeń aktualnych, owo prze- 
twarzanie nietylko doznań ale i „wycieczek osobistych“ 
w formę liryczną, głębiej zaś sięgając, powiedzieć można, 
że i swą nieukrywaną dumę i bunt przeciw ludziom 
i światu Słonimski przejął po Słowackim. I chociaż Slo- 
nimski do Mickiewicza się zwraca: 
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Tyś mnie najpiękniejszemi przykuł łańcuchami, 

Tyś dla mnie słowo pierwsze, pierwszy człowiek Adam: 

Tyżeś mnie wyrwał z ziemi, uskrzydlił słowami, 

I dumny jestem z mowy, którą i ja władam. 
— to nawet jeszcze w poemacie Oko w oko wyraźnemi 
echami odzywa się Słowacki. Także dla wyznawanej przez 
Słonimskiego idei pacyfizmu, o którą i poeta i feljeto- 
nista najgorliwiej walczy, dałoby się wypisać motlo sło- 
wami św. Gwalberta z Lilli Wenedy: „Na toż to matkom 
dzieci swe hodować, — Aby z nich były kiedyś lakie 
jatki? Ściślej ono przylega do temperamentu duchowego 
Słonimskiego, niż Mickiewiezowski wiersz: Do Matki Polki, 
który w Oknie bez kral przeobraża się w Matko Europo! 

Nie z naśladownictwa jednak, lecz z istotnej potrzeby 
wewnętrznej i z głębokiej troski o sprawy człowieka wy- 
pływa zasadnicza tematyka Lwórczości Słonimskiego. 


Że się me serce byle czem przeczula 
1 że mam w słowach pasję oczywistą, 
W monarchji będę rewolucjonistą, 

A w republice będe wielbił króla — 


wyznał kiedyś Słonimski i słowa to bardzo dla jego cha- 
rakterystyki znamienne. Słonimski buntuje się przeciw 
wszystkiemu, co ogranicza, krępuje i więzi wolność czło- 
wieka, buntuje się zwłaszcza przeciw śmierci. Równolegle 
z silnic zakorzenionym w duszy poety czynnikiem buntu 
rozwija się miłość ludzkości, sercem miłuje Słonimski 
„upośledzonych i skrzywdzonych, sercem miłuje ziemię 
rodzinną, „sercem modli się do ludzi“, aby poniechali 
swarów i walk i stali się „zwyczajni, dobrzy, prości“. 

Ręka ludzka — to jest coś, co wspiera, 

To znaczy pociecha, opieka. 

Najsmutniej, najboleśniej umiera 

Człowiek, który padł z ręki człowieka. 
— napisał Słonimski, który później z jednakową siłą prze- 
świadczenia o słuszności głoszonej prawdy, wierszem lub 
prozą, oburza się na gwałty zadawane człowiekowi przez 
fanatyków jakiejby to nie było doktryny. Przeciw literze 
prawa czy nakazowi czyjejś racji stanu stawia Słonimski 
naturalne prawo człowieka do życia i wyższy nad 
wszystko głos rozumu. 
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Ręce zmęczone krwawą młocką, 
Splamione krwią, co z ran ucieka, 
Odtrącam. Wierzę w moc człowieka 
I opłakuję słabość ludzką. 


- wyznaje Słonimski w wierszu Do poetów bolszewików. 
Później zaś mówi Niemcom: 


Na średnicę i koło i trójkąl wpisany 

Pobiegła krew strumieniem, żywym, ciemnym znakiem. 
Archimedesie, broń się przed żołdakiem! 

Archimedesie dzisiaj mordowany! 


Krew wsiąkła w piasek, ale duch twój żyje. 
Nieprawda. I duch ginie. Gdzież zostaną ślady? 

W marmurach twego domu gniazda wiją żmije. 
Wiatr koła kręci z piasku na gruzach Hellady. 


Występujący w tym wierszu molyw obrony wartości kul- 
turalnych jest również sprawą zasadniczą dla poety, który 
w swej miłości człowieka najsilniej się wzrusza wiedzą 
i cywilizacją ludzkości. То ideowe oblicze, bardzo mocno 
określone i świadomie uwydalnione, wyciska na twórczo- 
ści Słonimskiego odrębne piętno i wyznacza jej niezależne 
stanowisko we współczesnej literaturze polskiej. Poezja 
nie jest dla Słonimskiego zabawką lub tylko rzemiosłem, 
nie uprawia jej jedynie z upodobania w ksztalcie poetyc- 
kim, choć dba o formę i troskliwie zabiega o wydobywa- 
nie lub utrwalanie nowych wartości wiersza polskiego, 
ale nadewszyslko chodzi mu o lo, aby człowiek dla czło- 
wieka byl bratem. Uważa to jakby za powierzoną sobie 
misję, której poświęca swój trud poely, wierząc, iż przyj- 
dzie czas, gdy nadzieja lepszej przyszłości człowieka 
zmieni się w „potężne, zwycięskie napewno!“ Mocne prze- 
konanie o słuszności lej idei, o niepłonności podjętych 
dla jej krzewienia wysiłków i o trwałej wartości ziarna, 
rzucanego pod plon przyszłości, pozwala poecie wyrazić 
ufność. iż 


kiedy przyjdzie spojrzeć w oczy Śmierci czarne, 
Wiem — gdziekolwiek ją spolkam, nie шиге z rozpaczą, 
Ale jak ci, co drogę w gęstwie lasów znaczą, 
Przestrzeń przebytą jasnem spojrzeniem ogarnę. 
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Niejasność, którą Zawodziński zarzuca większym poc- 
malom Słonimskiego, jest główną wadą alegoryczno - pa- 
cylistycznego dramatu: Wieża Babel, i pozatem nużącego 
abstrakcjonizmem, w kilku jednak scenach działającego 
jakby znowu romantyczną silą wizjonerskich obrazów lub 
»alosu monologów, wogóle zaś napisanego świetnym wier- 
szem i z nieposzlakowanym artyzmem polskiego słowa. 
O wiele lepiej powiodło się autorowi w komedjach, w któ- 
rych z wielką odwagą, czasami aż zuchwale, w żywo po- 
stawionych sytuacjach i w dialogu iskrzącym się od na- 
turalnego dowcipu, na gorąco chwyta aktualne zagadnie- 
nia społeczno - obyczajowe z niepospolitym zmysłem saty- 
rycznej syntezy. Zwłaszcza Murzyn warszawski jest wy- 
bornie ujętą komedją snobizmu na tle zagadnienia ży- 
dowsko - polskiego. Nieco anemiczniej wypadł Lekarz bez- 
domny, mimo ostre prześwietlenie współczesnego kryzysu 
inleligencji na podłożu rozkładającego się życia rodzin- 
nego. Nalomiast kapitalny humor aż rozsadza Rodzinę, 
komedję polityczną, w której autor konlroniuje bolsze- 
wizm i hilleryzm z rzeczywistością polską, pokazaną 
w środowisku współczesnego dworu ziemiańskiego. Sło- 
nimski, który w poprzednich utworach komedjowych oka- 
zał niemałą zdolność tworzenia nowych typów ludzkich. 
dal w panu Tomaszu z Rodziny bodaj swa najlepszą 
poslać sceniczną. „Теп pan Tomasz — orzeka Boy- Że- 
łeński -- jest jedną z najudalniejszych figur, jakie mamy 
w teatrze. Odmiana nieśmiertelnej szlachelczyzny, ale 
wzbogacona bardzo twórczo. Ma coś fredrowskiego; coś 
z jenialkiewiczosiwa i costz jowiałszczyzny, ale z za- 
prawą intelektualną. Czujemy w tym człowieku tega głowę, 
zdziwaczałą i zapuszczoną, ale zachowującą swoją Ory- 
ginalną i niezawisłą postawę wobec zjawisk“. Przepro- 
wadzoną w Rodzinie krytykę „rasizmu“  omawialiśmy 
w jednym z poprzednich rozdziałów niniejszego tomu. 
w związku z Wielka maskaradą Rogali. Ale zagadnienie 
rasy, ściślej biorąc kweslja żydowska, jest wogóle przed- 
miolem zainteresowania Słonimskiego w jego komedjach 
i tematem nieraz poruszanym w jego [eljetonach społecz- 
nych. W swej charakterystyce poety wspomina Zawo- 


dziński. „Nie będę nawet przystępował z kolei do łatwego 
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zadania ukazywania sprzeczności w „filozolji* poety w jego 
poslawie społeczno - politycznej i metalizycznej, w jego 
fanatycznej, wrogiej wszelkiemu fanalyzmowi ideologji, 
ani próbował wymieniać niektóre znane dokuczliwie także 
z innych pism temaly: konik pacyfistyczny, neopozyty- 
wistyczny kult nauki, niepotrzebny i zbyt na serjo brany 
„kompleks Żyda“. Od przeglądu tematyki spodziewam się 
w pierwszym rzędzie ujawnienia lirycznego ja poety, jego 
oblicza, lub może różnych obliczy, które ukazuje nam 
w swych wierszach“. To stanowisko Zawodzińskiego jest 
słuszne i w zasadzie jedynie słuszne z punktu widzenia 
krytyki literackiej. Ale literatura, choćby była li tylko 
„czystą“ sztuką, posiada również swe oblicze społeczne. 

Sprawa pisarzy polskich pochodzenia żydowskiego 
w dobie przedwojennej wogóle nie istniała. Kwestja ta 
ani na myśl nie przychodzi wobec Klaczki czy: Langego, 
a wyzyskanie jej w nagance na Feldmana było wywołane 
zupełnie sztucznie i w niczem nie pomniejszyło wielkich 
zasług lego pisarza dla narodowej lileratury polskiej, za- 
sług, których nikt poważny nie może podawać w wątpli- 
wość, nawet ze stanowiska ciasnego nacjonalizmu. Dla- 
czego więc ta kwestja stała się dziś aktualna? Dlaczego 
np. ów „Kompleks Żyda“ niepokoi Słonimskiego, pisarza 
tak niewątpliwie polskiego i tak świetną władającego pol- 
szczyzną, jaka wielu innym o „rasowo“ nieposzlakowa- 
nem pochodzeniu autorom polskim za wzór stawiana być 
może. Otóż wydaje się, iż na Tuwimie, Słonimskim czy 
Peiperze, że zajmują czołowe w literaturze naszej stano- 
wiska, skrupiają się pociski, wywołane nadmiernym na- 
pływem do lileratury współczesnej żydów z nizin społecz- 
nych, w swej masie niezdolnych do szybkiego przyswo- 
jenia sobie niezbędnych podstaw polskiej kultury lite- 
rackiej. Zarzut ten nie wchodzi w rachubę ani w stosunku 
do wymienionych poetów ani do szeregu innych aulo- 
rów, którzy twórczością swoją najlepiej uzasadnili nie- 
wątpliwe prawa do miana pisarza polskiego. Sam zaś 
fakt znacznego istotnie udziału pisarzy pochodzenia ży- 
dowskiego we współczesnej literaturze polskiej nie „jest 
zjawiskiem odosobnionem, lecz wiąże się z zasadniczą 
przemianą ogólnej struklury społecznej. Trzeba się bo- 
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wiem pogodzić z tem, co się musi stwierdzić i uznać, 
że literatura polska do czasów wojny zasilana w znacz- 
nej przewadze talentami ze środowiska szlacheckiego, 
przedstawia obecnie zupełnie inny charakter społeczny, 
jaki do niej wnoszą pisarze pochodzący z rodzin mie- 
szczańskich i zwłaszcza z proletarjalu. W stosunku do 
elementu żydowskiego sprawa się jednak komplikuje 
przez islotnie niepożądane naloty językowe, czy to sztuczne 
w swym przesadnym puryzmie, czy leż — co gorzej — 
zaprawione specjalnemi nawykami gwarowemi, co zwła- 
szeza na niektórych przekładach powieści obcych fatalnie 
się odbija. Skądinąd zaś obustronne zaostrzenie sprawy 
żydowsko - polskiej w życiu społecznem odzwierciedla się 
także w literaturze. Nie jest to wszakże do uniknięcia, 
ani nie zagraża rozwojowi narodowej kultury polskiej. 
Pisarze pochodzenia żydowskiego wzmacniają w naszej 
literaturze czynnik inteleklualizmu, co jest tem korzyst- 
niejsze w chwili, gdy w pewnych kołach literackich, gło- 
szących ideologję prolelarjacką, ludową czy chłopską, 
występuje skłonność do wyrzekania się tradycyj kultu- 
ralnych kosztem obniżenia poziomu myślowego. Nie tu 
miejsce, aby zastanawiać się nad społecznem znaczeniem 
sprawy polsko -żydowskiej, wydaje się jednak słusznem 
zauważyć, że przenoszenie tego sporu na teren klasyfi- 
kowania wartości literackich zasługuje tylko na potępie- 
nie. „Kompleks Żyda” nie powinien mieć żadnego zastoso- 
wania ani w twórczości tych pisarzy, którzy czują się 
naprawdę zrośnięci z kulturą polską, ani tembardziej 
w stosunku do nich czytelnika polskiego. Niema się ani 
czego wstydzić, ani o co obrażać, ani z tego robić za- 
rzuty. Rzecz inna, że nawet wewnętrzne różnice wyzna- 
niowo - polityczne wśród Żydów polskich wyraźnie się za- 
znaczaja w twórczości literackiej, i ten właśnie moment 
w obrazie naszej literatury polskiej nie może być pomi- 
nięty, o ile wpływa na kształtowanie się osobowości twór- 
czej. Ze względu na temat wymienia się tu nową książkę 
wspomnianej w tomie poprzednim autorki, występującej 
pod pseudonimem CZESŁAW HALICZ: Ludzie, którzy 
jeszcze żyją (1934). Jestto cykl subtelnym wdziękiem pro- 
wincjonalizmu osnutych opowiadań o ludziach małego 
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miasteczka żydowskiego, widzianych przez pryzmat wspo- 
mnień dzieciństwa. Świelna znajomość środowiska, bo- 
gactwo dobrze zróżnicowanych charakterystyk, trafny rea- 
lizm podszyty uczuciowem zabarwieniem wyrozumiałości, 
dobrze uruchomione sytuacje psychologiczne o drama- 
tycznem napięciu, wreszcie chrześcijański ton miłości 
bliźniego na tle egzotyki żydowskiej, złożyły się na calość 
o wysokim poziomie artyzmu. Przypominają się tradycje 
Orzeszkowej, która w treści książki jest nawet wspo- 
mniana. W atmosierę o pokrewnym nastroju wprowadzają 
nas niektóre wiersze WŁODZIMIERZA SŁOBODNIKA 
(ur. 1900; Modlitwa o słowo, 1927; Cień skrzypka, 1929; 
Nowa muza, 1930; Spacer nad Wisłą, 1931; Pamięci 
matki, 1934). Talent to niższego lotu, wyrobiony w cie- 
niu wpływów Skamandra, ale szczery, prosty i bezpo- 
średni, o czem bodaj najlepiej mówi wiersz Ghefto, gdzie 
swą miłość dła polskiej ojczyzny pięknie wyraził poeta 
o umyśle żywym, duszy radosnej i sercu czułem, wraż- 
liwy na różne zjawiska świata, najbliżej wszakże zżyty 
z przyrodą, zachwyt nad jej urodą łączący z pochwałą 
pracy rąk ludzkich, a z wiersza wydobywający dość 
szeroką skalę ekspresji dźwiękowej o łagodnie melodyj- 
nych, jakby lenartowiczowskich tonach. JULIUSZ FELD- 
HORN (ur. 1901) nietyłe w tematyce swej poezji, chociaż 
napisał mislerjum dramatyczne: Zwycięstwo Ahaswera 
1926), a obok Pieśniarza Dantego i Fiametly Boccaccia 
tłumaczył też z oryginalu Pieśń nad Pieśniami Salomona, 
ile w szkicach historyczno -literackich (Literatura pol- 
ska wieku XVI a Żydzi, John Galsworthy o Żydach, Mo- 
lywy żydowskie w twórczości Norwida) zaznacza swoją 
łączność ze środowiskiem polsko -żydowskiem. Natomiast 
w poezjach Feldhorna (Domy, 1922; Wczoraj — dziś - 

jutro, 1928; W ogrodzie brata Chryzosloma, 1932), zwła- 
szcza w cyklu ostatnim, zastanawia postawa wybitnie in- 
telektualistyczna, liryzm zaprawiony ścisłością myśli nau- 
kowej, niekiedy aż nazbyl oszczędny w wyrazie, którego 
zwięzlość bywa wprost zagadkową. Słobodnik i Feldhorn 
mogą być uważani za dobrych przedstawicieli tych poe- 
tów pochodzenia żydowskiego, którzy nie tracąc poczu- 
cia wspólnoty uczuciowej lub intelektualnej ze środowi- 
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skiem rodzinnem, dobrze się jednak czują zespoleni ze 
swoją polską ojczyzną. Inny już objaw nowej duszy ży- 
dowskiej przedstawia ROMAN BRANDSTAETTER, który 
po wspomnianych w tomie poprzednim próbach odnowie- 
nia stylu pseudoklasycznego, w ostatnich swych utwo- 
rach (Królestwo Trzeciej Świątyni, 1934; Jerozolima świa- 
tła i mroku, 1935) pięknie wykształconym wierszem pol- 
skim, o głębokim oddechu liryczno - epickim, wyraża lę- 
skncte pokolenia zmierzającego do własnej ojczyzny 
w Ziemi Obiecanej, ale zarazem przeciwstawia się zabor- 
borczym tendencjom syjonistycznego nacjonalizmu. Ten 
wieszcz nowej Palestyny żegna się z muzą czarnoleską: 


Dziś wiem, o dziewczę słodkie o błękitnych oczach, 
Wiotka, polska panienko z czarnoleskich polan, 
Ze Шоп moja nie spocznie na [woich warkoczach, 
A śmierć mnie nie zaslanie u [wych smukłych kolan. 
i 
Ale choć w swej „żydowskiej duszy” czuje się synem od- | 
zyskanej ojczyzny, zabierze jednak „w drżeniu ciała pod | 


martwe powieki — zapach warg twoich polskich — i cień | 


Libanonu“. Wszelako teraz najsilniej w nim już drga te- 
sknola do Ziemi Obiecanej: 


Bo wiem: gdziekolwiek pójdę, cokolwiek zanucę, 
Nic mnie od ciebie więcej dzisiaj nie rozdzieli 
ziemio, do której kiedyś samolny powrócę, 
Jak do studni wieczornej wiotki cień Racheli. 


Bo wiem: choć w obcych słowach płoną moje lroski, 
W rumiankach pozłocistych i w mgłach nadwiślańskich — 
W tej polskiej mojej mowie drży smutek żydowski, 

А w polskich lipach płonie woń cedrów hebrajskich. 


W Aużłoportrecie Żyda tak się poela modli do swego Boga: 


Przelo mnie Panie wyprowadź z nad Wisły, wiklin i lopól, 

Z najświęlszych pól Podkarpacia, wśród których świal len ujrzalem, 
Z ziemi jesieni, co groźnie szaleje, jak krwawy lopór, 

Z pod koron grusz i jabłoni ciężarnych plonem dojrzałym; 

I pozwól mi znów utonąć wzrokiem w ojczystych błękitach 

I pod Twą chmurą czerwoną wysoko dźwignąć mą głowę, 

I zwróć mojej jasnej twarzy semickie rysy Dawida, 

Mym płucom wichry pustyni, zaś wargom hebrajską mowę. 
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W najwyższy ton proroczego natchnienia i namiętnie bo- 
lesnej skargi uderza Brandstaetter w poemacie: Jerozo- 
lima świalła i mroku, gdy świelnym polskim wierszem 
bohaterskim, jak Słowacki w Grobie Agamemnona, prze- 
klina swą żydowską ojczyznę, gdyby „upadła na progu 
gorzkiej nienawiści” i sprzeniewierzyła się ideałom poety. 
W poemacie tym myśl żydowskiego poety Brandstaeltera- 
sprzymierza się z myślą połskiego poety Słonimskiego, 
zespalając się we wspólnej im obu trosce o „najczy- 
slsza miłość człowieka i ludzkości. 


70. 


Twórcze i zapładniające znaczenie Skamandra w roz- 
woju poezji polskiej przedstawia zjawisko zupełnie od- 
rębne, rolą inicjatorską, zdobywczym rozmachem, póź- 
niejszem rozkrzewieniem i promieniowaniem w literaturze 
naszej wyjątkowe. Bo ani Życie krakowskie, ani Chimera 
warszawska dla kształtowania się oblicza Młodej Polski 
nie slanowiły rozstrzygających momentów, które dawały 
wtedy niezależnie działające indywidualności lwórcze. Na- 
lomiast Skamander gromadnem skupieniem wspólnie wy- 
stępujących talentów zaważył w sposób islotny i nie- 
wątpliwy na formowaniu się twórczości poetyckiej w od- 
rodzonej Połsce i swym charakterem zbiorowym wniknął 
do świadomości społecznej. Pod nazwą Skamandra rozu- 
mieć, oczywiście, należy cały ten poważny odcinek współ- 
czesnej lileralury polskiej, który swym początkiem sięga 
akademickiego czasopisma Pro Arte et Studio. „Ale — 
słusznie stwierdza Karol W. Zawodziński, najgruntowniej- 
szy i najwszechslronniejszy znawca poezji Skamandry- 
tów, — dopiero opublikowanie pierwszych zbiorków, łatwo 
zauważalnych wśród ubogiej produkcji książkowej za oku- 
расјі, i gwałtowna reakcja szerszej publiczności na ich 
carmina non prius audita są zjawiskiem historyczno - li- 
terackiem, które można porównać z przedstawieniem Mer- 
naniego lub pierwszemi tomikami Mickiewicza, przynaj- 
mniej w granieach jednego gatunku poezji lirycznej, nie 
bez echa jednak w stylu prozy i ogólnej kultury arty- 
stycznej”. Datą lą jest rok 1918, w którym wychodzi 
Czyhanie na. Boga Tuwima, w latach zaś 1918—1920 po- 
jawiają się pierwsze zbiorki utworów poetyckich Słonim- 
skiego, Iwaszkiewicza, Wierzyńskiego i Lechonia, w styćz-, 
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niu 1920 roku pierwszy zeszyt Skamandra pod redakcją 
Władysława Zawistowskiego. Na dalsze ustalenie i dłuż- 
sze, aż po dziś i nadal działające utrwalenie środowi- 
ska wydawniczo -lilerackiego, wpływ decydujący miało 
objęcie redakcji Skamandra od stycznia 1922 roku przez 
Mieczysława Grydzewskiego (ur. 1894), w cza- 
sach swych studjów historycznych na uniwersytecie war- 
szawskim kolegującego z poetyckiem gronem i współpra- 
cującego w Pro Arie. Grydzewski okazał się niezwykle 
zdolnym, pomysłowym, wytrwałym i bardzo ruchliwym 
redaktorem, który ten swój niewątpliwy talent znakomi- 
cie rozwinął w Wiadomościach Literackich, tygodniku 
założonym przez niego w roku 1924 na wzór paryskich 
Nouvelles Litićraires i wkrótce szeroko rozpowszechnio- 
nym. Wprawdzie Wiadomości Lilerackie, przez które prze- 
płynęła bezmała cała współczesna Polska lileracka, nie 
ograniczają się do współpracowników z właściwego grona 
Skamandra, ale siłą rzeczy stały się głównem tego grona 
ogniskiem wydawniczem, a dzięki swej wielkiej poczytno- 
ści niemało się przyczyniają do utrzymania stałego kon- 
taktu poetów skamandryckich z czytelnikiem. Wpływ ten 
na zagranicę rozszerza nadto od października 1926 roku 
miesięcznik Pologne Liitćraire, będący niejako а Wia- 
domości Literackich. Kulturalno - wydawnicza działalność 
redaktora Grydzewskiego utrzymała jakby organizacyjną 
wspólnotę Skamandra, którego naczelni poeci, różniąc się 
indywidualnie do tego stopnia, że w ogólnym obrazie 
literalury zajmują stanowiska nieraz zupełnie odrębne, 
i bez takiego łącznego punktu oparcia byliby, czem są, 
ale przez to skupiające ich działalność ognisko w świa- 
domości ogółu zachowali opinję jednolitej ciągłości zbio- 
rowego zjawiska historyczno - literackiego. Peiper, zwal- 
czający poetów Skamandra i w imię własnego programu 
nowej sztuki odsądzający ich od twórczych warlości, po- 
sunął się nawel do tak paradoksalnego wniosku: „Że je- 
dynym talentem poetyckim wśród nich jest dla mnie Gry- 
dzewski. A wiecie dlaczego? Bo wierszy skamandrowskich 
nie pisze, a poeci Skamandra jemu wszystko zawdzię- 
czają”. Taka złośliwa plotka literacka nie jest żadnym 
argumentem i w niczem nie pomniejsza tych, przeciw któ- 
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rym została wymierzona, ale jak w każdej ріоісе jest 
i w niej okruszyna prawdy, że Grydzewski swą działal- 
nością poważnie wpłynął na cały rozwój poezji skaman- 
dryckiej w ogólnem jej pojęciu, że ugruntował i roz- 
szerzył jej wpływy na współczesną twórczość literacką. 
Zanim to jednak nastąpiło, poezja Skamandra już istniała 
i miała swe najlepiej utrwalone zasługi, a nawet swych 
ideowych przeciwników, nietylko wśród współzawodni- 
czących o znaczenie i wpływy innych grup poetyckich, 
z których niejedna — choć chwiłowo głośna — poszła 
dziś w zapomnienie. 

W pierwszym numerze Drogi z lutego 1922 roku 
„grupą poetów Skamandra' zajął się poważniej Adam 
Skwarczyński (zm. 1934), strażnik idei polskiej, jeden 
z najwznioślej czystych charakterów wśród naszych pu- 
blicystów społeczno - politycznych, bodaj ostatni na tem 
polu narodowy romantyk. „Był,czas, — pisał Skwarczyń- 
ski — że literatura polska poczuła konieczność ognisko- 
wania w sobie całości życia. Brała ona na swe skrzydła 
paradoksalne zadanie urzeczywistniania w idei tego, co 
w życiu było amputowane. W oktawach realizowała 
prawdę dziejów; z ducha budowała świal bez możności 
łamania cielesnych form, dawniej stworzonych i zastyg- 
łych bezwładnie; na scenie rozstrzygać usiłowała nie tylko 
prawa teatru, lecz także i moralne podstawy wspólnoty 
narodowej. Była programem politycznym, chociaż nie 
było forum politycznego, była religją, choć nie miała 
świątyń ani zgromadzenia wiernych, tworzyła socjologję, 
gdy nie było normalnych warunków kształtowania się 
produkcji i gospodarstwa społecznego, budowała szkołę 
estetyczną, podczas gdy gmachy, place publiczne i war- 
sztaty były w obcych rękach i pod obcem prawem. Co- 
raz bardziej grzęzła w bezwoli skrępowana społeczność — 
i coraz silniej wyrywały się w górę eteryczne girlandy 
idei. Im bardziej niedostępny i obcy stawał się Świat 
Życia, tem silniej działała pokusa, by stać się marzeniem 
„Swobodnem', czystem, „brudem ziemi“ nie skalanem. 
Lecz w miarę potęgi myśli i czucia poezja тоспіеј usi- 
łowała dopracować się do realności — i stawała się bar- 
dziej tragiczna. — Obeenie „odbyła się — według okre- 
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śleń samego Skamandra — wielka inwazja konkrelności 
i codzienności w życie polskie i niepodobna, aby coś 
równie doniosłego, jak powrót do normalnych warunków 
narodowego bytowania, pozostało bez wpływu na Ireść 
jakiejkolwiek twórczej psychiki“. I jeśli literatura i poe- 
zja jest w istocie najlotniejszą awangardą ludzkiej twór- 
czości, jeśli wyrosła z żywego podłoża już osiągniętej 
rzeczywistości i rozpoznaje pierwszym przebłyskiem nie- 
oczekiwane możliwości szlaków jutrzejszego, być może, 
pochodu — a nie jest tylko jakąś dziedziną odciętą ku- 
lisami od świata — to u nas ma ona pod tym względem 
dziedzielwo w stosunku do całego obszaru twórczości 
bardziej niż gdziekolwiek indziej zaborcze. — Wrażliwej 
psychice poety w dzisiejszej Polsce nie brak przestrzeni — 
i mie brak również tego naporu zdarzeń, które nara- 
stają i piętrzą się, gdy wczoraj tonęły w zadusznej mgle. 
То co wczoraj nazywałiśniy naszemi „zasobami rasy“ lub 
„materjałem etnicznym* mającym jedynie przetrwać nie- 
zmiennie, uruchamia się dziś, stwarza fakta i możliwości 
kulturalne, zagadnienia, konflikty, sprzeczności i nieocze- 
kiwane zbieżności. То co było bierną „wiarą ojców”, 
przełamuje się w relleksach dzisiejszych interesów, czyn- 
nych zamierzeń, rozczarowań i nadziei na jutro. To co 
odziedziczone zostało jako dorobek wieszczych duchów 
lub obcych myślicieli, stwarzających przełomy w filo- 
zofji praktycznej, zyskuje dziś kryterja w rzeczywistości 
i konfrontuje.się z plastycznym dorobkiem dnia codzien- 
nego. W przyspieszonem tempie wypadków, wymagają- 
cem ponadludzkich wysiłków (nie tylko na wojnie), od- 
zywają się nienazwane dotąd dziedziny instynktu i mo- 
ralności, nieprzeczute możliwości: wszechmocy czy bez- 
siły ludzkiej. Dusza zwyczajnego, przeciętnego wczoraj 
człowieka rozrasta się i pogłębia w rytmie nowych wciąż 
zadań i konieczności. Spotykają się na przestrzeni jednej 
minuty, momenty najszczytniejszego bohaterstwa i naj- 
nikczemniejszej małoduszności; instynkt zwierzęcy i świę- 
tość splatają się, fizyczna, brutalna niemożliwość roz- 
tapia się posłuszna w promieniu ludzkiej — czy nad- 
ludzkiej woli, a poprzez cienie zwątpienia wylęgłego na 
gruzach wczorajszego dogmatu przebłyska tu i owdzie 


promień pewności jutrzejszej i nowej. — Duma ludzka 
dąży do tego, by owe rozkołysane fale świala i psychiki 
uczynić dziedziną swobody i własnej twórczej władzy. 
Słabość, rezygnacja i łakomstwo wrażeń uczynić z nich 
chce kołyszącą huśtawkę sensacji. Ku dumie, ku władzy 
i narastającej sile iść — będzie tryumiem i zwycięstwem. 
A zwycięstwo jedynie godne jest być rodzicielem lak cnót 
naszych, jak wartości i piękna. — Pochodu tego la- 
tarnią — czy zechce, czy zdoła stać się literatura pol- 
ska? — Skamander nie wyrzeka się tych dziedzin. Wy- 
znaje on swą wiarę, „iż królestwo ducha jest królestwem 
z lego świata“, odczuwa radość, że owego świata „nie- 
ustępliwość daje nam jedyną rękojmię, iż woła nasza, 
marzenia i sny nie rozwieją się we mgle pragnień nie- 
dotykanych*. Poeci jego chcą być „poetami dnia dzisiej- 
szego“, a „dzień ów jest.. dniem narodzin nowego 
świata”. — Jeśli na czele tych wyznań postawił w formie 
zastrzeżenia zasadę: „nie występujemy z programem“ — 
to rozumieć to można raczej jako konwencjonalne, lite- 
rackie zastrzeżenie. Irzykowski wziął je stanowczo zbyt 
poważnie — i jego sformułowania, np. że „do „dnia dzi- 
siejszego należy się tylko przez zapełnianie go czynnością, 
wymierzoną w jutro” (zob. w książce Irzykowskiego: 
Słoń wśród porcelany) odbijają od wynurzeń Skamandra 
tylko głębokością przemyślenia rzeczy, ale nie tworzą 
z niemi rozdźwięku. Wynurzenia programowe przychodzą 
skamandrowcom raczej zbyt łatwo, rzucane bywają zbyt 
nieodpowiedzialnie, jakby nie płynęły z wlasnej pracy 
twórczej, lecz zbierane były przypadkowo, tak samo 
w pogoni za efektem i gestem jak w pogoni lej rzucona 
zosliała owa zasada nie wiązania się żadnym programem, 
lub jak powstał niejeden z ich utworów. Czemże innem, 
jak nie obliczonym na efekt gestem jest owo „braterskie 
pozdrowienie wszystkim polskim robotnikom, którzy wal- 
czą o te same, co i my — wielkie, niezniszczalne prawa 
człowieka”, owo nazwanie się „populistami* i zuchwałe 
(lub tylko przekorne) przyznawanie w połowie racji 
b. Pieńkowskiemu, stawiającemu im zarzut „bolsze- 
Wwizmu. — Dzień dzisiejszy Skamandrowców, a dzień 
dzisiejszy Polski — bardzo to niewspółmierne są rzeczy. 
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Chodzą w nim oni sobie tak po wierzchu, jak p. Analol 
Zorn z powieści Słonimskiego, a „działają”* jak p. Sar- 
tani z tejże powieści, lub jak pani Meleer -Rutkowska 
w wierszu Gospodarka ziemią. Stawia ona przed sobą 
globus i rozdaje: żeglarzom oceany, Persję (bo ma kształt 
grządki?) ogrodnikom, stepy czarnomorskie i Egipt 
(wszakże wiadomo о tem z geografji szkolnej!) rolni- 
kom, Australję myśliwym, a Amerykę (słyszy się o „kró- 
lach bawełnianych“) tkaczom; — sama nie ma potem nic 
tu do roboty, więc „pójdzie ku innym gwiazdom). — 
Taka właśnie w gruncie rzeczy jest rzeczywistość „dnia 
dzisiejszego“ w Skamandrze. Goszczący na jego kartach 
SL I. Witkiewicz w swej pracy przewartościowywania 
starego teatru, mówi, że był on miejscem wypowiadania 
poglądów autora na upadłe kobiety, czteroprzymiolnikowe 
głosowanie, znaczenie syndykalizmu, — jakby naprawdę 
rzeczywistość do dawnych dramatów wchodziła tylko 
jako „kwestje“ i nazwy. Strajk аа skamandrowca горі 
jakiś fantastyczny giser, a objawami jego: zamknięle 
sklepy, stojące tramwaje i zagasłe latarnie. Słoninskiemu 
w Pamflecie świat wydaje się rzeczą nieinteresującą i ła- 
twą, bo za lat trzysta wszystko się zrówna do czysta, 
nie będzie narodów w niewoli — a więc można poigrać 
znów nazwami w kałamburach: bojem — i Boyem, lu- 
dem i lodem... z limoniadą. Skamandrowiec piszący 
о czemś z dziedziny rzeczywislości czy dnia dzisiejszego, 
a nawet żariujący w kalendarzu Pracowita pszczółka nie 
wykracza poza psychologję papierowego inteligenta miej- 
skiego, który zna pewne nazwy z depesz zagranicznych, 
sprawozdań sejmowych, kronik dziennikarskich czy ogło- 
szeń handlowych, ma ich dość aż do znudzenia, i ani 
się spostrzeże, gdy nazwy te poczyna brać za rzeczy. Gdy 
nudzi się i z nudów igra nazwami, zdaje mu się, że czyni 
to z rzeczywistością. I dlatego, choć żyje w świecie, któ- 
rego obszarów ogarnąć nie może, myśli, że żyje w pustce 
bezbarwnej. Od poetów wczorajszego, smutnego dnia sza- 
rej klęski nauczył się nawet rekwizytów tęsknoty do histo- 
rycznej wielkości i bezradnie obchodzi czarny jej gro- 
bowiec wołając: „O nieśmiertelna wyrwij nas z tej nędzy 
marnej“ — jakby był „Starym aktorem z Wyzwolenia, 


a nie uczestnikiem lub przynajmniej świadkiem dziejów, 
wobec których bledną jak bajeczki dla dzieci najfanta- 
styczniejsze legendy. — Stąd — a nie z jakiegoś przeżycia 
się lub znużenia — płynie u skamandrowców to, co za 
Irzykowskim nazwać można „wszystkojednictwem*. Tu- 
wim modli się jednym tchem: za wieczny niepowrót zmar- 
łych, za złych, maluczkich i nudnych, za słabych, bitych, 
gnębionych, za czekających w aptekach i za spóźnionych 
na pociąg, — pyta: со on właściwie czyni tak cierpiąc, lak 
się ciesząc... co czyni czyniąc wszystko — i wyznaje, że 
wszystkie jutra przyszłości — oto jego cele. Lechoń z tym 
samym genjalnym patosem pisze Mochnackiego, Piłsud- 
skiego i Mackensena (por. odmienne oświetlenie tej 
sprawy przez HMorzycę w książce: Dzieje Konrada). Wie- 
rzyński ku wszystkiemu zarówno zwracać potrafi swe 
przepiękne radosne pozdrowienia. — Niechaj nie pró- 
buje nikt mówić, że łączność z rzeczywistością i dzie- 
jami poety nie obowiązuje, że może on, lub nawet po- 
winien sam stwarzać sobie rzeczywistość, która z innej, 
lotniejszej niż tamta utkana jest materji. Człowiek nie 
ma na świecie nic więcej, jak tylko tę wyżynę, która 
wzrosła pod jego krokiem. Jeśli potrafi utrzymać się na 
jej szczycie, wola jego staje się wolna i wszelką najnie- 
możliwszą do przewidzenia przyszłość budować dalej so- 
bie może, — ale materjału budulcowego nie zaczerpnie 
z nikąd, jak tylko z tej wyżyny u jego stóp. Jeśli zaś 
wyżyna dzieła człowieczego przywali go swym ogro- 
mem — lo chociażby usiłował tworzyć dla siebie fikcję 
środowiska z innej, jak sądzi, materji, — nie on materja- 
łem, lecz materjał nim zacznie władać. I wtedy twór 


jego czerpie przypadkowo życie z najmniej wartościowych 


elementów rzeczywistości — bo jest to najłatwiej i naj- 
bliżej. — To właśnie grozi dziś poetom Skamandra.. Jak 
dotąd (pisane w roku 1922) — mimo talentów swych — 


okazali się zbyt słabi wobec rytmu epoki, nie umieją uczy- 
nić jej treścią swych przeżyć, oddechem swych płuc. Two- 
rzy się w ich duszach, a w ich poezji objektywizuje su- 
rogat tej treści: z lotnych nazw, słów, połysków, sensa- 
су], „ekstrawagancyj'. I tu spotykają się z tą powojenną 
szumowiną społeczną, która tak samo ciężaru i odpo- 


wiedzialności życia unieść nie może i nie chce, nie cierpi, 
bo dość jesl syta i bogata, pragnie i może treść istotną 
przesłonić sobie nazwami, słowami, połyskami, sensacją 
i ekstrawagancją. Tajemnica rosnącej popularności poetów 
Skamandra tu właśnie niestety: leży. A popularność, po- 
wodzenie obowiązują — i dla poety wielką są zawsze po- 
kusą. — Nie wolno stąd wyciągać zbyt łatwego i po- 
spiesznego wniosku, że poezja skamandrowców jest lub 
staje się nadworną poczją snobów powojennych i nu- 
woriszów. Walka między wielkiemi i rzetelnemi ich la- 
lentami, a wyjaśnioną wyżej łatwością znalezienia slu- 
chaczy i popularności — nie jest jeszcze zakończona. 
A walka la nie może być wygrana inaczej, jak tylko przez 
przezwyciężenie wielu z dotychczasowych form odczuwa- 
nia i przez odszukanie styczności z głębią życia”. — Wi- 
dzieliśmy już, jak się la walka rozegrała choćby зу twór- 
czości Wierzyńskiego, w której jej etapy kolejne przeja- 
wiają się z najlepszą wyrazislością. Zastanawiając się nad 
Karmazynowym poemaiem Lechonia, oceniliśmy go z tego 
samego poniekąd aspektu, co i Skwarczyński, ałe wraz 
z Horzycą dostrzegliśmy odmienne widoki. Zresztą, wiele 
zarzutów Skwarczyńskiego polega na nieporozumieniu, czę- 
ściej się zdarzającem, i to w poglądach na całość lite- 
ratury współczesnej, a co w niniejszym obrazie niejedno- 
krotnie staramy się sprostować lub wyjaśnić. W zasadzie 
jednak słuszność miał Skwarczyński, gdy domagał się po- 
głębienia (reści w literaturze, do czego i dziś nawołuje 
Hulka - Laskowski, na różnych zaś płaszczyznach o to 
samo walczą Irzykowski, Kołaczkowski i inni krytycy. 
Z pobudek ideowych, wypływających z biegunowo prze- 
ciwnych założeń politycznych, podobne, jak Skwarczyń- 
ski, zarzuty skamandrytom stawiają marxiści i im po- 
krewni krytycy społeczni. Objaw to znamienny, że w grun- 
cie rzeczy istola zarzutów jest wszędzie ta sama, aczkols 
wiek zmienia się ich kierunek ideowy. Gdy Skwarczyński 
przymierza do literatury kategorje ideologji narodowej, 
inni zaś krytycy stosują różnorodne probierze progra- 
mów społecznych czy filozoficznych, chodzi zawsze o to, 
aby literatura była nietylko odzwierciedleniem rzeczywi- 
stości społecznej, ale także i przedewszystkiem lej rze- 


czywistošci poglebieniem i przezwyciężeniem. Bodaj zas 
nikt nie był tak uprawniony do gorzkich słów krytyki, 
jak ze swego stanowiska Skwarczyński. I może dlalego 
najlepiej stormułował właściwą istotę sporu. Uważny .czy- 
telnik niniejszego obrazu znajdzie w nim dostateczny ma- 
terjal, aby samemu sprawdzić jednostronność tych skąd- 
inąd uzasadnionych zarzutów, uzasadnionych lepiej nie- 
tyle w stosunku do tego czy innego z poetów Skamandra, 
ile do ogólnej atmosiery tego Środowiska literackiego, 
które swym eklektycznym liberalizmem niemało sprzyjało 
krzewieniu się estetycznego narcyzmu. Dziś to już okres 
zamknięty, występuje natomiast obawa, że w podobny 
sposób ulegnie spłyceniu nowa moda literacka natura- 
listycznego reportażu społecznego, występująca także 
w poezji, i już raczej poza orbitą Skamandra, dokąd tym 
razem zzewnątrz napływa. W obu tych, czy w innych 
wypadkach niebezpieczeństwo to zagraża nie twórczym 
talentom, szukającym własnych dróg, lecz ich naśladow- 
com, rozmaitym ptakom słabszego lotu, z których niemal 
wszystkie posiadają dziś zadziwiającą zdolność łatwego 
przyswajania sobie cudzych zdobyczy. Nie ulega wątpli- 
wości, że przeciętny poziom poprawności artystycznej 
w poezji i prozie wzmógł się ogromnie. Rzec nawet można, 
że najmniej korzystnym objawem w literaturze współ- 
czesnej jest nadmiar gratomanów, tak zdolnych, że nie- 
raz trudno rozstrzygnąć, czy ma się do czynienia z rze- 
telnym talentem, który z czasem dojdzie do samodziel- 
ności twórczej, 'czy tylko z literackim mimetyzmem, 
z dziwnym kunsztem rzemieślniczej wprawy. Dła odświe- 
żenia ogólnej atmosfery literackiej przydałoby się wię- 
cej zdolnych dyłelantów, którzyby gorzej znali się na 
arkanach poetyckiego rzemiosła, ale więcej mieli do po- 
wiedzenia od siebie. Nie znaczy to wszakże, aby się miało 
tu nawoływać do grafomanji nieudolnej. l 

Z bardzo licznego zastępu poetów z bliższego i dal- 
szych kręgów Skamandra, oprócz tych, którzy już byli 
lub dopiero będą szerzej uwzględnieni, albo wspomniani 
w związku z pewnemi zagadnieniami ogólnemi, z ko- 
nieczności ograniczyć się trzeba do szezupłego wyboru, 
przyczem niejedno nazwisko będzie pominięte zapewne 
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niesłusznie. Poezja Skamandra ze wszystkiemi jej roz- 
gałęzieniami wymaga oddzielnego gruntownego studjum, 
które — na co jest może pora — winien nam dać KAROL 
WIKTOR ZAWOÓDZIŃSKI (ur. 1890) i poniekąd już dał 
w sumiennych rozbiorach krytycznych, luźno drukowa- 
nych po czasopismach, zwłaszcza w Przeglądzie Współ- 
czesnym i Roczniku Literackim.. W stosunku do innych 
zjawisk literackich Zawodziński okazuje się czasami jedno- 
stronnym, w ocenie odmiennych prądów poetyckich aż 
mocno niesprawiedłiwym, ale w zakresie wiedzy o poezji 
i poetach z nurtu Skamandra nikt mu chyba nie dorówna, 
zwłaszcza że rozporządza nadto sprawdzianem porównaw- 
czym w dobrej i bezpośredniej znajomości poezji rosyj- 
skiej i francuskiej. Do tego źródła z całem zaufaniem 
odesłać można czytelnika, pragnącego dokładniejszych 
і szczegółowszych wiadomości krytycznych о skaman- 
drylach. 

W najbliższym kręgu Skamandra dojrzał i rozwinął 
się JULJAN EJSMOND, wspominamy już dwukrotnie jako 
bajkopisarz, tłumacz i autor wrażeń myśliwskich. Do cha- 
rakterystyki tego rzetelnego talentu poetyckiego, choć nie- 
kiedy grzeszącego brakiem autokrytycyzmu, dodać lu na- 
leży choć kilka słów o liryku. Bo nadewszystko był Ejs- 
mond lirykiem, szczerym i subtelnym, o duszy bardzo 
wyczulonej, czasami naiwnie sentymentalnej, lecz w swym 
idealizmie głębokiej i wyjątkowo prawej. W obcowaniu 
z przyrodą przeżywał swe serdeczne wzruszenia człowieka 
miłującego życie, ale o naturze skłonnej do melancho- 
lijnego smutku. W ostatnich swych poczjach (W słońcu, 
1930) zdobywa wewnętrzną pogodę i wyraża ją z pro- 
stym i bezpośrednim artyzmem. Najlepszym wszakże do- 
wodem artyzmu poety pozostaną przekłady utworów ła- 
cińskich Kochanowskiego (w roku 1919 odznaczone na- 
grodą Ministerstwa Kultury i Sztuki). Przedwczesna tra- 
giczna śmierć w wypadku samochodowym przecięła dal- 
szy rozwój cichego i skromnego, lecz wybitnie zdolnego 
poety. Na tle Skamandra pojawił się i wkrótce zamilkł 
odrębny talent FELIKSA PRZYSIECKIEGO (1883—1935; 
Śpiew w ciemnościach, 1921). Poeta to romantycznych 
przygód wyobraźni bujnej i stwarzającej swój własny 
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świat wzruszeń psychicznych, objektywizujących się w fan- 
tastycznych wizjach o niesamowitym kolorycie, w ramach 
zwięzłe; i bardzo plastycznej ekspresji. Talent nawskroś 
samodzielny i subjektywnie odosobniony. Wspominany 
już wcześniej jako teoretyk poczji, LEONARD PODHOR- 
SKI - OKOŁÓW (ur. 1891; Słoneczny śmiech, 1912; Droga 
do Emaus, 1923; Białoruś, 1924), we własnej lwórczości 
dał oryginalnie zwarty i doskonale opanowany wyraz 
uczuciowej poezji wspomnień; zwłaszcza w cyklu z Bia- 
łorusi z wielkim artyzmem z wzruszeń lirycznych wydo- 
był świetnie skomponowane obrazy epickie. Później ogło- 
sił szereg wnikliwie ujętych studjów krytycznych o lopo- 
gratji Pana Tadeusza. Szerokim polotem poetyckiego 
tchnienia odznacza się STANISŁAW BALIŃSKI (ur. 1899): 
w cyklu nastrojowo - fantastycznych nowel (Miasto księ- 
życów, 1924) nie bez wpływu Iwaszkiewicza, wybornie 
nieraz zespala fantastyczne pomysły romantycznej wy- 
obrazni z realistyczną konkrelyzacją obrazowania; w €y- 
klu poezyj (Wieczór na wschodzie, 1928) w pięknej for- 
mie, skłaniającej się do klasycyzmu, spowiada się z wra- 
żeń nowoczesnego podróżnika, szlakiem poetów roman- 
tycznych zwiedzającego egzotyczne „miasta tajemne". Oba 
zbiory rzadko odzywającego się poety są wyrazem nie- 
zachwianej wiary w istnienie świala poczji i w możliwość 
realnego przebywania w tym świecie, który wydaje mu się 
bliższy, niż „serce — dalsze od gwiazd”. Niestrudzonym 
podróżnikiem, poszukującym wrażeń w świecie, u ludzi 
i w książkach, jest poeta i krytyk STEFAN NAPIERSKI 
(ur. 1899, właściwie Stefan Marek Eiger), odznaczający 
się równie rozległą kultura intelektualną, jak subtelnie 
czułą psychiką i uczuciem zdolnem do głębokich choć 
raczej nietrwałych wzruszeń. Jego poezje (Poemat, 1924; 
Odjazd, 1927; List do przyjaciela, 1928; Ziemia wolna, 
1930; Poeta i świat, 1932; Obrazy z podróży, 1933) przy 
rzadko bogatej tematyce i nasyceniu treścią kulturalną, 
mają dużą rozpiętość skali artystycznej. Niepowszednie 
delikatną barwą uczuciową ujmują jego liryki erotyczne. 
W elegjach zadziwia wybornie utrzymana równowaga bez- 
pośredniości odczucia z myślą refleksyjną. W późniejszych 
utworach wyraża się pragnienie prostoty, jako wynik we- 
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wnętrznego zmęczenia i przesylu, dławione żonglerką 
słów, uparlem poszukiwaniem nowego kształtu poetyc- 
kiego dla odbieranych zzewnąlrz wrażeń i snutych stąd 
refleksyj. Niepospolita kultura artyslyczna i intelektualna 
poety najlepiej się wypowiada w krótkich wierszykach, 
misternie szlifowanych klejnocikach poezji. W ostatnich 
cyklach przeważa epika inteleklualistyczna o szerokiej 
wrażliwości estelycznej i mistrzowskiej wprawie we wła- 
daniu techniką poelycką. Napierskiego wrażenia i myśli 
prozą (Cienie na wietrze, 1928; Drabina, 1930; Pusta 
ulica, 1931) nasuwają porównanie z podobnemi utwo- 
rami Baudelairea, kiedyindziej z maksymami dawnych 
moralistów francuskich. Występuje tu ciekawe- zjawisko, 
że gdy w poezji przechodzi Napierski do epickiego ob- 
jektywizmu, w jego prozie wyzwala się napięcie liryzmu 
w mocnych skrólach myślowych. W tych fragmentarycz- 
nych uwagach i notatkach aż roi się od kapitalnych po- 
mysłów i błyskawicowych chwytów, np.: „W umieraniu 
trwoży nas jedynie śmierć mózgu”; „Rilke: człowiek lwo- 
rzący Вова“; „Miłość. Pomyśleć przez sekundę, że w uści- 
sku zamykamy szkielely*; „Nieoromantyzm: W jasno 
oświetlonym pokoju dźwięki dzwonów krakowskich“: „Na- 
tchnienie. Wicher dmący przez pustą ulicę”. Jako całość 
gorzej sie Napierskiemu udała powieść analityczno - psy- 
chologiczna: Rozmowa z cieniem (1933), ale jest ona cie- 
kawym dokumentem epoki. Mamy tu jakby nowe Próchno 
Berenta, inaczej i w zmienionych warunkach pokazany 
obraz wykolejeńców poza nawias rzeczywistości społecz- 
nej, żyjących w histerycznie wyralinowanym świecie wzru- 
szeń skomplikowanych, w bezpłodnej wyobraźni trawią- 
cych własne dusze epigońskich snobów, sybarytów i im- 
moralistów. Wszechwładnie panuje atmosfera marzenia 
sennego, zrzadka tylko przerywana wieściami zzewnątrz, 
odbijającemi się zreszlą o obojętność psychicznego ego- 
centryzmu, zatopionego w rozpustnie skrajnym indywi- 
dualizmie Treścią powieści są głównie krajobrazy duszy, 
odtwarzane z czujnym autokrytycyzmem. Świelne są 
martwe natury. W przedstawieniu stosunków między 
ludźmi osiąga autor dobre wyniki, gdy ich grupuje wzo- 
rem owych „martwych natur“ w statyczne żywe obrazy. 
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Próby dynamicznego ich uruchomienia raczej zawodzą. 
Wprowadzoną do tej powieści wewnętrzną krytykę Ska- 
mandra ubocznie wyjaśniają niektóre recenzje autora 
w Wiadomościach Literackich, gdzie przez dłuższy czas 
prowadził krytykę poezji. Napierski wydał nadto piękne 
przekłady Elegij duinezyjskich R. M. Rilkego (1930) oraz 
tom przekładów i studjów z nowej literatury francuskiej: 
Od Baudelairea do Nadrealistów (1933). Z utworów Na- 
pierskiego wygłądać się zdaje twarz człowieka znużonego 
daremną, niczem nieukojoną tęsknotą, ale ta pustka we- 
wnętrzna jest starannie ukrywana pod poprawną maską 
wybitnie kulturalnego Europejczyka. Krajobraz duchowy, 
jego głębia i rozpiętość zależą wyłącznie od bogactwa 
wewnętrznej wyobraźni, którą jednak można zdobyć, gdy 
nie w świecie, lecz w samym sobie cel swój się odnajdzie. 
Gdy przyjdzie chwila, że Napierski dopracuje się tej 
prawdy, można od niego oczekiwać dzieła naprawdę wiel- 
kiego. Dotąd dat lylko szereg niepospołitych fragmentów. 
Na zupełnie inne tory inspiracji poetyckiej przenosi nas 
JAN BRZECHWA (właściwie Jan L dsmbn), podobno bra- 
tanek poety Bolesława Leśmiana, z którym autor Oblicz 
zmyślonych i Talizmanów (zebranych następnie w tomie 
p. 1. Trzeci krąg, 1932) pozostaje także w powinowactwie 
poetyckiem, czasami bardzo bliskiem. Bogactwo rymów. 
dźwięczność i muzyczność wiersza, intensywność barwnego 
i jedrnego obrazowania, ludowo - milologiczna baśniowość 
treści, oryginalna pomysłowość wątków i przenośni skła- 
dają się na ów podobny leśmianowskiemu liryzm, nasy- 
cony Żżyciodajnemi sokami przyrody i wsi, ich bezustanną 
ruchliwością, zmiennością i płynnością, równocześnie zaś 
ogarnięty kosmicznem tchnieniem wiekuislego stawania się, 
dojrzewania i przemijania. Ałchemja roślin, jak Brzechwa 
nazwał jeden ze swych utworów, przeradza się nieraz 
w mislykę białej magji, przez którą wszelaki objaw życia 
urasta do rozmiarów wszechświata. Jakby poeta słowem 
swojem odtwarzał tajemnicę krążenia krwi. Odrębne za- 
barwienie mają erolyki, ale tematyką wiążą się również 
ze światem ludowych ballad i legend, choć występuje 
w nich także psychologizm o dociekliwości analitycznej 
jakby proustowskiej, pogłębionej nadto w lirykach filo- 
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zoficzno - refleksyjnych, w których panteizm dochodzi 
omal do nihilizmu. Lecz stosunek poety do świata jest 
nawskroś humanitarny. W Przymierzu zwraca się on do 
„wroga“: „Chce tylko, byś odpoczął od męki nienawiści”. 
W Przemianach, utworze o shelleyowskiej powiewności 
myśli panteistycznej, daje poeta wyraz błogości, jaką da- 
rzy poczucie łączności i przymierza ze światem. Cała zaś 
poezja Brzechwy jesl bezustannem odkrywaniem urody 
życia w jego wiecznem trwaniu i mijaniu. Wybitnie samo- 
dzielna poslawą liryczną wyróżnia się MIECZYSŁAW JA- 
STRUN (właściwie Agalstein; Spotkanie w czasie, 1929; 
Inna młodość, 1933; Dzieje nieostygłe, 1935). W pierw- 
szych swych utworach był on również dość bliski Leś- 
mianowi, ale zupełnie od niego niezależny. Są to poezje 
tęsknoly i smutnej zadumy, o tak mocnem napięciu wzru- 
szeniowem, że zaliczyć je trzeba do najszczerszych wyra- 
zów znużonej duszy ludzkiej, wypowiadającej się tonem 
bardzo szlachelnym, obrazowaniem nader sugestywnem, 
lecz subtełnem i spokojnem. Jastrun jest poetą o wyjąt- 
kowo czułem sumieniu artystycznem, dopiero więc wów- 
czas objektywizuje w wierszu swe wzruszenie liryczne, gdy 
ono całkowicie w nim dojrzeje i dopóki nie znajdzie dla 
niego odpowiedniego i nowego wyrazu. Wysoka kultura 
literacka bynajmniej poecie nie przesłania bezpośredniego 
i świeżego widzenia świala, ogromnie natomiast wzbogaca 
środki obrazowania i rozszerza skalę ekspresji. W obu 
następnych cyklach Jastruna niemal każdy utwór ma od- 
rębny, własny charakter artystyczny. Jastrun, wyszedłszy 
z kręgu Skamandra i naogół najbliżej przy nim stojąc, 
śmiało przyswaja sobie i przekształca na swój użytek zdo- 
bycze różnych prądów poetyckich, jeśli odpowiadają tylko 
istotnej potrzebie wewnętrznej poety. Znakomicie zwła- 
szczą łączy jakby maelerlinchowską subtelność nastro- 
jowego symbolizmu z plastyką і energją obrazowania sur- 
realistycznego. Z wierszy Jastruna wiele należy do naj- 
głębiej odczutych i najsamodzielniej wyrażonych liryków 
polskiej poezji współczesnej. W ostatnim cyklu wzmage 
się miejscami ton bohaterski na tle wątku społecznego, 
wolnego jednak od tendencji agitatorskiej. Przejawia się 
też jakby silniejszy zwrot do klasycyzmu. Świadomem 
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uderzeniem w klasycystyczną strunę były pierwsze dwa 
zbiory MIECZYSŁAWA BRAUNA (nie mieszać z Jerzym 
Braunem), których same tytuły: Rzemiosła (1926) i Prze- 
mysły (1928), wskazują, że poeta zajął w stosunku do 
swego przedmiotu podobne slanowisko, jak Kaden- Ban- 
drowski w Zawodach. Swe wyznanie wiary poelyckiej 
na czele pierwszego cykłu tak Braun kończy: 


Na nowe lory, muzo, twój dyszel wykręcę! 

Śpiewać mi będziesz kształty, tworzone przez ręce, 
Pracę palców i myśli wcielenia tysiączne, 

Jej walki, jej zwycięstwa, klęski nieodłączne, — 

Te słowa bowiem, walcząc, tak samo ci kreślę, 

Ja — sam czeladnik pierwszy w iwem świętem rzemieśle. 


O te „nowy lory“ spierać się można z poetą, skoro już 
starożylny Hezjod opiewał prace i dnie. I w wielu in- 
wokacjach poetyckich oraz w utworach Brauna na te- 
mat prac miejskich i wiejskich, w programowym wre- 
szcie wierszu: O rodzeniu chleba, czyli o pisaniu wier- 
sza — choć trudnoby wskazać wyraźne reminiscencje -— 
niewątpliwem echem odzywają się dawni poeci polscy 
od Kochanowskiego aż po Mickiewicza, którego zresztą 
Braun sam wskazuje, poświęcając mu (rzy piękne i głę- 
boko odczute utwory, gdzie m. in. występuje „kowieński 
nauczyciel, Mickiewicz prawdziwy”, co „uczy życia, które 
od wierszy trudniejsze. Miekiewiczowskim tonem po- 
brzmiewa lakże Rzecz o poezji. W następnym cyklu: Liść 
dębowy (1929), poświęconym głównie przyrodzie, znaj- 
dujemy dłuższą Pieśń o marynarzu, przypominającą ro- 
dzajem swoim romanlyczną balladę. I nawet wówczas, 
gdy w Przemysłach widoczne są wpływy Słopiewni 'Ги- 
wima, znać, że Braun formę swoją urabia przeważnie na 
dawniejszych wzorach, w klóre wszakże umie wlewać 
nową treść. „Pachnący pracą, świeży dzień powszedni” 
Brauna nie jest „próżną miedzią brzęczącą”, lecz zobjekty- 
wizowanem widzeniem rzetelnego poetyckiego wzruszenia. 
Pokrewne, choć odmienne wrażenia wzbudza w nas LU- 
CJAN SZENWALD pięknym poematem: Kuchnia mojej 
matki (druk. w Wiadomościach Literackich, 1931, nr. 395), 
o głębszym oddechu epickim, jakby z Pana Tadeusza 
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czerpanym, lecz przenikniętym nowym liryzmem. Z klasy- 
cyzmem Wierzyńskiego ma coś wspólnego ciekawie za- 
powiadający się Шеш HENRYKI LAZOWERTÓWNY 
(Zamknięty pokój, 1930: Imiona światła, 1934), na kłó- 
rej wprawdzie znać jeszcze także wpływ Tuwima, ale 
młoda poetka znajduje sporo świeżych pomysłów, aby 
inaczej wyrazić swe współczucie dla ludzi lub rzeczy upo- 
śledzonych. Do najlepszych jej wierszy należą Dmuchawce, 
głęboko odczule wrażenie z leklury Dziejów grzechu że- 
romskiego. O innych poetkach z kręgu Skamandra, ja- 
koteż o poetach uczucia religijnego i buntu społecznego 
później będzie mowa. Wśród młodych klasycysłów wy- 
różnia się nadto wspominany już ŚWIATOPELK KARPIŃ- 
SKI (Ludzie wśród ludzi, 1932; Mieszczański poemat, 
1935), poeta o namiętnej chłonności wrażeń zewnętrznych, 
trzymanej jednak na wodzy reileksyjnością o akcentach 
ironiczno - groteskowych, z wydatną skłonnością do saly- 
rycznego dydaktyzmu. Zanotować tu należy, że na „tur- 
nieju młodych poetów*, ogłoszonym w roku 1934 przez 
Wiadomości Lilerackie dla autorów, którzy jeszcze nie 
wydali żadnego zbioru swych wierszy, z pokaźnej ilości 
uczestników zostali nagrodzeni ex aequo: Karol Husarski 
(znany przedtem z kilku wierszy drukowanych w Ska- 
imandrze), Tadeusz Hollender i Anna Świrszczyńska. Ten 
młody narybek skamandrycki, o klórego zdolnościach 
twórczych mówić byłoby przedwcześnie, wchłania już 
nowe wpływy, ostalniemi łaty wypierające wszechwładną 
doląd przewagę ustalających się w swym kłasycyzmie na- 
czelnych poctów powojennej doby. Na zakończenie tego 
przeglądu wybranych poetów Skamandra do nich też za- 
liczyć wypadnie ROMANA KOŁONIECKIEGO (Wschody 
i zachody, 1927; Kosodrzewina, 1930; Kryształ młodości, 
1932; Solo flelowe, 1934; nadto przekłady poetów fran- 
cuskich, szkie publicystyczno - krytyczny: Społeczne zada- 
nia literatury, 1934, inne prace krytyczne w czasopismach), 
bo chociaż ten młody, zdolny a pracowity poeta, o du- 
żych ambicjach kulturalnych i o niewątpliwie żywej umy- 
słowości, teoretycznie przeciwstawia się Skamandrowi, Wy- 
suwając program ideowy, wynikający z założeń wyżej 
przytoczonego artykulu Skwarczyńskiego, jednak dotych- 


— 337 — 


czasową swoją tIwórczością poetycką zdążał głównie za 
nurtem Skamandra. Wyraził się Zawodziński, iż „gdyby 
zginęly w jakiejś katastrofie wszystkie książki poetyckie 
ostatniego dziesięciolecia, zastąpiłby je Kryszłał młodości 
(Kołonieckiego), oddając nietylko ich styl artystyczny 
w najszerszem słowa znaczeniu, lecz i swojislą poslawę 
względem świata, zadumaną i patetyczną w dolykaniu 
najbardziej ważkich problematów rzeczywistości”. Wszech- 
stronna kultura poetycka była już zresztą uderzającą za- 
lelą pierwszego zbioru Kołonieckiego, odznaczającego się 
zwłaszcza nowemi i pięknemi rymami, ale i głębokim to- 
nem uczuciowym. W następnym poemacie wiersz staje 
się jakby melodyjniejszy, natomiast wyraźniej uwydatnia 
się oddziaływanie Wierzyńskiego, a w Krysztale młodo- 
ści pomieszanie najrozmaitszych wpływów literackich (od 
Stalia i Leśmiana, Tuwima i Wierzyńskiego aż do Czuch- 
nowskiego) stwarza pozory epigonizmu. W Solo flelowem 
śledzić można dalsze etapy świadomej uprawy artyzmu 
i szłachelnego wysiłku dobrej kultury intelektualnej po- 
ely, (аке swemi upodobaniami do współczesnych wzo- 
rów [ilozolicznej poezji francuskiej zbliżającego się po- 
sławą twórczą do Iwaszkiewicza z ostalniego okresu. 
Mimo wszakże brak oryginalności, wynikający zapewne 
z nadmiernej chłonności literatury, co uwidacznia się 
także w szkicach krytycznych poety, oraz z niedostatecz- 
nego zaufania we własne siły, czy leż z chęci pospiesz- 
nego przerobienia możliwie największego zasobu treści 
kulturalnej, poezja Kołonieckiego wyróżnia się bardzo 
korzystnie niezwykłą rozległością widnokręgów myślo- 
wych. Gdy zaś poela zdobędzie się.na skupienie się w so- 
bie i dobrze ugruntuje swą własną prawdę duchov "а, slać 
się może indywidualnością bardzo wybitną. Tymczasem 
jeszcze terminuje u wielu mistrzów, ale ma już na Lyle 
wyraźnc oblicze twórczej osobowości, że odrębną zwraca 
uwagę. Piętno naśladownicze artyzmu Kołonieckiego po- 
lega na tem, że poeta zbyt skwapliwie zbiera zewsząd 
sposoby i chwyty, zamiast — jak np. Jastrun — obce 
metody i środki indywidualnie sobie przyswajać. Łączy 
się lo jednak bezpośrednio ze wspomnianą chłonnością 
intelektualna, szybko i ruehliwie reagującą, ale jeszcze 
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niedostatecznie przetrawiającą oblity napływ treści kul- 
turalnej, przy równoczesnym naporze checi doraźnego 
realizowania programowych zamierzeń społecznych, sło- 
jących w dość luźnym związku z własną twórczością 
poety. 

Jak wszelkie uogólnienia są ryzykowne, dowodem 
choćby powyższy przegląd kilkunastu wybilniejszych 
przedstawicieli skamandrowego nurtu poezji. Ze i wśród 
jego głównych sterników odrazu występowała jasna świa- 
domość odpowiedzialności za tytuł wzięty od Wyspiań- 
skiego, Karmazynowy poemat Lechonia wystarczająco za- 
świadcza. Natomiast nieprzewidywanym zrazu wynikiem 
stała się zbieżność homerowego godła z wzraslającem póź- 
niej, zwłaszcza u Wierzyńskiego, dążeniem do klasycyzmu 
formy poetyckiej. Wśród ostatnio omówionych poelów, 
o których wyborze rozslrzygało przedewszystkiem, że się 
różnią od innych, u Mieczysława Brauna przejawia się 
np. wpływ filozofji pracy Brzozowskiego, w niektórych 
utworach Kołonieckiego zwrot do Norwida. Objawy lo 
znamienne dla nowego pokolenia poetyckiego, za którego 
najbardziej typowego i najciekawiej uzdolnionego przed- 
slawiciela uznać trzeba Marjana Piechała, nawiązującego 
jakby do tradycyj młodego Łechonia, ale wy rażającego 
już inną treść duchową i działającego poza łożyskiem 
nurlu Skamandra. Co zaś właściwie zbiorowy charakler 
tego nurtu najściślej i najwierniej określa, jest to tyle- 
kroć mu wypominany kull talentów, czyli świadoma 
uprawa artyzmu, kultura formy poetyckiej, z pozosta- 
wieniem każdemu poecie wolnej drogi dla jego własnej 


treści wewnętrznej. Ale właśnie techniczne środki poe- 


tyckie wytwarzają wspólną almosierę, drgającą mocnemi 
powiewami nowej rzeczywistości społecznej, co u poe- 
lów awangardy wyrazi się w sposób radykalny, u poe- 
tów Skamandra chyba skuteczniej drogą ewolucyjnej prze- 
miany wartości tradycyjnych wiersza polskiego. Najlep- 
szym dziś poetą proletarjackiego buntu społecznego jest 
przecież Władysław Broniewski, pod względem formy kla- 
syczny skamandryta, gdy natomiast rewoluejoniści formy 
poetyckiej na podłożu klasowej ideologji marxistowskiej 
nie zdołają nawiązać szczerszego kontaktu z właściwymi 
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swymi czylelnikami, (габајас ledwo do szczupłego grona 
przewrażliwionych kłerków lub zgłodniałych snobów. Być 
może zresztą, że w poezji skamandrytów wiele jest lea- 
tralnych gestów, uderzających efektów i wogóle pałosu, 
choćby nawet zgęszczonego, czy jak lepiej powiedziano: 
patosu powszedniej prostoty, mającego swoje dobre ale 
i złe strony, te ostalnie zwłaszcza wtedy, gdy pierwotna 
oryginalność zostaje zbanalizowana przez naśladowców 
i epigonów. Nie tyle jednak inni poeci, ile przedewszyst- 
kiem skamandryci dokonali w powszechnej świadomości 


literackiej doby powojennej tej przemiany, Кібга — za- 
sługę lę raczej nie im przypisując — tak określa Slani- 


sław Baczyński (w szkicu krytycznym: Syty Paraklet 
i Głodny Promeleusz, 1924): „Zakres nowej poezji nie wy- 
biega poza stery żywotne, nie zbliża się do niepoznawal- 
nej, mistycznej dziedziny wizyj, lecz zblisk: ogarnia Zy- 
cie w jego codziennych, wszechslronnych przejawach. 
Poezja la nie sięga nieskończoności, nie rozszerza pustej 
przestrzeni komunałów, ale pogłębia rzeczywistość przez 
wlargnięcie do elementów życia, do prymitywu odczu- 
wania. Bliskie jest jej tedy każde zjawisko i fakt życiowy, 
a przedewszystkiem jego zasada: ruch. W zjawisku nowo- 
czesny poeta widzi nie gotowy, „zastany* przedmiot opisu, 
lecz momen stawania się; nie to, że coś trwa, lecz że 
coś się dzieje, rodzi i kiełkuje. Stąd ujmowanie świata 
w kalejdoskopowej zmienności, jako ciągłej fermentacji 
i rewolucji, wiełlostronność i społeczność wyrazu poe- 
tyckiego. Taki stosunek do świata określa zgóry postawę 
zasadniczą poety dzisiejszego wobec świata, która nie 
może być bierna. Czynne ustosunkowanie się do życia 
skłania świadomość społeczną twórców ku przyszłości, 
w kierunku budzacych się ideałów pracy, uświadomienia 
gromad ludzkich, każe wyczuwać płodne drżenie ziemi 
i mieć szacunek dla haseł postępu i cywilizacji. Nie 
wojna, niweczenie życia, negacja twórczej pracy, ale płod- 
ność i radość wysiłku slanowi ideał tej poezji. W energji 
świadomie wyładowywanej widzi ona boską wolę czło- 
wieka do potęgi, do zrzeszenia ludzi w wielką rodzinę 
pracy dla przyszłości. Dlatego przedmiotem jej wzgardy 
jest zaścianek, zaduch mieszczańskiej stajni, snobizm za- 
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późnionych proroków i wszelki pozór idealizmu. Mło- 
dzieńczy duch Europy nie obawia się dziś ruiny daw- 
nych kalegoryj życia i myśli — ma świadomość swej 
płodności, może stworzyć nowe. Woli niepokój twórczy 
od zacisza i wyrobnietwa poetów gabinelowych, szuk: 
treści w zwielokrolnionem odbiciu świata własnej du- 
szy, a formy w wulkanicznej lawie ruchu i języka wiel- 
kich środowisk cywilizacji, miast, prowadzi na podbój 
nowej ery tłumy, a tym, którzy w prostocie jej słowa wi- 
dzą upadek kullury, wskazuje na pobojowiska wielkiej 
wojny, świadectwo kanibalizmu i zezwierzęcenia mijającej 
epoki (słowa pisane w roku 1924), rezultat supremacji 
ideałów mieszczańskich. Nowa poezja, to nie dziwaclwo, 
lecz symptom, znak nadchodzącej przemiany wartości, 
której miarą nie będzie komunał ale ruch i postęp. Dość 
przejrzeć tomiki poczyj obcych jak Bloka, Siewierjanina, 
Majakowskiego, Apollinaire'a i innych, aby zrozumieć, że 
kuli pracy, kult świadomej gromady ludzkiej, który zwia- 
stuje nowa poczja, jest drżeniem ziemi „nad ukrytą, nie- 
widzialną rzeką”, zapowiedzią entuzjazmu dla twórczych 
przeobrażeń. To mimowolne zbliżenie się do idealów spo- 
łecznych cechuje również poezję polską, jest zdobyczą 
jej z lat ostatnich, odnalezieniem współdźwięku w wspól- 
czesności“. -— Warto zeslawić ten pogląd Baczyńskiego 
z poglądem Skwarczyńskiego, aby stwierdzić, jak łatwo 
uogólnienia prowadzą do krańcowo się różniących wi- 
doków syntetycznych. Tymczasem oba te widoki zawie- 
ają inną część prawdy opisywanego obrazu. Zostawia- 
jac czytelnikowi przemyślenie tej sprawy, wskazać lu na- 
leży dwa zasadnicze kierunki poezji współczesnej: rea- 
lizm i ekspresjonizm. Realizm, albo odróżniając od utrzy- 
mującego się nadal tradycyjnego oblicza tego prądu lite- 
rackiego. neorealizm, czyli czerpanie tworzywa z bezpo- 
średnio znanej rzeczywistości, oraz ekspresjonizm, więe 
poctycka objektywizacja doznań, wrażeń czy wzruszeń 
nie w kontemplacyjnym liryzmie, lecz w dynamicznie uru- 
chomionem obrazowaniu, w emocjonalnie napiętych wy- 
obrażeniach lub przenośniach. Маа za tem idzie rozluź- 
nienie rylmiki i strofiki, dopiero w późniejszym okresie 
Skamandra celowo ujarzmiane w tryby klasycyzmu, bu- 
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rzenic dawnej jedności nastrojowej wzruszenia lirycznego, 
oparcie poemalu na wewnętrznej rytmice dynamizmu 
uczuciowego, wreszcie poszukiwanie nowych rymów, 
W związku z poczją Skamandra sprawa nowych rymów 
była najszerzej dyskutowana. Wszczął ją prof. Kazimierz 
Nitsch (О nowych rymach — w Przeglądzie Współcz. 
1925, nr. 42; O rymach głębokich i niezupełnych — 
w Języku Polskim, 1926, str. 111—118), ale właściwe 
роапісіс dał Leonard Podhorski -Okołów, który następ- 
nie z prol. Nilschem polemizował (O rymowaniu; W obro- 
nie „nowych rymów“ w Skamandrze, 1925, lom V, 
str. .26—39; 1926, tom VI, str. 109 nast.). Potem zajmo- 
wali się teoretyczną stroną zagadnienia: Adam Szczerbow- 
ski (Dziesięciolecie asonansu -- w Ruchu Liter. 1929, str. 
193—203; „Nowe rymy“ — w Poloniście, 1930—1931, str. 
164--168), Włodzimierz Lewik (Nowe rymy w świetle 
badań nad teorją istoty, wartości i znaczenia współ- 
aźwięków — w Pamiętniku Warsz. 1930, nr. 7, str. 85- -98), 
Marjal Piechal (Twórcze podstawy nowego rymowania — 
lamże, nr. 9, str. 184—140). Szczerbowski, streszczając 
wyniki badań poprzedników i własnych, dochodzi do ta- 
kiego wniosku: „dotychczasowe zdobycze tego nowego 
sposobu „rymowania“, jakiem jest asonans współczesny, 
pozwalają dopatrywać się w nim nie bezwzględnej anar- 
chji, indolencji, bezwiednego naśladowania, prymityzowa- 
nia czy symplikaeji zasady współdźwięku, ale wręcz prze- 
ciwnie, świadomego szukania nowych dróg, nowych źró- 
del poezji i nowych wysiłków w kierunku wydobycia ze 
słowa i dźwięku wartości dotąd nieznanych — krótko: 
jednego z wielu pojawów tego nastawienia współczesnej 
szluki, które Juljan Tuwim w zaraniu nowej epoki lak 
świelnie określił tytułem swej pierwszej książki: czyha- 
nie па Boga”. 

Z odnóg skamandrowego nurlu, w których nie wy- 
kraczając poza jego wyznaczniki formy poetyckiej, pró- 
bowano realizować programy ideowe, zamierzeniami o po- 
ważniejszem znaczeniu stały się zwłaszcza: krakowska 
Gazela Literacka (1926—1927) i warszawska Kwadryga 
(1927—1930). W artykulach wstępnych dwóch pierwszych 
numerów Gazety Literackiej czytamy m. in.: „Przy na- 


szem piśmie zgrupowało się grono młodych literatów, 
kiórzy postanowili wejść w siebie, stwierdzić, czy i co 
mają do powiedzenia — i mówić; mówić głośno, dobilnie, 
wyraźnie. Okres młodzieńczej brawury jest za nimi. Roz- 
waga i praca będą mleczną drogą ich dalszej twórczości, 
ostre gwiazdy natchnienia pewnie ją jednak niejedno- 
krotnie przeszyją. Chcą oni — nie oni pierwsi zreszlą — 
rozszerzyć sľerę działania poezji. W zamieszczanej u nas 
prozie i wierszach będą pisać i o zagadnieniach życia 
mas, społeczeństw, ludzkości; niech wolno będzie i poe- 
cie zająć rzeczowe stanowisko wobec zjawisk społecznych 
i politycznych! Nie poetyzowanie, czy tylko poelyzowanie 
życia, ale zbliżanie się doń w charakterze wspóleczynnego 
uczestnika zamieścili między innemi w swym programie”. 
„Celem naszej pracy jest nawiązanie ścisłego kontaktu 
z życiem. Nie boimy się wielkiej treści, jaką niesie w so- 
bie współczesność. Pragniemy powstrzymać popłoch 
ucieczki od życia, lak wyraźnej w powojennej literatu- 
rze. W tym celu szukamy wiary w człowieka. Jeśli ją 
znajdziemy i rozbudzimy, nie będzie twórczość zmu- 
szoną błąkać się w pozaświatach ale z ziemi wyorze nie- 
znane dotąd skarby. — Odrzucamy „szlukę dla sztuki”, 
przeciwstawiając jej twórczość tendencyjną i społeczną, 
bo tego wymaga, zwłaszcza dziś, walka i praca nad roz- 
wojem kultury. Nawiązujemy do wielkiej, tendencyjnej 
literatury polskiej, która od czasu Mickiewicza, autora 
Dziadów i redaktora Trybuny ludów aż do twórcy Przed- 
wiośnia była drogowskazem nietylko naszego społeczeń- 
stwa i narodu, ale i za granicę niosła hasła walki 
o tryumi człowieczeństwa. — Twórczość związana z ży- 
ciem, twórczość, dla której zjawiska społeczne mają pierw- 
szorzędne znaczenie, musi wzbudzić o wiele szersze zain- 
teresowanie, niż egotyczna „sztuka dla wybranych” i zre- 
alizować pragnienie twórców, aby sztuka weszła w zakres 
potrzeb codziennych“. Był to więc program, czego brak 
powszechnie Skamandrowi zarzucano, ale i chęć prze- 
ciwstawienia się Wiładomościom Literackim, pragnienie 
czynnego udziału w literaturze tego młodego pokolenia, 
które czując w sobie wołę działania piórem, miało utrud- 
niony dostęp do wpływowych organów kierowanych przez 
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redaktora Grydzewskiego. Że lakie pismo było potrzebne, 
dowodem powodzenie Gazeły Literackiej, zawieszonej po 
półtorarocznej działalności (ogółem wydano 37 nume- 
rów od lutego 1926 do września 1927) nietyle ze względu 
na deficytową gospodarkę administracyjną, ile z powodu 
zwrócenia się wydawcy i naczelnego redaktora do pracy 
filmowej. Rzecz zaś znamienna, że w roku 1933 war- 
szawski Pion wystąpi z identycznym programem. W Ga- 
zecie Lilerackiej (nie należy mieszać pierwszego jej okresu 
z późniejszem wznowieniem tego pisma w latach 1931— 
1934) znaleziono niebawem konkrelniejsze oparcie pro- 
gramowe w uniwersalizmie, idei w owych właśnie la- 
tach formułowanej, a którą równocześnie z różnych sta- 
nowisk wprowadzają do świadomości ogólu prot. Wla- 
dysław Leopold Jaworski i Jan Nepomucen Miller. Spo- 
łeczny charakter Gazeły Lilerackiej wyrażał się głównie 
w niepodpisanych artykułach wstępnych, a jeden z nu- 
merów (dla nadania mu i formalnie „uniwersalistycz- 
nego“ charakteru pracy zbiorowej, z czem warlo porów- 
nać obecny program zespołu literackiego: Przedmieście ) 
zawiera cały cykl artykułów bez nazwisk autorów. Prze- 
ważające jednak w Gazecie Literackiej utwory i artykuły 
literackie, przy nieco staramniejszej selekcji, mogłyby być 
bez żadnych zmian drukowane w Wiadomościach Lite- 
rackich. Charakter pismu nadawali przedewszystkiem wy- 
dawca i redaktor Jerzy Braun, jego zastępca redakcyjny 
Witold Zechenter (ur. 1904, autor cyklów lirycznych: 
Ręka na sterze, 1929; Złote i niebieskie, 1932; Linja pro- 
sta, 1932) i Adam Polewka (ur. 1903, autor cyklu opo- 
wieści w styłu andersenowskim: Serce z czerwonego ko- 
rala, 1928, oraz powieści: Cud, 1930; talent niewątpliwy, 
który znacznie więcej zapowiadał, niż dotychczas dotrzy- 
mał). Nadto do najbliższych współpracowników należeli: 
Juljusz Feldhorn, Wiesław Gorecki (autor Sonetów, 1929; 
szkiców dramatycznych: Ostatnia przeszkoda, 1931; Oszust, 
1933; pięknych przekładów poetów francuskich druk. we 
wznowionej Gazecie Literackiej), Jarosław Janowski, Leon 
Kruczkowski, Tadeusz Kudliński, Helena Moskwianka (au- 
torka bardzo ciekawych i z wybitnym talentem napisa- 
nych nowel), Marjan Sewi (przedwcześnie zm. 1927, sub- 
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telny poeta, autor Pieczęci, 1930), Janusz Stępowski, Ka- 
zimierz Czachowski i in. O niektórych z tych pisarzy 
mowa na innych miejscach niniejszego obrazu; ocena 
tęgiego temperamentu publicystycznego Polewki, już wtedy 
wyrabiającego się na późniejszego fanatyka doktryny so- 
cjalistycznej, wychodzi poza ramy powziętego tu zadania; 
natomiast teraźniejszy fanatyk innej doktryny: JERZY 
BRAUN (ur. 1901), od roku 1932 wydawca i redaktor 
czasopisma: Zet, poświęconego głównie krzewieniu me- 
sjanistycznej filozolji uniwersalnej Hoene- Wrońskiego, 
swa wybitną i zdecydowaną indywidualnością odrębną 
zwrace uwagę. Jest to romantyczny idealista, mający nic- 
wzruszone przeświadczenie o pewności zdobycia i urze- 
czywistnienia absolutnej prawdy. Psychika krańcowo dok- 
trynalna, w swej strukturze identyczna z psychiką wy- 
znawców marxizmu, czy innej wiary, opartej na rzekomo 
niezbitych prawach dialektyki myślowej. Tylko zamiast 
świętego Marxa występuje tu święty Hoene--Wroński, 
którego genjalnie logiczny system musi się uznać jako 
konieczność nie dającą się obalić. Obaj, Marx i Wroński, 
jak wiadomo, wywodzą się ze wspólnego źródła w Heglu. 
Ale Marx dialektykę heglowską zaslosował do bądź co 
bądź realnego świata faktów ekonomicznych, zaś Hoene- 
Wroński absolut swój odnalazł w wyrozumowanym spi- 
rytualizmie. Носете - Wroński jest lanalykiem rozumu, co 
w popularyzatorskiem uproszczeniu prowadzi do oder- 
wanego od życia schematyzmu logicznego. Wytwarza się 
stąd dziwaczny konglomerat: racjonalistyczny mislycyzm. 
Rezultatem tego myślowego algebraizmu jest sprowadzenie 
irracjonalnie zawiłych spraw życia do bezkształtnych ogól- 
ników. Świat staje się zupełnie wytłumaczony 1 jego 
przyszłość wiadoma w kategorjach rozumu. To właśnie 
pociąga Brauna, poszukiwacza absolutu. Olśniony lilozo- 
tją Hoene- Wrońskiego, przyjął ja Braun jako objawienie 
i propaguje z prozelityzmem proroka nowej wiary (ob. 
np. Metafizyka pracy i życia. Rzecz o Stanisławie Brzo- 
zowskim, 1934). Aspiracje tej dialektyki sa bezwątpienia 
wzniosłe i szlachetne, sięgają do całkowilej, systemalycz- 
nej przebudowy życia na podstawach duchowego idea- 
lizmu, ale jest to paraklelyzm w gruncie rzeczy czczy 
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i jalowy. Zatopiony głową w górnych szlakach idei meta- 
fizycznej, zatraca czucie z opoką ziemskiej rzeczywisto- 
ści. Słowo, pojęte nie jako symbol lub metafora, lecz 
zidentyfikowane z aktem myślowym, zabija myśl wolną, 
na jej gruzach stawia suchy znak algebraiczny. Wszelki 
dyskusja jest tu niemożliwa. Skutki takiej postawy dok- 
trynerskiej odbiły się ujemnie i na powieści Brauna: Cień 
Paraklela (1932), i na jego dramacie: Europa (wystaw. 
w Warszawie, 1931), w którym — coprawda — podjął 
nader trudne zadanie przeciwstawienia dwóch kultur, 
Wschodu i Zachodu. Niemniej trudny był zamiar i lami 
tej powieści, napół filozoficznej a napół publicystycznej, 
klórej doląd znamy tylko część pierwszą. Jej bohater, 
Wiktor, od rozmyślań religijnych dążąc do wszechstron- 
nej syntezy, w czem odrazu ujawnia się przewidziany 
koniec jego drogi, tymczasem, zanim w następnej zapewne 
części odkryje Hoene - Wrońskiego, przechodzi przez różne 
„wiary“ filozoficzne, załatwiając się z niemi w sposób 
bezceremonjalnie uproszczony, naiwnie powierzchowny. 
Narazie, w połowie drogi, popada w zwąlpienie, z któ- 
rego ratuje się nawróceniem do myśli o Bogu. Najsłabszą 
slroną Wiktora jest zrządzenie opatrzności, że obdarzyla 
go życiem latwem, w którem nie potrzebował doświadczać 
się w walce o byt, ale mógł swobodnie oddawać się 
bezpłodnej spekulacji myślowej. On tylko flirtuje z fi- 
lozofami i flirtuje z Panem Bogiem. Jest lo powieść o ży- 
ciu ułatwionem i o myśli ułatwionej. Brak w niej krwi, 
płynącej z twardego mozohu, lub choćby ze zbrodni. Brak 
w niej realnie zapracowanej w walce z przyrodą prawdy 
człowieka, jaką się np. czuje w ostalnich pismach Brzo- 
zowskiego. Ale oto poznajemy nagle i niespodziewanie 
inne oblicze Brauna jako poety (Najazd cenłaurów, 1922; 
Qceanjada, 1922; Dywan rozkwitający, 1924; Ziemia 
i niebo. 1930; Tancerz otchłani, 1933), poety o lalencie 
niepospolitym, coraz świelniej się rozwijającym w swym 
wybilnie męskim charakterze, oparlym o.pewną siebie 
świadomość twórczego poglądu na świat. Z powodu ostat- 
niego cyklu poezyj Brauna pisze K. W. Zawodziński, że 
„Można nie być zwolennikiem Żełu ani wyznawcą syste- 
matu filozoticznego, którego popularyzacji i uaklualnie- 
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niu służy. a jednak z gorącą sympalja obserwować żar- 
liwość poszukiwania dogłębnej prawdy i podejmowania 
w całej rozciągłości najbardziej podstawowych zagadnień. 
Prócz lego każdy, nawet uczciwy przeciwnik Zelu, którego 
nie oślepiła zaciekłość polemik, chętnie podejmowanych 
z godną uznania odwagą cywilną przez żądnego wyświe- 
tlenia prawdy redaktora pisma, po zastanowieniu się bę- 
dzie musiał mu przyznać znakomity talent pisarski. 
Bogactwo i łatwość słowa, architektonika w rozwinięciu 
myśli, sugestywny patos cechują każdy jego artykuł, 
zawsze o tyle jasny, o ile na to zawiłość problematu 
pozwala. Nie chcę wdawać się w krytykę jego powieści, 
ale stwierdzić muszę, że obfituje ona w stronice wspa- 
niałe. Tancerz otchłani jest dowodem, że J. Braun tak 
samo Świetnie włada wierszem, jak prozą; mało lego — 
jest prawdziwym poetą. Nawet w oderwaniu od treści 
stroty jego są częstokroć wysokiej klasy poezją — zaśpie- 
wem, zaczarowaniem. Ale prócz tego działa na czytelnik: 
„olbrzymi nacisk myśli ku własnej otchłani”, myśli, która 
w wierszach jego rozstaje się ze spekulatywną abstrak- 
cyjnością i przyodziewa się w bogactwo obrazów, w ma- 
giczny patos wizyjności. Wbrew oczekiwaniom, jesl to 
zmysłowa w gruncie rzeczy wizja świata, której towarzyszy 
пісойѕіерпіе myśl pragnąca ująć sens wszechrzeczy: na- 
Пок konkretnych wrażeń Podróży syntetyzują oslalnie 
wiersze: 

Wiem, że mnie wiozły konie, kosmiczne zwierzęta 
А długim dnem rzeki zjawisk, nazwanej podróżą. 
A _ wspaniałe, rozpętujące mitotwórstwo, spojrzenie 
w chmury ma za punki wyjścia taką refleksję, której ro- 
zumowość nie unicestwia natchnienia poetyckiego: 

Widzisz chmury pierzaste. A to woda w niebie, 

Ta sama co szmerami pulsuje w dolinach. 


To zgodne współżycie myślicieła co „chwyla połysk 
prawdy“ z wizjonerem - роеіа jest niespodzianką dla czy- 
telnika filozoficznej prozy J. Brauna. Jako poela daleki 
jesl on od ortodoksyjności, konfesjonalnej czy filozoficz- 
nej, skłania się raczej do panteizmu, nie cola się przed 
zwątpieniem (co go czyni bardziej ludzkim i bliższym 
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nam niż spólwyznawcom wrońskizmu); w różny sposób 
podejmuje odwieczny temat bogoburstwa. W pragnieniu 


wszechogarnięcia czuje się on — tak jak tylu poetów 
przed nim — bezsilny, niezdolny do wypowiedzenia po- 


rywu metafizycznego mimo całego zapasu przenośni i hi- 
perboli: 

Lecz nadaremnie grzebię w robaczliwych gniazdach słowników. 

Zawiele jest sław jak pauzy, za mało wykrzykników. 
A przecież słowo jego jest potęgi niepospolitej, obrazo- 
wanie niewymuszone, bogale i zawsze świeże („Niebo py- 
łem opada, noc dmucha popiołem*), wiersz nigdy nie 
wymęczony, płynny, przychodzący z rylmem słów, harmo- 
nijnie rytm zmieniający: jego wiersze wolne pozostają 
wierszami naprawdę“. Jerzy Braun z Tancerza ое Маш, 
ów naprawdę poeta, pozostal dawnym orlem Gazely Li- 
terackiej, której Же! jest — mimo poważne sprzeczności 
i różnice dalszym ciągiem. 

Z podobnych potrzeb, co Gazela Lileracka, w maju 
1927 roku ukazał się pierwszy zeszyt Kwadrygi, pisma 
literackiego wydawanego w Warszawie pod redakcją Wla- 
dysława Sebyły (ogółem do końca roku 1930 wyszło 12 


zeszytów). Pismo to „głosiło — powlarzany relację jego 
współpracownika, Marjana Piechala — hasło „szerokiego 


oddechu“, potrzebę nawiązania twórczości poetyckiej do 
bieżących myśli i tendencyj zbiorowych. transponowanie 
subjektywnych wzruszeń i odczuć twórcy na miarę wzru- 
szeń i odczuć aktualnych potrzeb społecznych, zejścia li- 
teratury z oportunistycznej biernej roli „zwierciadła ży- 
cia“ Чо aktywnej, czynnej roli rzeźbiarki, inspiratorki 
i рготоіогкі tego życia. Poeci Kwadrygi przynieśli ze 
sobą ambicję odpowiedzialności za życie w czynie arly- 
stycznym — to był ten istotny podmuch dawnego dale- 
kiego romantyzmu... Żądali zupełnego i ostalecznego wy- 
równania skrzywionej dotychczas hierarchii prac ludz- 
kich, gdzieby duch przenikał materję, a malerja ducha, 
gdzieby szofer czuł się w sprawowaniu swej czynności tak 
godny i natchniony jak poeta, a poeta tak przydatny spo- 
łecznie i niezbędny jak szofer. To były pierwsze naj- 
ogólniejsze — choć jeszcze wyraźnie nawiązujące do kon- 
cepcji Norwida i Brzozowskiego — założenia, to były 


pierwsze rzucane z przeczuć obietnice. Do najczynniej- 
szych współpracowników Kwadrygi należeli: Stanisław 
Ciesielczuk, Józef Czechowicz, Stanisław Ryszard Dobro- 
wolski. Stefan Flukowski, Konstanty I. Gałczyński, Alek- 
sander Maliszewski, Marjan Piechal, Nina Rydzewska, Sta- 
nisław Marja Saliński, Władysław Sebyła, Włodzimierz 
Słobodnik i Grzegorz Timoliejew. Nie zaprzecza Piechal, 
że ojcami chrzestnymi poetów Kwadrygi byli Tuwim, Ka- 
den - Bandrowski i Peiper, ale za właściwych ich wycho- 
wawców uznaje Norwida i Brzozowskiego. (Nawiasem za- 
znaczyć trzeba, że lata ostalnie przyniosły wogóle znacz- 
nie wzmożone zainteresowanie Norwidem, np. poświęcony 
poecie okazaly numer Drogi, nowe wydania utworów 
poety, z rozmaitych stanowisk ujmowane studja krytyczne 
Władysława Arcimowicza, Stanisława Cywińskiego, Zyg- 
munta Falkowskiego, Ignacego Fika, Wilama Horzycy, Ste- 
fana Kołaczkowskiego, Mantreda Kridla, Tadeusza Mako- 
wieckicgo, Marjana Piechala, Tadeusza Piniego, Zotji 
Szmydtowej, Zygmunta Wasilewskiego, Karola W. Zawo- 
dzińskiego i w. in.) Wpływy obcych poetów: Jesienina, 
Majakowskiego, Pasternaka i Apollinaire'a, oddziaływały 
raczej formalnie, niż istolnie. Kwadryga miała się stać 
dalszym etapem rozwojowym twórczości polskiej, nie wy- 
rzekając się ani zrywając związków z tradycją. Inaczej 
niż Gazeta Literacka, ograniczała się Kwadryga do dzia- 
łalności tylko na polu twórczości i krytyki literackiej. 
Dziś już wiadomo, że Kwadryga, jako zbiorowa komórka 
organizacyjna o wytyczonym kierunku pracy ideowo -li- 
terackiej, nie utrzymała się, ale jej przejściowi wspóldzia- 
łacze, z których kilku stawiamy w innych perspektywach 
niniejszego obrazu, różniąc się między soba, a naogół od- 
znaczając się samodzielnemi talentami, wyrażają istotnie 
pewną zmianę duchowego prądu we współczesnej litera- 
turze polskiej, mianowicie zwrot od analitycznej postawy 
swych poprzedników do prób syntetycznego ogarniania 
zagadnień ludzkich i społecznych. W zakresie formy wier- 
szowej Szczerbowski przyznaje poelom Kwadrygi rozsze- 
rzone i znacznie wzmożone posługiwanie się asonansem, 
czyli również torem wytkniętym przez Skamander, lecz 
już z pewną skłonnością do nadużywania rzadkich i sztucz- 


= 349 = 


nych kombinacyj współbrzmienia, jakich wystrzegali się 
poeci Skamandra, bardzo dbali o dźwięczność wiersza 
i eteklowność rymów. Ważniejszym jednak objawem 
w twórczości poetów Kwadrygi jest częściowe przesunię- 
cie zainteresowań artystycznych od liryki do epiki oraz 
dążenie do głębszego oddechu poetyckiego, czyli do ob- 
szerniejszych poematów. (Po zamknięciu Kwadrygi orga- 
nami, w których jej poeci i pisarze najczęściej się wypo- 
wiadają są obecnie Droga i Pion, czyli również pisma 
lilerackie o wyraźnym kierunku społeczno - ideowym). 
WŁADYSŁAW  SEDXIA T (ur. 1902: Oczy,» usis, 
serce -- wspólnie z Aleksandrem Maliszewskim, 1927; 
Pieśni szczurołapa, 1930; Koncert egotłyczny, 1934) 
w utworach wcześniejszych pozostawał pod wyraźnym 
wpływem Staffa i Tuwima, ale w nowym cyklu widoczna 
obecność Norwida nie posiada już charakteru oddziały- 
wania lilerackiego, lecz wynika z głębokiego przejęcia się 
duchowego twórczością mistrza. To zaś, co przedtem ra- 
ziło frazeologicznym dydaktyzmem, dojrzało do zupełnie 
oryginalnego wyrazu, kojarzącego w harmonijny zespół 
inteleklualizm z bezpośredniością uczuciowego wzrusze- 
nia, klasycyzm z romantyzmem. Tymon Terlecki w ob- 
szerniejszym rozbiorze Pieśni szczurołapa określił je mia- 
nem poelyckiego humanitaryzmu, opartego na współczu- 
ciu, stanowiącem również o jedności nastroju lirycznego, 
o wysokiem patetycznem napięciu cierpienia, doprowadzo- 
nem do ostatecznych konsekwencyj, pokazanych w przera- 
żająco krańcowych objawach z prostym i powściągliwym 
realizmem. Takiej rzeczywistości poela następnie przeciw- 
slawia wizję radosnej pracy twórczej, w której odnaj- 
duje metafizyczny sens życia. Wiersz bywa czasami aż 
chropowaty, rytmicznie zaniedbany, aczkolwiek poeta 
wprowadza dużą rozmaitość formy, stara się jednak prze- 
dewszysikiem o precyzyjne wypracowanie słowa, ару ono 
najlepiej wyrażało Irešé. Unikając już jakichkolwiek 
potknięć formalnych, z mistrzowskim artyzmem nagina 
Sebyła ksztalt poetycki do treści w Koncercie egotycznym. 
Ten poemal zmagania się osobowości, człowieka z ze- 
wnętrznym światem, ja z nie-ja, należy uznać za jedno 
z nielicznych, najświetniejszych osiągnięć poezji filozolicz- 
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nej. że jednak poeta posiada żywe i świeże poczucie rze- 
czywistości, świadczy o tem realistyczna objektywizacja 
wrażeń i wybitnie sensualistyczny stosunek do przyrody. 
W obrazowaniu zdarzają się reminiscencje literackie (także 
z Jerzego Brauna), ale nie obniża to poetyckiej szczerości 
głębokiego wzruszenia, ani sugestywnej siły myślowych 
relileksyj. Utwór to przylem znakomicie zbudowany, 
o świetnie wytrzymanej linji rylmicznej, skupiającej szcze- 
góly struktury artystycznej, odtwarzającej filozoficzne po- 
szukiwanie prawdy. Poetycka transpozycja zdobywania 
własnego poglądu na świat została lu przeprowadzona 
z rzadką wymową wewneęlrznego przeżycia, temat najbez- 
sporniej dydaktyczny wcielił Sebyła bez reszty w emoejo- 
nalny obraz rzetelnego liryzmu. Niema tu przytem ani 
jednego zbytecznego słowa, a wszyslko jest powiedziane. 
Mimo zugełnie odrębnej formy i innej treści, dla Kon- 
ceriu egotycznego Sebyły we współczesnej poezji polskiej 
nasuwa się tylko jedyne porównanie: z Tarltakiem sło- 
necznym Bronisławy Ostrowskiej, ale gdy ta poetka wy- 
znaje romantyczny promeleizm, Sebyła przezwycięża ro- 
тапіусхпе złudzenia, pragnąc dotrzeć do realnej istoty 
rzeczy: 


Gdzie jest kraniec szukania i kiedy przebiję 

głową mur cieniów, co są moje i niczyje? 

I któż to może wiedzieć, czy nie przebrnę 

przez siebie? Noe już chyli się ku dniowi, 

wsiąkają w jaśniejącą wodę gwiazdy srebrne, 

ostatni tryl pod skrzydło schował w gąszczu słowik 
i zapachniało światłem... lecz poranna rosa 

nie zelrze dotknięć nocnego aniola... 

nie zgasi. próżno wołam.. nie zgasi... 


Tem poczuciem opanowania świata wolą ludzkiej myśli 
kończy się poemat, do którego dodał jeszcze autor rodzaj 
komentarza prozą w formie dialogu Don Kichola z Ham- 
letem, gdzie wola nocy, która pochłania rzeczywislość, 
zmaga się z wolą dnia, ciemną siłą, która uderzając 
o rzecz błyska światłem, konkretna wiedza realnego bytu 
potyka się z oderwanemi słowami -marami i słowami - wi- 
dziadłami. Zwięzłość ekspresji poety ujawnia się jeszcze 
wyraźniej w cyklu noklurnów, gdzie w kilku wierszach 
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zamyka się nieraz cały świat uczuciowego wzruszenia. 
Najpiękniejszym wszakże poematem w tym zbiorze są za- 
pewne: Młyny, czyli sonala nieludzka, w której epicki 
objeklywizm opisu jest pojęty w duchu klasycznym, a jed- 
nak podskórnym nurlem biegnie tu subjeklywny liryzm 
samotnego człowieka wobec otaczającej go tajemnicy przy- 
rody. Gdy Sebyla i inni poeci AKwadrygi raczej unikają 
теіаѓогу, obrazują porównaniami lub określeniami, sla- 
rają się o najlepszą zrozumiałość swej ekspresji, inaczej 
Czechowicz i Flukowski, na których znać wpływ Peipera 
i jego szkoły, ale są to naloty zewnętrzne, choć zatrąca- 
jace pewnym manieryzmem nawet w pomijaniu znaków 
przestankowych, co tylko utrudnia czytanie utworu, który 
па tem raczej traci niż zyskuje. U STEFANA FLUKOW- 
SKIEGO (ur. 1902; Słońce w kieracie, 1929) pseudokła- 
syczna epika poety wypływa bezpośrednio z jego osobi- 
stej wrażliwości duchowej, a forma jest oryginalnym wy- 
nikiem samodzielnych poszukiwań, które jeszcze lepiej 
realizują się w prozie (Pada deszcz, 1931). Rozpoczyna ją 
cykl „opowiadań irracjonalnych* p. t. Zapach Księżyca, 
ciekawa próba surrealizmu. Bardzo sugestywnie ujętą opo- 
wieścią o tragizmie słów niezrozumiałych jest Лос ра. 
W sludjum powieściowem z życia ludowego p. t. Zabić 
lisa realizm obserwacyj i charakterystyk najlepiej świad- 
czy o lalencie autora, a takie np. zaloty Wawrzeckiego 
i Nagiętkowej, dwie rozmowy tej ostatniej z gajowym 
i wikarym, lub dyskretnie wplecione obrazy przyrody zo- 
stały pokazane z dobrą i świeżą plastyką. Sam pomysł 
pomieszania lisa z gajowym, choć zręcznie przeprowa- 
dzony, nie jest oryginalny, bo wzięty z angielskiej po- 
wieści D. Garnetta (Lady into Fox). Główną wszakże 
pozycją tego tomu i wogóle dotychczasowej twórczości 
Flukowskiego są Listy do matki, czyli Pada deszcz. Jest 
to szczera spowiedź z nauki życia młodzieńca niedoświad- 
czonego, zdobywającego własną prawdę ciężko okupionemi 
i głęboko przeżylemi doznaniami. Listy te, jeśli nie mają 
autentycznego podkładu w rzeczywistości, są doprawdy 
odtworzone z niezawodną pewnością psychologji i ar- 
tyzmu. Dawny to wprawdzie i już zużyty rodzaj literac- 
kiego opisu, lu jednak odświeżony nowym talentem i ory- 
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ginalnie pomyślanym wątkiem. Listy te są lakie, jak być 
powinny, proste i bezpretensjonalne, ale mieści się w nich 
głęboka prawda życiowa, a zawarte pod koniec wyznania 
wyrażają rzetelność pisarza w stosunku do zamierzonego 
zadania. Pisanie -- mówi Flukowski — utrwala myśli, ale 
także i deformuje proces myślowy w sensie pozbawienia 
bezpośredniości. Otóż listy te są naogół wybornie przepro- 
wadzonym eksperymentem podchwycenia i utrwalenia 
w opisie bezpośredniości procesu myślowego. Wprawdzie 
późniejsza auloanaliza nadaje tym rozmyślaniom cechy 
wyraźnych oddźwięków wtórnego, literackiego procesu 
myślowego, zwłaszcza w ustępie o czasie i przestrzeni 
(przypomina się tu, oczywiście, Zauberberg Tomasza 
Manna), ostatecznie jednak w życiu człowieka kultural- 
nego wyrażne rozgraniczenie obu światów przeżyć my- 
ślowych jest wprost nie do osiągnięcia. Dobrze się więc 
stało, że aulor nie odrzucił i tych wtórnych relleksyj, 
lecz wcielił je do utworu, bo w ten sposób ocalił istotną 
bezpośredniość psychicznej pełni. О postawie osobistej 
Flukowskiego mówi wniosek, że dobro jest „jedyną war- 
lością, niezmienną, niezależną, samą w sobie, Dez- 
względną... Z nader rzadko ogłaszanych w czasopismach 
późniejszych utworów Flukowskiego wymienić trzeba 
piękną nowelę z norwidowskiego zeszylu Drogi (1933, 
nr. 11: Ocean). W poczjach JÓZEFA CZECHOWICZA 
(ur. 1903; Kamień, 1927; Dzień jak codzień, 1930: Dal- 
lada z iamtej strony, 1932: Z błyskawicy, 1934) pod 
szłucznemi pozorami techniki awangardowej szeroka roz- 
piętość metafory ma rzelelne znamię świeżego poetyckiego 
widzenia. Zwięzłość i plastyka ekspresji, urywany, nie- 
pokojący rytm współczesności, mocno w rzeczywistości 
zakorzeniona bujność wyobraźni, szczerość bezpośrednich 
przeżyć i naturalne pragnienie prostoly wyznaczają za- 
sadnicze składniki liryzmu Czechowicza, sugestywnie emo- 
cjonalnego. Liryzm to zabarwiony pesymizmem i dojmu- 
jącym smutkiem, lecz bez melancholji. Jego subtelną na- 
strojowość przesłaniają, zapewne rozmyślnie, niekiedy aż 
zbyt odległe skojarzenia surrealistycznego obrazowania. 
Przeważają jednak spięcia o uderzającej sile nowego od- 
działywania na myśl lub uczucie przez wyobraźnię. 
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W ostatnich utworach Czechowicz przechyla sie ku arty- 
stycznemu prymitywizmowi opartemu na wzorach ludo- 
wych. Wogóle wyzwala się z pod wpływów literackich, 
które zresztą i dotąd były raczej polrąceniem dla samo- 
dzielnego i szczerego liryzmu, choć wyrażającego się pod 
formą napozór trudną, jak trudna się wydaje i nowa 
muzyka, dopóki słuch się na tyle nie przyzwyczai, aby 
odrazu ją pojmował. Gorliwym wyznawcą Norwida stał 
się STANISŁAW RYSZARI) DOBROWOLSKI (Pożegna- 
nie Termopil, 1929; Autoportret, 1932; Wróżby — Za- 
jazd romantyczny, 1934), ostatnio również tłumacz Ler- 
montowa i Puszkina. Treścią jego pierwszych utworów 
jest bunt przeciw niesprawiedliwości społecznej i żarliwe 
współczucie dla ludzkiej nędzy i krzywdy. Niemniej go- 
race strofy poświęca poeta walczącym duchom ludzkości 
i wogóle bojom o wyzwolenie człowieka. „Trzeba pierwej 
stanąć z karabinem“ — zwraca się Dobrowolski do Pacy- 
fistów, szydząc z ich „karmelkowo - słodkiego seraliekiego 
łoju“ i tępiąc wszelki defetyzm, gdyż „mieczem węzły hi- 
storja rozcina”. (Warto zauważyć, że w łonie tej samej 
grupy, со znowu przypomina Skamander, przedstawicie- 
łem pacylizmu o postawie pokrewnej Słonimskiemu, jest 
Sebyła, który zresztą i tytułem nowego swego poematu 
odbiega od programowych założeń Kwadrygi). Ton rady- 
kalizmu społecznego nie znika i w Апѓорогігесіе, bardziej 
zaciekawiającym młodym powiewem poetyckiego życia 
i przyjaźni. Pod względem formy, nawet układu zdania 
i zasobu słów, występuje tu zależność od Norwida, która 
i w następnym cyklu, przez samego poetę nazwanym ,.za- 
jazdem romantycznym”, nie została złagodzona wpływami 
innych poetów romantycznych, natomiast zauważyć w nim 
można zwrot do egocentryzmu. Jaskrawo naturałistyczną 
wizją potwornej nędzy zaułków nizin społecznych de- 
biutuje NINA RYDZEWSKA (Miasto, 1929). Z formy chro- 
powatej i czasami aż nieudolnej wyzwala się mocna eks- 
presja społecznego liryzmu, przemawiającego naprzemian 
nakazami buntu i wałki, to znów modlitewnem, bluźnier- 
stwa sięgającem błaganiem o zmiłowanie. Autorka Miasta 
należy do tej samej rodziny duchowej, której najszczer- 
szym literackim dokumentem pozostaje przedwojenna 
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proza liryczna L. St. Licińskiego. Jak niektóre wiersze 
Stwory, i Miasto Rydzewskiej jest podobnym dokumen- 
tem. Tonem o wiele spokojniejszym i z epicką powagą wy- 
raza się bunt społeczny w poczjach ALEKSANDRA MALI- 
SZEWSKIEGO (ur. 1901; Czarna Beatrycze, 1929), gdy 
zaś poeta potrąca o strunę liryki osobistej, brzmi ona już 
nielyle głosem walki, ile raczej pogodną zadumą. W utwo- 
rach KONSTANTEGO ILDEFONSA GAŁCZYŃSKIEGO 
(Porfirjon Osiełek, 1929, powieść; Koniec świata, 1930, 
wiersze satyryczne) groteskowa delormacja rzeczywisto- 
ści, wzorowana na dramatach St Ign. Witkiewicza, ja- 
skrawo prześwietla nicość życia przecięlnie bezmyślnego 
obywatela w przeciętnie bezmyślnem społeczeństwie. Szcze- 
rym poetą wsi jest STANISŁAW CIESIELCZUK (ur. 1906; 
Chaty w obłokach, 1927; Wieś pod księżycem, 1928; Pies 
Kosmosu, 1929; Głazy i struny, 1931). Żywe, z głębi du- 
szy płynące zespolenie się z przyrodą, jako z płodzącym 
i w bezmiar przestrzeni unoszącym żywiołem, nie jest 
pozbawione — wzrastających nawet — znamion metafizyki 
рапіеіѕіусхпеј, z której jednak poela się wyrywa siłą 
pełnej rozmachu młodości. W jednym z wierszy wyznaje, 
że „nie umiał miłości zwyciężyć” i nie zdołał powstrzy- 
mać się, aby nie „pocałować pszenicznego kłosa*. Echo 
łez Mickiewiczowskich za „wiekiem sielskim, anielskim“ 
odzywa się w płaczu Ciesielczuka „nad słonecznych dni 
przeszłych połyskiem“. Z „pianą na ustach“ zmaga się 
z zawodzącemi go ideałami młodości. Aż wybucha bluź- 
nierstwem, poczem przechodzi do melancholijnego odprę- 
żenia, gdy ukojenia poszukuje choćby w śmierci. Zwy- 
cięża jednak „mądrość życia”, lub raczej porywa poetę 
kosmiczny lot wzwyż. „Bo — wyznaje w ріотіеппеј apo- 
strofie do Swobody — chmur drapacze, blaga ziejące, 
karki skręcą, a gwiazdy pozostaną i bryzną nowym bla- 
skiem!“ Nietrudno dostrzec, że w lakim wykrzykniku, 
co potwierdzają nadto rozmaite objawy u innych poetów 
Kwadrygi, wyraża się tęsknota za romantyzmem. Poezja 
Ciesielczuka często bywa jeszcze naiwna, w swej treści 
myślowej nieustalona i w artyzmie chwiejna, ałe posiada 
wymowę szczerze natchnionego liryzmu. Wśród poetów 
Kwadrygi odrębne stanowisko zajmuje GRZEGORZ TI- 


MOFIEJEW (Niema mnie w domu, 1930; Inny horyzont, 
1935). „Jestem tutaj tylko przybysz obey“ 1 „w obcej mo- 
wie układam te wiersze“ — wyznaje poeta, po polsku pi- 
szący emigrant rosyjski. Utwory pierwszego cyklu Timo- 
fiejewa żywo przemawiają bezpośredniością uczucia, umi- 
łowaniem przyrody i osobliwą mula tęsknoly (i nam 
z przeszłości znaną) za utraconym krajem lat dziecinnych. 
W następnym cyklu objawia się już dojrzały talent głę- 
boko przeżywającego swe wzruszenia liryka, pogodzonego 
z rzeczywistością i zamyślonego nad sobą i swoim do 
życia stosunkiem. 

Kto mówi, że nie mam żadnego domu? 

Zamieszkałem wśród takiego ogromu. — 

Przestrzeń nade mną, bielona obłokiem, 

o drzewach trwając, sklepienie szerokie... 

Kto zatem mówi — nad głową nic nie mam — 

nie moja, obca naokoło ziemia? 

Owszem, po obcej ja wędruję ziemi, 

ale jesl moja pod stopami memi. 

Tu szedłem, byłem. Podnosi się piaskiem 

ślad, który został, i myśl moja także. 

Tak stanie dom mój aż po słońce jasne. 

Jestem w nim, żyję... 


Poela o wrażliwem uczuciu i ciekawej świata myśli, wzru- 
szeniom swoim daje formę spokojną, lecz nasyconą sub- 
jektywnie pogłębioną treścią i w wyrazie lirycznym bar- 
dzo sugestywną. 

Wśród poetów Kwadrygi przejawia się ów mowy 
zwrol do wsi, który po urbanistycznej w ogólnym swym 
charakterze poezji Skamandra, zdobywa ostatniemi laty 
szerokie pole. Wprawdzie Zegadłowicz i zgrupowani przy 
nim poeci Czartaka, którymi zajmiemy się w jednym z na- 
siępnych rozdziałów tej książki, wcześniej głosili i rea- 
lizowali swój program poezji ziemi i wsi, ale młode poko- 
lenia poetyckie podnoszą te same w treści idee niezależ- 
nie, jakby żywiołowo, a szukając dla nich poetyckiego 
kształtu, opierają się raczej na innych wzorach. Atmo- 
sfera przyrody wiejskiej wdziera się nawet do nawskroś 
urbanistycznej w swych założeniach awangardy z pod 
znaku Peipera. Całemi już falam napływa i do nurtu 
Skamandra. Będziemy mieli jeszcze sposobność powrócić 
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do temalu wsi we współczesnej literalurze polskiej na 
innych jej płaszczyznach. Na tem zaś miejscu uwzględnić 
trzeba kilku młodych poetów, bliższych źródłom Skaman- 
dra i poprzez nie nawiązującym do tradycyj dawniejszych, 
aż do poetów polskich „złotego wieku“. Są nimi, po 
poetach Kwadrygi, młodzi poeci krótkotrwałej Kadry: Wa- 
wrzyniec Czereśniewski, Jan Szczawiej i Antoni Madej, 
kiórzy występują nadto z chlubnemi a dumnemi ambi- 
cjami, aby stać się wyrazem twórczej myśli narodowej 
nowego państwa polskiego. Czy zadaniu takiemu podo- 
łają, przyszłość pokaże. Tymczasem stwierdzić można, że 
w utworach swych poeci ci dążą do bezpośredniości 
i szczerości artystycznego wyrazu, głoszą odwrót od me- 
taforyzacji, nawrót do naturalności i przyrody. Przyroda 
nie jest już dla nich, jak była i jest dla wielu współ- 
czesnych, środkiem odświeżenia symboliki słownej, lecz 
istotnem tworzywem poezji. WAWRZYNIEC CZEREŚ- 
NIEWSKI (Odkrywanie tajemnic, 1931; Przemiany, 1932), 
rozporządzając wcale obfitym i starannie uprawianym za- 
sobem poetyckiego gospodarstwa, oraz żywem i bezpo- 
średniem widzeniem światła, natchnienie swe czerpiąc 
przedewszystkiem z przyrody, nie ogranicza do niej swych 
widnokręgów myślowych, a nawel kosztem pogłębienia we- 
wnętrznego rozprasza się w swej chłonności wielorakich 
wrażeń i wzruszeń. Z dobrą wszakże intuicją podchodzi 
do różnych zagadnień osobistych i społecznych, z niekła- 
manym patosem podnosi zarówno pieśń bunlu i lężyzny, 
jakoteź pieśń prostoty i rzewności, z opanowanym umia- 
rem łączy epicki spokój opisu z uczuciowem napięciem 
liryzmu. Do najlepszych jego utworów należą erotyki, 
zobjektywizowane z dobrym i świeżym realizmem, na- 
dającym odwiecznym wątkom nowe zabarwienie. Z obra- 
zów przyrody: Kwiłnąca fasola, Trawy, Nieukształcenie 
mają naprawdę sugestywna ekspresję. Z obfitego a nie- 
zbyt starannie przebranego plonu dwóch tomów wyróż- 
niają się nadto: Piaskarze, Pieśń o melodji, Węgiel, Pieśń 
o miejskim wietrze, Pieśń o Syberji i Moja dzielnica. Cze- 
reśniewski, poeta o rzetelnym i samodzielnym talencie, do- 
głębnie współczuje z dolą człowieka, własną czy cudzą, 
śmiało wnika w rzeczywistość, aby ją ogarnąć i zrozu- 


mieć, zdając zaś sobie sprawę z „bolesnej niedoskonalo- 
ści“ ludzkiego widzenia świata, stara się dotrzeć do swo- 
jej o nim prawdy, a rozszerzając swe widoki w narasta- 
jącej „kolejności przemian”, wyznaje odważnie: „z ma- 
łego serca wyszliśmy — przemy do gwiazd“, aby kiedy- 
indziej z młodzieńczą wiarą głosić swe powołanie poety, 
że „więcej serc się zbudzi“. Liryka erotyczna przeważa 
w poezjach JANA SZCZAWIEJA (Miłość tworząca, 1930; 
Gałąź czeremchy, 1932). Odczuwa się w nich niekiedy 
echa Tetmajera, to Szymonowicza, któremu Szczawiej od- 
daje hołd osobnymi wierszem, to znów Konopnickiej 
w utworach na tematy społeczne. W erotykach kobieta 
i przyroda splatają się równoczesnemi wątkami miło- 
snego liryzmu. Miłość Szczawieja jest namiętna i krwi- 
sta, ale bez akcentów brutalnych, przepojona radością 
rozkochanego spojrzenia, od łagodnie melacholijnego na- 
stroju wierszy wcześniejszych przechodząca w cyklu na- 
stępnym do wysokich tonów wzruszeniowego napięcia. 
Odczucie przyrody nabrzmiewa sokami zbóż i drzew, 
słowa poety nieraz aż pachną świeżo zoraną rolą, mło- 
demi pąkami jabłoni, kwitnącem żytem, łanem pszenicz- 
nym, budzącą się wiosną, letnim upałem lub nocą sierp- 
niową. W wierszach Szczawieja przebywa naprawdę „mi- 
łość tworząca“. Mniej bezpośredni, niekiedy nawet sztuczny 
bywa ANTONI MADEJ (Płonące lonty, 1931; Pieśń o Bał- 
iyku, 1932; Widnokrąg, 1932; Twarz, 1934; W grudzie 
ziemi, 1934; Linje i granice, 1935), któremu przytem bar- 
dzo szkodzi nadmierny pośpiech wydawania coraz no- 
wych zbiorków. Z natury intelektualista, wskazując 
swych patronów duchowych w Sępie Szarzyńskim i Pla- 
tonie, za cel stawia sobie poela: „szukać prawdy i sobą 
przerastać znikomość”*. Z pomysłową swobodą rymowa- 
nia i w dźwięczną melodyjność luźnej rytmiki układa- 
jące się wiersze Madeja są wyrazem „tęsknoty, która 
świat powiela“. I on w przyrodzie wiejskiej znajduje 
„słowa i myśli najszczersze”, ale dopiero przez pracę 
mózgu, co czasami wydaje utwory pomyślane aż na- 
zbyt programowo (zwłaszcza w Pieśni o Bałtyku). Z licz- 
nego zastępu młodych talentów poetyckich z rozmaitych 
ośrodków kraju dałoby się już wybrać sporo obiecu- 
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jących na przyszłość talentów, uprawiających tematykę 
wsi. Sa to przeważnie autorzy pochodzący ze środowiska 
włościańskiego lub z pokrewnych mu sfer półinteligen- 
cji wiejskiej, małomiasteczkowej lub podmiejskiej. Ten 
zbiorowy charakter napływu nowych sił wnosi do poezji 
świeże motywy realistyczne, wzbogaca ją niezużytym, albo 
inaczej ujnowanym zasobem spostrzeżeń. A gdy dawniej 
poeta, wyszedłszy z włościan, nawet jeśli wieś opiewał, 
przystosowywał się do miary kultury mieszczańskiej, ci 
młodzi, przynajmniej w swych utworach, zachowują łącz- 
ność ze swym rodzinnym obyczajem. Żywo się też w ich 
poezji odbija postawa społeczna o tendencji lewieowo 
radykalnej. Lecz pod tym wzgłędem naogół brak śwież- 
szych akcentów, któreby świadczyły o wewnętrznej po- 
trzebie takiego stanowiska. Najczęściej są to wytarte 
oklepanki, pusto brzmiące choć donośne hasła, powta- 
rzane z drugiej i trzeciej ręki. Natomiast, mimo szare 
tony przedwczesnego pesymizmu, odczuwa się w wier- 
szach tych młodych poetów wsi szeroką skalę zmysło- 
słowej chłonności życia, rozmach o twórczych zadatkach, 
zdobywczy rzut w przyszłość. Ów pesymizm więc wydaje 
się raczej nalotem zewnętrznym, wywołanym zapewne 
ciężkiemi warunkami dzisiejszego życia na wsi, ale we- 
wnętrznie, choćby nieświadomie, przezwyciężanym. Z płyn- 
nej masy nazwisk, choćby popartych osobno wydanemi 
zbiorkami, wybór narazie jest trudny, trzeba więc zacze- 
kać, aż lepiej się skrystalizują talenty. Wymienić lu już 
jednak należy LUDWIKA ŚWIEŻAWSKIEGO (Śmiech 
w zieleni, 1931; Wozy jadące, 1933; nadto tom prozy: 
Miasto bez ojczyzny, 1934). Młody poela wyrabiał się na 
poezjach Wierzyńskiego z pierwszego okresu i Leśmiana, 
oddziałał też na niego Czuchnowski, którego żywiołowy 
talent wywiera szeroki wpływ na wielu młodych poetów, 
naśladujących jego technikę wiersza i metafory. Ale dla 
Świeżawskiego te i zapewne inne wzory literackie są 
tylko przejściowem, jak się zdaje, ułatwieniem, z któ- 
rego poela wyzwala się, czerpiąc świeże siły z bezpośred- 
niego zżycia z przyrodą, a rozporządzając dobrym ziny- 
słem obserwacyjnym i niemałym pololem barwnej wy- 
obrazni. Co zaś najważniejsze, że nie znać u niego, co 
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innym młodym najwięcej szkodzi, skłonności do zaskle- 
piania się w jakiejkolwiek manjerze, naodwrót, poeta po- 
dejmuje rozmaite próby, wciąż własnej poszukując drogi. 
Nie odnalazł jej jeszcze, ale jego tęgi i żywy talent za- 
powiada się jaknajlepiej. 

Wbrew rozmaitym i z różnych stron zgłaszanym za- 
strzeżeniom, Skamander nie przestał wywierać najbardziej 
atrakcyjnej siły w literaturze współczesnej, tak na jej 
twórców jak i na czytelników. Głównie jednak przez 
Wiadomości Literackie, gdyż wydawnictwo Skamandra 
przerwano na 56 zeszycie z czerwca 1928 roku. Próbą 
jego zastąpienia była właściwie Kwadryga, naśladująca 
go typem wydawniczym. Najrozmaitsze zresztą inne po- 
dobne próby były i są podejmowane w stolicy i na 
prowincji, naogół bez wydatniejszych wyników, poza two- 
rzeniem platformy druku dla pewnego środowiska kul- 
turalnego czy jakiejś grupy literackiej. O niektórych 
z tych prób, o ile istotniej wpłynęły na rozwój lub 
choćby uprawę współczesnej twórczości polskiej, była już 
łub będzie jeszcze mowa. Zasługują wszakże na wymie- 
mienie dwa szerzej zamierzone wydawnictwa prowincjo- 
nalne, obecnie czynne i regularnością wysiłku redakcyj- 
nego zapowiadające dłuższą trwałość i skuteczniejszą dzia- 
łalność. Sa to dwa miesięczniki poetyckie: Kamena, wy- 
dawana od jesieni roku 1933 w Chełmie Lubelskim pod 
redakcją KAZIMIERZA ANDRZEJA JAWORSKIEGO, po- 
ety (Czerwonej i białej kochance, 1924; Czerwony mu- 
stang, 1925; Na granitowym maszcie, 1928; Więcierze, wie- 
mniec sonetów, 1932) o dużej kulturze literackiej i sub- 
telnym liryzmie, tłumacza nowych poetów rosyjskich, 
Jesienina i Błoka; oraz Okolica poetów, wydawana od 
kwietnia 1935 roku w Ostrzeszowie Wielkopolskim pod 
redakcją STANISŁAWA CZERNIKA, poety i teoretyka 
poezji, autora m. in. ciekawych studjów stalystyczno - li- 
terackich o motywach współczesnej poezji polskiej (w sze- 
regu Ieljetonów, druk. w dodatku naukowo -literackim 
krakowskiego Il. Kuryera Codziennego). Rzecz znamienna, 
że oba te miesięczniki, w których współpracują poeci 
z całej Polski i o rozmaitych kierunkach, utrzymały 
w swym programie wydawniczym zasadę Skamandra, czyli 
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selekcję materjału na podstawie wartości artystycznych, 
a Okolicę poetów rozpoczyna nawet wiersz Leopolda 
Staffa. Kamena prowadzi stale także kolumnę przekła- 
dów poetów obcych, zwłaszcza słowiańskich. Inne teraź- 
niejsze prowincjonalne pisma literackie mają znaczenie 
głównie regjonalne lub charakter przejściowy. Zauwa- 
żono wszakże, iż na szpaltach działów literackich w dzien- 
nikach i w różnych czasopismach o szerszym programie 
kuluralnym, coraz częściej i coraz wydatniej dochodzą 
do głosu młodzi poeci z pod znaku awangardy krakow- 
skiej, których twórczość i we wspomnianych miesięcz- 
nikach poetyckich przeważa. Tymczasem, po siedmiu la- 
tach, od kwietnia 1935 roku wznowiono Skamander, jako 
ciąg dałszy wydawnictwa i pod tą samą redakcją, ale 
o kierunku poniekąd zmienionym. Oprócz poetów daw- 
nego Skamandra we wznowionym miesięczniku wyslę- 
pują rozmaici starsi i młodsi aulorzy, przyczem powo- 
łano do współpracy całą Polskę, czyli wszystkie jej śro- 
dowiska kulturalno - artystyczne, jakgdyby pragnąc stwo- 
rzyć nową placówkę dla skupienia rozstrzelonych wy- 
siłków. Objaw to świadczący nietyle o zakończonej już 
roli zbiorowej dawnych poetów Skamandra, ile o do- 
konanych lub dokonywających się przemianach w struk- 
turze społecznej współczesnej polskiej twórczości lite- 
rackiej. do których nowy Skamander przystosowuje się, 
nie polrzebując zgłaszać żadnych zmian w swym pro- 
gramie pierwotnym, opartym na selekcji talentów i kon- 
takcie z potrzebami dnia dzisiejszego. 

W roku 1925 w Wiadomościach Literackich (nr. 71) 
pisał Stefan Napierski: „Żywe, twórcze, chłonne środo- 
wisko Skamandra zaczyna się pomimowoli przekształcać 
w niebezpieczną „akademję poetycką”, która (udziela, nie- 
kiedy, cenzurek), zasiada na kanapie starej ciotki i — 
odchowuje sobie pupilów..“ W dalszym ciągu Napierski 


wskazywał najzdolniejszych uczniów Tuwima w Mieczy- 
sławie Braunie i Broniewskim, a zdolnego i nadto wraż- 
liwego epigona w Leopoldzie Lewinie (Wyrqb lasu, 1931; 
Kora pisana, 1933; Sen zimowy, 1934), który neokla- 
sycyzm czerpie z dawnego Staffa, tonacje z Tuwima, szcze- 
góły realistyczne z Wierzyńskiego. Zdaniem Napierskiego, 
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i rodowód JERZEGO LIEBERTA (1904—193t; Druga 
ojczyzna, 1925; Gusła, 1930; Kołysanka jodłowa, 1932, 
z przedmową Kazimierza Wierzyńskiego; Poezje, 1934, 
zbiorowego wydania Pism tom I, z przedmową Leopolda 
Staffa) jest przejrzysty, w autorze pierwszego cyklu 
widział bowiem poeta-krytyk połączenie, oczywiście 
z pewna korekturą, Lechonia i Pawlikowskiej. Natomiast 
w Gusłach zauważyć się już dały inne poetyckie wiatry. 
Podają sobie w nich ręce Norwid z Lenartowiczem, pod 
których auspicjami występujący poeta, ulegając jeszcze 
pewnym wpływom Tuwima i innych naczelnych poetów 
Skamandra, znajduje jednak własną nutę, wydobywaną 
z zachwytu czarem wsi i przyrody. We wstępie do zbio- 
rowego wydania Pism Lieberta pisze Leopold Staff: „Pu- 
Ścizna poetycka Jerzego Lieberta ma ważkość złota. Nie- 
ubłagana śmierć w zaraniu niemal młodości nie pozwoliła 
mu roztoczyć całego zasięgu skrzydeł, ale skrzydła te 
latały wysokim szlakiem, z którego widać tajemnicze gra- 
nice życia. — Z mroczną dziedziną wieczności walczyło 
młode jego serce doczesne. Chciało zdobyć Boga i zacho- 
wać swoją człowieczość. Walka ta odbywała się w imię 
najgłębszej prawdy wewnętrznej. W jej gorącem pożą- 
daniu talent Lieberta dojrzewał potężnie i dojrzewał tak 
szybko do śmierci, jakby poeta chciał najśpieszniej za- 
łatwić się z tą najważniejszą sprawą, która miała odsło- 
nić mu Boga. — W tem szamotaniu sią i borykaniu młodo 
gasnącego życia niema nic biernego, bezsilnego. Jest 
w niem nietylko opanowanie przerażenia, lecz jest żar 
i namiętność. Nie jest to walka ze śmiercią, raczej walka 
o Śmierć. Poeta nie ulega jej w pasywnej rezygnacji, on 
śmierć zdobywa dla siebie, jak trotej swojej odwagi, jak 
zasługę swojej wiary. I śmierć nie unicestwia go, nie 
odbiera mu nic, lecz darzy go i bogaci, zamykając jego 
istność pełnią poświadczonego człowieczeństwa. — Re- 
ligijna liryka Lieberla głęboka przeżyciem, krysztalowa 
formą, mimo meleorycznego przelotu pozostawiła trwały 
ślad na niebie naszej poezji. Liebert jest jednym z naj- 
czystszych poetów Polski Odrodzonej”. — Ta charakte- 
rystyka poety przez poetę ma pełne zastosowanie do 
ostatniego, pośmiertnie wydanego cyklu poezy], w którym 
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nielylko dusza człowieka ale i sumienie artystyczne po- 
ety wyraziło się z rzadką doskonałością całej prawdy. 
W tem żegnaniu poety ze światem wypowiedziała się 
jedna z najgłębszych organizacyj poetyckich pokolenia 
powojennego. Choroba i świadomość bliskiej śmierci uczy- 
niły Lieberta przedwcześnie dojrzałym. Połączenie mło- 
dej prężności duchowej z wiedzą rzeczy ostatecznych na- 
daje Kołysance jodłowej ton w swej odrębności aż nie- 
samowity. Realizm prawdy życiowej wiąże się z tłumioną 
uczuciowością skazanego na samotność serca, znajdują- 
cego uspokojenie w poznaniu religijnem, ujętem z wy- 
jąlkową szczerością i siłą wewnętrznego przeświadczenia. 
Jest to liryzm o poslawie duchowej pokrewnej Księdze 
ubogich Kasprowicza, ale nawskroś własny i samodzielny, 
płynący z najistotniejszej potrzeby wewnętrznej, wyraża- 
jący się w formie przejrzystej i pozornie łatwej, aczkol- 
wiek zapracowanej na drodze najwyższych i najtrudniej- 
szych wymagań sztuki poelyckiej. Wiersze, składające 
się na oslalni cykl Lieberta, są przeważnie bruljonami, 
niekiedy nieskończone, tem więcej zadziwiają swym aż 
nieprawdopodobnie nieskazitelnym artyzmem. Są to ar- 
cydziełka rodzaju, w których każde słowo jest niezbędne, 
a rym czy asonans i spadek rytmiczny układają się 
w formę ostateczną i nie do zastąpienia. 'Niema tu ani 
jednej przenośni, któraby pochodziła nie z bezpośred- 
niego, własnego widzenia rzeczywistości. „Ta żywotna me- 


tafora — pisze wnikliwy krytyk poezji współczesnej Zbi- 
gniew Kucharski — występuje w związku z harmonijną 


równowagą między konkrelnością podłoża a lotnością 
wzruszeń. Limocje poety są świadome w stopniu, który 
upośledza czy też wywyższa wiersz wobec melodji. Owa 
wyrazistość konturu uczuciowego trzyma Lieberta równie 
daleko od upozorowanej poetycko opisowości, jak i dymu 
i mgły niepochwytnych nastrojów. Dzięki opanowanej 
technice skrótu oraz wyjątkowemu natężeniu afektów — 
Lieberl osiąga nasycenie liryczne nie uciekając się do 
deformacji. I tutaj znakomite usługi oddaje mu bogata 
i wielokształitna rytmika, w skali dzielącej twarde akcenty 
Jesieni na mogiłach od wibrującej Pieśni o zagładzie lub 
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od płynnej Spiewnošci Guseł. — Poprzez posępny kolo- 
ryt wiersza. poprzez żałobność motywów, poprzez troskę 
o zachowanie całej prawdy bylu w wymiarze narkolycz- 
nych słów — przebija jednak zawsze, a jakże indywidualna 
osobowość poety. Wystarczy raz poznać bliżej natchniony 
trud dziesięciu lat jego młodości, która miała się stać 
życiem całem — aby uznać niezbędność tej poezji, tę- 
sknić za nią i do niej powracać. Jeśli bowiem przypo- 
mnimy zasadę, że prawdziwa sztuka jest zjawiskiem je- 
dynem nigdzie indziej niepowtarzalnem, to zasada owa 
znajduje swe całkowile potwierdzenie i uzasadnienie 
w twórczości Jerzego lieberta". — Co zaś jeszcze zazna- 
czyć lrzeba, że swe szczyty liryki osiągnął Liebert w poe- 
zji religijnej, czyli w dziedzinie wzruszeń albo trudnych 
do szczerego wyrażenia, zwłaszcza przez człowieka współ- 
czesnego, żyjącego w świecie dalekim od mistycznych 
uniesień średniowiecza, albo łatwo prowadzących do prze- 
trawiania słów ewangelicznych. W literaturze polskiej 
niej:rześcignionem arcydziełem są t. zw. rzymskie li- 
ryki religijne Mickiewicza. W dobie Młodej Polski na 
wysokie wyżyny religijnego natchnienia wznieśli się Jó- 
zel Butler i w podobnych Liebertowi warunkach walki 
życia ze śmiercią Łudwik Marja Staff. O Liebercie jednak 
powiedzieć należy, że w zakresie odrębnym osiągnął 
szczyly bliskie Miekiewiczowskim, że zawarte w jego li- 
rykach wielkie piękno nowej ekspresji poetyckiej jest 
równoważne z wielką siłą osobistego przeżycia reli- 
ligijnego. Mówi Edward Abramowski, że w „skupieniu re- 
ligijnem, poruszone zostają rozległe warstwy podświado- 
mości; ożywają wspomnienia rzadko kiedy widzące świa- 
tło, zamierzchłe dni dzieciństwa, kiedy symbol zaczynał 
dopiero tworzyć się, rozmaite chwile cierpień, o których 
myśleć unikało się, radosne porywy, trudne zwykle do 
przypomnienia i mało uchwylne. To wszystko budzi się, 
napiera na próg intelektu, a wreszcie wchodzi zwycięsko, 
korzystając z próżni, jaką agnozja skupienia religijnego 
wytworzyła. I stykamy się wledy twarz w twarz 7 rzeczą 
bliską a niezrozumiałą, z rzeczywistością, o której my- 
śleć nic możemy. Otóż wobec faktu takiego doznania, 
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wielokrotnie w swej wzruszeniowości spolegowanego świa- 
domością nieuchronnie bliskiej śmierci, stoimy oko w oko, 
czytając ostatnie wiersze Lieberta. 


Amiot żalu wszedł we mnie niby w sidło grzeszne 
I miota mną w słów rozierce, — 

Boże, któryś stworzył człowieka — 

Ucisz serce. 


Tak modli się człowiek, życia łaknący, ałe pogodzony 
ze śmiercią w swej duszy, która zdobyła pewność reli- 
gijnego poznania. Jan Kott, poddawszy szczegółowemu 
rozbiorowi „katolicyzm liryki Ілерегіа“ (w Przeglądzie 
Współcz. 1935, nr. 155, str. 429—435), stwierdza, że u in- 
nych poelów współczesnych, z których przytacza Tuwima, 
Wierzyńskiego i Lechonia, „Bóg jest tylko symbolem, me- 
taforą nieokreślonej wszechmiłości, czy też metałizycz- 
nej grozy życia”, natomiast „wyjątkowość religijnej li- 
ryki Lieberta polega na jej katolicyzmie, w sensie 
teologicznej zgodności z dogmatyką, a nawet i mistyką 
katolicką, na poetyckiem przeżyciu wewnętrznej walki 
o królestwo z tego i nie z tego świata... Koroną i lo- 
gicznem zakończeniem cyklu liryk religijnych jest arcy- 
dzieło Lieberla, wiersz Vdni Sancte Spiritus. Jesl on poe- 
tyckiem confiteor, pełnem głębokiego przekonania o mocy 
swej twórczości póetyckiej, prośbą do Ducha Św. o oświe- 
cenie i uwznioślenie własnej poezji pierwiastkiem nad- 
przyrodzonym.. Uderza w ostatnich Liebertowskich li- 
rykach oszczędność, prawie że teologiczna, w określeniu 
i nazywaniu Boga. Zerwał Liebert ostatecznie z symboli- 
stycznym czy nawet romantycznym konwencjonalizmem 
sztalażu Boga, „przesiewającego gwiazdy, pojącego ciszą 
i karmiącego błękitem“, — ograniczył się do paru, uświę- 
conych tradycją i liturgiką, określeń: Łowiec, Jeździec 
niebieski, Ptak święty. Brak wszelkich motywów dekora- 
cyjnych, ograniczenie się do elementów pojęciowych, 
kryształowa prostota formy — pogłębiają sugestywną moe 
działania tych wierszy... W poetyckiem przeżyciu we- 
wnętrznej walki o syntezę myślową własnej twórczości 
z wiarą, o przezwyciężenie, jeżeli nie śmierci, to strachu 
przed nią, w oparciu o integralny katolicyzm, leży wy- 
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jątkowość wśród współczesnej poezji liryki religijnej Lie- 
berta. — Jego twórczość mogłaby być jednym z nielicz- 
nych dowodów pięknej, choć niesprawdzalnej lezy ks. 
Bremonda o współności doświadczenia poetyckiego i mi- 
stycznego, o poczji-modlilwie i o tem, że: każdy poemat 
swój charakter istolnie poelycki zawdzięcza obecności, 
promieniowaniu, działaniu przeobrażającemu i jednoczą- 
cemu tej tajemniczej rzeczywistości, którą nazywamy czy- 
stą poezją”. 

Wzruszenie religijne podyktowało również przedwcze- 
śnie zmarłemu ale i przedwcześnie zmarnowanemu JA- 
NOW! ZAHRADNIKOWI (1904—1929: Ludziom smutnym, 
1925; ob. Mieczysław Piszezkowski: O J. Z-u. 1932, 
z przedmową Ign. Chrzanowskiego) piękny przekład sek- 
wencji kościelnej Dies irae. W jego szczupłej puściźnie 
poetyckiej, wyróżniającej się czystością liryzmu, weze- 
śnie występuje mistyczne tchnienie zachwytu Bogiem, spla- 
tające się z osobistemi doznaniami znużenia lub smutku. 
„Zahradnik — mówi Piszczkowski —- posiadał nadwraż- 
liwe poczucie związku ze światem zagrobowym, lecz 
umarl zbyt młodo, aby móc zdobyć się na wzloty prome- 
tejskie lub dojść do indywidualnej syntezy religijnej. Był 
za krytyczny na to, aby przejąć się religją katolicką bez 
przepracowania jej we własnej jaźni, a żył za krótko na 
to, by osiągnąć wyżyny, na których transcendentalizm 
zestraja się z wierzeniami religijnemi w doskonałą har- 
monje“. Do najmocniej wyrażonych liryków Zahradnika 
należą wszelako te, w których poeta, zagrożony śmier- 
telną chorobą, zgorzkniały do życia, myślą swoją wy- 
biega w sterę śmierci i wieczności, oddaje się makabrycz- 
nym wizjom „umarłych“. Poza atmosferą współczesno- 
ści, na której pograniczu leży poezja Zahradnika, wzru- 
szenia religijne są częstym przedmiotem poetyckich wzłlo- 
tów STANISŁAWA BĄKOWSKIEGO (ur. 1899; Rytmy 
wędrowca, 1922; Gawędy z Panem, 1926; Ścieżki шот- 
nych, 1926; Oczy godzin, 1927; Гоіпік niezłomny, 1928, 
powieść poetycka; Śmierć Adama, 1929, poemat z zarania 
ludzkości; Koniec Antychrysta, 1930, poemat z dni osta- 
tecznych; Z raju i podziemia, 1931; Ku przełęczy, 1933). 
Intelektualista, o silnie rozwiniętym zmyśłe filozoficznym, 
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swe poelyckie rozmyślania religijne nasyca Bąkowski 
żywo drgającą w skupionym wyrazie treścią walki du- 
chowej człowieka głęboko wierzącego, lecz targanego nie- 
pokojem żądzy poznania prawd ostatecznych, nietylko 
przez objawienie. W poszukiwaniu zaś własnej ekspre- 
sji poetyckiej, Bąkowski zwraca się do przeszłości, do ro- 
mantyków i nawet do Kochowskiego, przerzuca się od 
wizyj metafizycznych do sielankowych obrazów przy- 
rody, od zgęszczonego liryzmu filozoficzno -refleksyjnego 
do dłużyzn epickich, od aktów pokory: „O, jakiś Ty, Boże, 
naprawdę cierpliwy!“ — do tragicznych buntów, rozwija 
bogatą pomysłowość motywów tematowych i środków 
technicznych, nieraz zaciekawia głębią swego życia du- 
chowego, rzadko zadawala artyzmem. Jest to rzetelny ta- 
lent szczerego poety, który mimo wielu prób nie znalazł 
jeszcze tej swojej drogi, na której mogłoby powstać 
dzieło twórcze, jedyne i niepowtarzalne. Skromniejszy 
ambicjami CZESŁAW JASTRZĘBIEC - KOZŁOWSKI (Ga- 
łązka z za płotu, 1926; Błękitna brama, 1934, z przedmową 
Leopolda Staffa), tłumacz Baudelaire'a, poetów angiel- 
skich, chorwackich i innych, członek gminy wyznawców 
Hoene - Wrońskiego, poeta o dużej kulturze i o wybitnych 
zdolnościach wersylikacyjnych (co zwłaszcza w przekla- 
dach daje nieraz doskonałe wyniki), trafia w skromny 
lecz własny i oryginalny ton w cyklu sonetów [ilozo- 
ficzno - religijnych, snutych z wątków ewangelicznych. 
przeważa w nich motyw Kościoła wojującego, ale jakby 
dla kontrastu zdarzają się nastroje nirwaniczne. Smutek 
rozgoryczenia do świata ucieka się do Boga z modlitwą, 
aby nie dał znienawidzieć braci, lecz miłować. Dla poety 
ziemia jesl zwierciadłem nieba, niepojętą tajnią, którą 
pragnie rozwikłać. Absolutem zaś Bóg, który jest i Wie- 
dzą, i Bytem, i Czynem. Ale w rzeczywistości odczuwa 
wewnętrzną potrzebę rzewności, potrzebę ludzkiego serca, 
któremu cięży samotność. Tradycyjna forma wierszowa 
Kozłowskiego odznacza się spokojnym artyzmem, o ry- 
mach pełnych i wyraźnych, o rytmice łagodnej i melo- 
dyjnej. JADWIGA GAMSKA -ŁEMPICKA (ur. 1903: Prze- 
chodniom, 1927; Między niebem a ziemią, 1934; przeklad 
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Hymnów średniowiecznych, 1934, z rzeczą o Hymnach 
przez Józefa Birkenmajera), w refleksyjnej liryce filozo- 
ficzno - religijnej, niezawsze artystycznie dojrzałej, grze- 
szącej czasami błędami rytmicznemi lub rymowemi, osiąga 
wzniosłość poetyckiego wyrazu, kształconego częściowo na 
hymnach kościelnych, poniekąd na Ujejskim, ale najszcze- 
rzej i najbezpośredniej wypowiada się w lirykach o za- 
barwieniu subjektywnem na tle wrażeń przyrody, z któ- 
remi łączy się myśl o miłującym Bogu (np. ładny wiersz: 
Błogosławieństwo wiosny). WACŁAW HORDYSZ (właści- 
wie Goździcki, lekarz warszawski, zm. 1933; Lekarz nic- 
bieski, 1933), trzymając się wzorów tradycyjnych, z prze- 
konywującą lub przynajmniej wzruszającą wymową po- 
etycką szczerze odtwarzał świat żywego i głębokiego 
uczucia religijnego. MICHAŁ PAWLIKOWSKI (ur. 1887), 
w latach przedwojennych wydawca Zamusa, obecnie wy- 
twornej Bibljoteki Medyckiej, zamieszczającej utwory wy- 
bitnie kulturalnej i uzdolnionej rodziny, wraz z ojcem Ja- 
nem Gwalbertem współtwórca pomnikowego wydania 
Króla- Ducha Słowackiego, oprócz kilku lomów prozy pu- 
blicystyczno - literackiej (m. in. ciekawe wspomnienia lite- 
rackie: Okna, 1934, o Kasprowiczu, Maryli Wolskiej i in.), 
autor poezyj (Wiosenny gość, 1908; Harfa Eola, 1930), na 
skrzyżowaniu dróg dawnej Polski i neoromantycznej Mło- 
dej Polski, potrącając z majestatycznym patosem o strunę 
Psałterza Dawidowego Kochanowskiego, hołdował raczej 
renesansowemu duchowi klasycznego pogaństwa, w po- 
emacie: Wierzę w jednego Boga (1934, z cyklu Ilymnów 
strzelistych) na tle gór, wzorem genezyjskiej modlitwy 
Słowackiego glosi wyznanie osobistej wiedzy kosmiczno - 
religijnej. Patos natchnienia religijnego odzywa się tonem 
mocnym i oryginalnym, choć tu i owdzie niosącym echa 
Młodej Polski, lecz jakby odświeżone, w cyklu płomien- 
nych wierszy BOLESŁAWA MICIŃSKIEGO (Chleb z Giel- 
semane, 1933). ANNA SŁONCZYŃSKA (ur. 1902) poema- 
tem o Chrystusie (Niebieski Gość, 1929) w glossach na 
marginesie tekstu ewangelicznego dała cichy objaw pie- 
tyzmu religijnego, ale w Barwach i dźwiękach (1930) od- 
twarza z lepszym wysiłkiem artyzmu wibrującą subtelnemi 
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odcieniami wizję zmysłowych kształtów świata. W orbiię 
Skamandra powracamy z najmłodszym przedstawicielem 
współczesnej poezji religijnej, WOJCIECHEM BĄKIEM 
(ur. 1907; Brzemię niebieskie, 1934, nagrodz. w roku 1935, 
jako najlepsza książka ubieglego roku, przez redakcję 
Wiadomości Literackich, na podstawie orzeczenia wybra- 
nej przez plebiscyt czytelników prowizorycznej Akademji 
Niezależnych). Ten poeta wielkopolski, choć ulega jeszcze 
wpływom Kasprowicza i Leśmiana, Tuwima i Wierzyń- 
skiego, z miejsca zdobył uznanie krytyki i wziętość u czy- 
ielników żywiołową siłą świeżego i lęgiego talentu. Od- 
dawna nie było we współczesnej poezji polskiej nowego 
zjawiska, klóreby. się spotkało z entuzjazmem równym 
chyba temu, jakim darzono Tuwima Czyhanie па Boga. Na 
szczery talent Bąka jeden z pierwszych zwrócił uwagę 
Stanisław Piasecki, mieszcząc poetę na chłopskim ironcie 
literackim i przeciwstawiając go zalewowi „szkoły“ Staffa. 
Lecz Bąk z tej właśnie „szkoły“ najautentyczniej wyrasta 
1 bodaj że niema w nim ani śladu społecznej świado- 
mości klasowej. Problematyka Bąka ma charakter reli- 
gijno - filozoficzny, wynika z duchowej potrzeby kultu- 
ralnej wiecznego poszukiwania absolutnej prawdy, z po- 
budzonej myślą metatizyczną konfrontacji dotykalnej zmy- 
słami rzeczywistości z jej pozaświatowem znaczeniem. Że 
środowiska rodzinnego, podobnie jak Kasprowicz, wyniósł 
Bąk silną wiarę, mocno ugruntowane tradycje religijne. 
l jak Kasprowicz, wehłonął w siebie łapczywie targający 
sumieniem niepokój wiedzy nowoczesnego człowieka kultu- 
ralnego. Z tego gwałtownego zetknięcia dwóch prądów, 
naładowanych przeciwnemi siłami, wybuchnął snop iskier, 
rozżarzonych tragicznie napiętym emoejonalizmem. Ten 
wybuchowy liryzm Bąka objektywizuje się jednak w obra- 
zowaniu o kształtach bardzo konkretnych, nasyconych 
realnie poznanemi szczegółami, posiadającemi zmysłowo 
odczule, soczyste barwy, dźwięki i zapachy. Słowo poc- 
tyyckie Bąka ma jakby mięsistą jędrność żywego ciała, 
myśl poety objawia się plastycznie uruchomionemi obra- 
zami, wewnętrzny dramat ducha rozgrywa się w dynamicz- 
nych skrótach epickiej anegdoty. Bo i to przyczyniło się 
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do sukcesu poety, że rozporządza on zdolnością prze- 
twarzania wzruszeń i myśli w kompozycję zorganizowaną 
sposobem powieściowym. Trudno przesądzać o dalszym 
| rozwoju tak wulkanicznego temperamentu, wydaje się jed- 
| nak, że liryka Bąka będzie tylko wstępem do innych zadań 
| literackich o szerszych perspektywach dla głębokiego od- 
| dechu woli twórczej. 


Obraz współczesnej literatury polskiej. T. Ш. 24 


71. 


Bez żalu jasne zabiłam wspomnienie. 


W piersi mej wszystkie sny dziecka skonały, 
Lecz na dnie duszy leżał jeden kwiat — 
Zmięłam kwiat biały... 


Ale nie biłam czołem o kamienie, 
Nie rwałam włosów i nie dariam szal. 


Tak pisała ZOFJA NAŁKOWSKA (ur. 1885, córka zna- 
komitego uczonego i geografa Wacława Nałkowskiego) 
w wierszu z cyklu drukowanego w Vll-ym tomie Chimery 
(1904). Nie pierwszy lo był drukowany wiersz naczelnej 
dziś СОРИА мерт współczesnej polskiej powieści ko- 
biecej. Nałkowska zaczęła bowiem pisać bardzo wcześnie. 
Już około roku 1900 pojawiają się drukiem jej poezje 
w Przeglądzie Tygodniowym i w Głosie, potem w Tygod- 
niku Шиѕігошапут, w Chimerze.. „Zostało prawie do- 


szczętnie zapomniane, — pisze Jan Dąbrowski w pięknej 
syntetycznej charakterystyce autorki — że początkiem 


twórczości Nałkowskiej była poczja liryczna. Z gotowego 
do druku tomu jej poezyj, który nie ukazał się nigdy z nie- 
znanych mi powodów, ocalały nieliczne tylko Iragmenty, 
rozproszone po dawnych rocznikach pism. W pamięci mo- 
jej pozostał jeden z nich, zakończony słowami: „I to jest 
cały czar naszej miłości...“ To zakończenie jest niezmier- 
nie charakterystyczne. Chcieć zdać sobie sprawę z lego, 
co jesl czarem uczucia, jego istoty — to znaczy stanąć nad 
niem, jak nad rozwijającym się kwiatem, jak nad rzeczą 
niesłychanie bliską i drogą nam, ale która nie jesl nami. 
Znaczy to — na chwilę nie być wyłącznie sobą, lecz roz- 
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dwoić się: stać się równocześnie i sobą i kimś, kto na 
mnie patrzy, posiadać pragnienie samowiedzy, które nie 
ustępuje nigdy prostemu przeżywaniu chwili, lecz potę- 
guje się wraz z natężeniem tego przeżywania. W rozważa- 
niach o neo-proustyzmie w powieści, pochodzących z lat 
ostalnich (Pisana rzeczywistość — w Wiadomościach Liter. 
1926 nr. 155—156), {а sama tendencja do „przeżywania”, 
do objektywizowania własnych treści uczuciowych wy- 
stępuje z równą mocą. — Nie prowadziłoby nas do żad- 
nych wyników poszukiwanie, ile w powieściach Nałkow- 
skiej znajduje się śladów osobistych przeżyć. Sa one w każ- 
dym razie użyte niejednokrotnie jako tworzywo. Nigdy 
jednak nie tworzy Nałkowska w oderwaniu zupełnem od 
własnej psychiki, bez wewnętrznego „przeżywania“ sta- 
nów duchowych, które następnie związane są ze zmyślo- 
nemi postaciami jej powieści. W pewnych razach jest ona 
tylko sensorjum odbiorczem — czującą obserwatorką. 
Więź łącząca między materjałem a psychiką pisarza jesl 
jednak zawsze jawna i pozostawiona w świetle. Lecz za- 
wsze przylem pozostaje widocznem i przemożnem to zain- 
teresowanie badacza, które dąży do tego, aby poznać 
przedmiot swego badania, aby oddać cały proces rozwijają- 
cego się uczucia, całą ciągłość zdarzeń dziejących się 
w czasie. całą skomplikowaną maszynerję psychiczną, 
która wytwarza osobliwe często, charaktorologicznie od- 
rcbne reakcje“. Posłuchajmy zreszlą co mówi autorka 
sama w wywiadzie ostalnio udzielonym Stełanji Szurle- 
jównie: „Myśląc o innych, nawet gdy chcemy być objek- 
tywni, układamy świat ludzki naokoło siebie. Cala termi- 
nologja jesl egocentryczna. Mówimy: przeszłość i przy- 
szłość, mówimy: przodkowie i potomni, mówimy: bliscy 
i dalecy, mówimy: my i ludzkość. Zero na skali czasu 
posuwa się z nami, z każdym upływającym dniem, 
z każdą godziną. Zawsze z naszego miejsca widzimy 
wschód i zachód, określamy południe i północ. Przy- 
јесіс Greenwich jako miejsca 1 południka, ziemi jako 
iednej z bezliku planet — to wszystko wymaga wysiłku, 
jest bolesnem ustępsiwem. Z systemów moralnych czło- 
wiek wybiera najchętniej te, których normy odnajduje 
w samym sobie. Nawet miłość bliźniego mierzy się prze- 
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cież miłością siebie. Wydaje mi się, że początkiem istotnej 
moralności byłoby widzenie siebie oczyma innych. Że ten 
niedostatek, niedobór wyobraźni leży u podstawy stałych 
złudzeń optycznych. Uznajemy normy i nakazy obowią- 
zujące zawsze z tem nieświadomem zastrzeżeniem, że 
rzecz ma się inaczej, gdy chodzi o nas, samych, że tu 
zachodzą względy wyjątkowe wiadome tylko nam, dla 
innych trudne do zrozumienia. Człowiek czepia się swej 
wyjątkowości z dziwnym uporem i zamiłowaniem. Na 
zapytanie zaś, czy cokolwiek z tego daje się odnaleźć 
w nowej powieści: Granica (w chwili pisania tych słów 
jeszcze niewydanej i znanej tylko z fragmentów dru- 
kowanych w czasopismach), odpowiada Nałkowska: „Tego 
nie wiem. Faktem jest tylko, że lo było w samem źródle, 
że lo było niejako powodem jej napisania. Zapewne 
gdzieś wewnątrz przewleczona jest ta nić. Ale obrosła 
w losy bohaterów, którzy zdobywają sobie w powieści 
pewną autonomję w zakresie swych biogralij, obciążona 
została pobocznemi zagadnieniami. Mogę czuwać nad kon- 
strukcją, gdy idzie o odgałęzienia danego problemu, o li- 
nje tych odgałęzień, ich kierunki i zamknięcia. Nie mogę 
natomiast zdawać sobie sprawy z ich możliwej wagi dla 
poszczególnych odbiorców. Tem sobie tłumaczę nieocze- 
kiwane często dla autora reakcje czylelników i piszą- 
cych o książce. Zależnie od indywidualnych przeżyć i za- 
ciekawień skupiają oni uwagę na jednem z odgałęzień 
i tem indywidualnem odczuciem zmieniają rozkład ci- 
śnienia w książce, inaczej widzą jej zamierzoną budowę”. 
Te zwierzenia, wprowadzające w mechanizm twórczy au- 
torki, są nadzwyczaj cenne. Widać, jak przylegają do 
poprzednio: przytoczonych słów krytyka, samemu to ła- 
two zresztą stwierdzić, gdy się ponownie przeczyta któ- 
rąkolwiek z powieści autorki, aby się przekonać, że tę 
właśnie, nie inną, melodę Nałkowska stale stosuje. Można 
z dużem prawdopodobieństwem przypuścić, że działo się 
to zrazu nieświadomie, a wiedza własnej metody przyszła 
dopiero później, czyli nie praktyka była dopasowywana 
do metody, lecz z zaslanowienia nad praktyką ustaliła się 
metoda. Nadto w poglądzie Nałkowskiej na reakcje od- 
biorców jej twórczości występuje bardzo znamienny rys 


postawy duchowej autorki: wyrozumiałość intelektu szu- 
kającego zawsze poznania cudzej prawdy psychicznej. 
Spróbujmy jednak wniknąć nieco głębiej w organizację 
duchową Nałkowskiej, o ile pozwalają na lo własne jej 
zwierzenia o sobie. We wspomnieniach o swoim ojcu Nal- 
kowska pisze m. in.: „Dzięki ojcu od dzieciństwa za- 
stałam wszystko gotowe i nie mialam przeciw czemu bun- 
tować się moją młodością. Było wiadomo, że sprawy 
dzieci nie są w niczem godne lekceważenia i że o wszystko 
wolno się pytać. Kobiety powinny były mieć te same 
prawa, co mężczyźni, do chłopów trzeba było mówić 
„рап“ i ludzie wszystkich narodów i wyznań byli sobie 
równi. Szlachecki świat wiejskich złudzeń był już dawno 
przezwyciężony, znikł razem z ostatnim małym folwar- 
kiem dziadków na długo przedlem, zanim się urodziłam. 
Nie wolno było odprawiać z niczem żebraka, dla zwie- 
rząt trzeba było być dobrym. Własność była rzeczą wstyd- 
liwą, pieniądz, bogactwo — czemś podejrzanem i po- 
prostu niewlaściwem. — Tak było od początku, lo było 
załalwione bez mego udziału i nie wymagało żadnych 
wysiłków. Z lej platformy mogłam sobie już łatwo iść 
w swoją własną drogę... Odeszłam w swoją drogę. Nie 
umiałam bowiem sobie wyobrazić, nie umiałam sobie po- 
myśleć całości światła, jak on. Moja przenikliwość działa 
na małych odcinkach, usiłuje sięgnąć wdół (przytacza- 
jac to słowo Nałkowskiej pragnęłoby się je zamienić na: 
wgląb), nie umie sięgnąć wdal. Nie widzę dość wyraź- 
nie jutra i wczoraj. Jestem skupiona na dziś, jestem 
cała zaszyta w teraźniejszość, jak w matni. — Nie umia- 
łam wierzyć w nieśmiertelność życia. Całą moją siłę mo- 
айпа wyczerpywał podziw, że ono jest. Nie umiałam go 
nigdy kszlałlować. Umiałam go zaledwie w skupieniu 
doznawać...“ Jeśli odrzucić właściwą autorce a najzupeł- 
niej szczerą skromność mądrej prostoty, czyli te same 
myśli wyrazić słowami mniej powściągliwemi, w swej 
zawartości charakterologicznej podniesionemi o dobrych 
kilka tonów wyżej, — znajdziemy w lem wyznaniu naj- 
місе) streszczoną prawdę, na czem polega to szczególne 
wrażenie, jakie odbieramy czytając utwory Nałkowskiej, 
że poza ściśle wylrzymanym dystansem objektywnej opo- 
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wieści, odczuwa się obecność nurtującego ukrytemi głę- 
binami liryzmu, o bardzo zgęszczonem skupieniu we- 
wnętrznem. Na innem zaś miejscu, udzielając odpowiedzi 
na ankielę Czasu, mówi Nałkowska: „Otoczenie od dzie- 
ciństwa atmosferą pracy umysłowej, zbliżenie z ludźmi, 
żyjącymi intensywnie zagadnieniami nauki — niewątpli- 
wie w jakiś sposób podziałało na mój rodzaj twórczo- 
ści. Subjektywnie miałam często wrażenie, że na rozmach 
artystyczny raczej hamująco, zarówno, jak na łatwość 
do entuzjazmu i przejmowania się emocjonalną stroną 
nasuwanych przez chwilę dziejową problemów. Nie jest 
wykluczone, że obranie kierunku lwórczości artystycznej 
wynikło u mnie z pewnej przekory, potrzeby odgięcia 
się z pod nacisku praw i norm obowiązujących w dzie- 
dzinie dyscyplin naukowych...“ Kiedyindziej znowu zwie- 
rza się Nałkowska o pierwszym okresie swej twórczości: 
„Pisanie wynikało u mnie z lęsknoty za cudzem życiem, 
za życiem innych ludzi. Myślałam o szczęściu tych miejsc, 
gdzie mnie niema. Myślałam o sobie — innej. O sobie — 
nie lepszej, nie szczęśliwszej, — ale jak gdyby o sobie 
prawdziwej. Takiej, której wszystkie możliwości znalazły 
swoje drogi wyzwolenia, której wszystkie chcenia się 
stały. -— Dzieje mego życia widzę jako dzieje mego slo- 
sunku do twórczości. Na smutki i troski roztrwoniłam 
swą mlodość, ale pewno nie mogło być inaczej. Radość 
przyniosły mi inne łata. — W pierwszym okresie mego 
pisania miałam oczy obrócone wgłąb siebie — z suro- 
wem badaniem i jednocześnie z podziwem. W jednej 
książce pisałam tak: — „Poprzez siebie jedynie można 
powziąć pojęcie o piękności świata, sobą poznać donio- 
słość życia i jego moc, sobą ogarnąć ciemności і Świalła 
duszy ludzkiej. Kochając teraźniejszość swoją, musi czło- 
wiek także kochać — siebie, jako jedyny instrument po- 
znania i zachwytu. Człowiek jest bowiem jedynem oknem 
swojem na nieskończoność”. — Byłam sama dla siebie 
miarą rzeczy, wyslarczającem krylerjum sądu o świe- 
cie...“ Dla poznania klimatu duchowego Nałkowskiej 
w początkach jej twórczości nieobojętne są również owe 
wspomniane już wiersze kilkunastołetniej poetki. W tych 
pierwszych zwierzeniach lirycznych maluje się odrazu 


dojrzała powaga myśli, opanowanie uczuć i życiowy pe- 
symizm. Ten sam podklad subjektywny przejawia się 
i z pierwszej powieści dwudziestoletniej autorki: Kobiety 
(1906), której część pierwsza nosi wiele mówiący tytuł: 
Lodowe pola. 

Utwór ten, którym Nałkowska z miejsca zdobyła 
uznanie krytyki i wyższej stery czytelników, nazwaćby 
można autoportretem kobiecego Doriana Graya. Na zwią- 
zek ideowy z arcydziełem Oskara Wildea wskazuje już 
motto pierwszej powieści Nałkowskiej, motto — gdy nadto 
zważy się młody wiek autorki — aż przerażające swym 
mrożącym chłodem: „Nie dowierzajcie mojemu ulowi: 
pszczoły w nim są, ale miodu niema“. Byłoby zresztą cie- 
kawem zagadnieniem porównawczem: wyprowadzić bar- 
dziej szczegółowo powinowactwa psychiczne, łączące na- 
szą autorkę, i to nietylko w przedwojennym okresie jej 
twórczości, z twórczością autora Portretu Doriana Graya. 
Wybilnie estetyczna postawa Nałkowskiej (z doby przed- 
wojennej) wobec życia, upodobanie w kwialach i klej- 
nolach, niecofająca się przed demaskowaniem własnej 
duszy autoanaliza, poglądy estelyczne streszczające się 
w uznaniu bezpożyteczności jako korony artyzmu i naj: 
szczytniejszego przejawu piękna, nieustanne poszukiwa- 
nie nowych zdobyczy formalnych, wyrażające się naj- 
przejrzyściej w skłonności do licznych, świetnie powie- 
dzianych a nierzadko paradoksalnych aforyzmów, wy- 
rozumiale ironiczny stosunek do świala i ludzi, chęć od- 
graniczania się od wpływów środowiska w ucieczce przed 
rzeczywistością społeczną do „wieży z kości słoniowej”, 
przecudne baśnie z krainy marzenia, dające złudzenie 
ochrony przed mieliznami życia pospolitego, nawet filan- 
tropijny humanitaryzm — wszystkie le czynniki, składa- 
jące się na duchowy koloryt atmostery, w jakiej obra- 
cała się twórczość Nałkowskiej od wczesnych wierszy 
aż po powieść: Węże i róże, są niezmiernie bliskie obra- 
zowi życia psychicznego i postawie artystycznej Wilde'a. 
Stanowią one zarazem o klimacie, w jakim poruszają się 
i skąd czerpią przeżycia i wrażenia kobiety Nałkowskiej, 
o których powiedziano nie bez słuszności, że choć z róż- 
nych brane środowisk i w rozmaitych przedstawiane wa- 
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runkach, wszystkie te bohaterki: Kobiet czyli Lodowych 
pól, ich ciągu dalszego p. t. Książę (1907), zbioru nowel 
z lat 1905—1908: Koleczka, czyli białe tulipany (1909), 
trafnie przez Irzykowskiego nazwanych rozdwojonym 
Hamletem kobiecym Rówieśnic (1909), najdojrzalszej po- 
wieści pierwszego okresu twórczości aulorki p. t. Nar- 
cyza (1911), wreszcie Luster (1914) i Wężów i róż (1914), 
choć spolykamy w nich ogromne bogactwo i realistycz- 
nie dokładne zróżnicowanie typów społeczno - obyczajo- 
wych, są jednak bardzo do siebie podobne, jako charak- 
lery psychiczne, tak że mówić o nich można, jako o dzie- 
jach jednej kobiely. Określenie takie jest, oczywiście, 
śmiałem uproszczeniem zagadnienia, jak wogóle każda 
próba syntezy krytycznej. Trzeba się jednak z tem po- 
godzić, iż o ile z jednej 51гопу krytyk, jako z zalożenia 
lepiej od ogółu czytelników wnikający w lreść dzieła 
lilerackiego, slawia pomost porozumienia pomiędzy tym 
ogółem a twórcą, o Lyle z drugiej znów strony na drodze 
swych poszukiwań za znalezieniem odpowiedniego sym- 
bolu słownego wyrażającego daną indywidualność pisa- 
rza, nigdy nie jest w stanie odtworzyć w swym skrócie 
myślowym całej pełni portretowanej postaci, pozosta- 
wiając zawsze jakąś nicogarniętą „resztę“, która czasami 
bywa nawet bardzo znaczna. Zastrzeżenie lem koniecz- 
niejsze, gdy mowa o Nałkowskiej, bo aulorka Narcyzy 
jesl organizmem twórczym psychicznie w wysokim stop- 
niu skomplikowanym, właściwy zaś jej inteleklualizm 
utrudnia nadto badanie skladających się na to oblicze 
literackie barw i kształtów, w taki sposób, aby można 
dokładniej wyznaczyć czynniki emocjonalne, rozstrzyga- 
jące o psychologji artyzmu. Weźmy np. Księcia, w kló- 
rym tytułowa postać bojowca - rewolucjonisty z roku 1905 
(zdaje się, że poszlaki do wzoru życiowego lej postaci 
odsłania Czerwona Warszawa Grabca - Dąbrowskiego), od- 
tworzona zresztą bardzo plastycznie, staje się również 
wyrazem owego poniekąd cieplarnianego estetyznu, jakim 
oddychają kobiety Nałkowskiej, a być może nie bez 
wpływu Chimery Miriama - Przesmyckiego. Z tego powodu 
slawiano nawet autorce zarzuty pod kątem ideologji re- 
wolucy jno - społecznej, przeoczając wszelako, że w wielu 


wypadkach takim był właśnie slosunek L. zw. sympaty- 
ków rewolucji do sprawy robolniczej i że Nałkowska 
była tu, jak i kiedyindziej, byslrą obserwatorką rzeczy- 
wistości. W pierwszym zresztą okresie autorki mężczyzna 
slanowi zawsze „wiecznego cudzoziemca tych dziejów, 
których treścią jest slale i wyłącznie kobiela. Szczerość 
i bezwzgłędność, z jaką Nałkowska od pierwszej swej 
powieści odsłania tajniki życia wewnętrznego kobiety, była 
w literaturze polskiej rewelacją. Miała na tem polu po- 
przedniczki, w ramach jednak o wiele węższych: Zmichosv- / 
ską i Zapołską, lecz nawel ta ostatnia, choć słusznie 
uznana za najlepszą przedstawicielkę naturalizmu pol- 
skiego, nie odważyła się na równie śmiałe zgłębianie psy- 
chicznych pokładów kobiecego erotyzmu, jakie u Nałkow- 
skiej zostało nadto wzmożone przez nowe podejście ana- 
lilyczne do procesów duchowych, co stwarza ową bez- 
względność charakterystyki, widzianej poprzez irracjona- 
lizm podniel z pogranicza świadomości. Kapitalnym tego 
przykładem jest scena z Narcyzy, w której tytułowa bo- 
halerka powieści staje wobec zarzutu podłości. I tu znowu 
przypomnieć należy podniesione przedtem zastrzeżenie 
o jednosironności możliwych do snucia siąd wniosków, 
bo w żadnym z przedwojennych utworów Nałkowskiej 
nie spotkamy lak jaskrawo, jak w Narcyzie, wyrażonego 
poglądu na względność dobra i zła oraz wogóle wszelkich 
wartościujących spostrzeżeń i osądów. Pomiędzy czło- 
wiekiem a zdarzeniem, pomiędzy człowiekiem a człowie- 
kiem leży bowiem cała niezgłębiona przepaść indywidual- 
nego życia wewnęlrznego, buntującego się przeciw rze- 
czywislości, przeciw nieuniknionym więzom bylu spo- 
łecznego. 

Powieści Nałkowskiej nałeżą do tych ulworów lite- 
rackich, które — zamiast o nich pisać — wolałoby się 
raczej czytać ponownie, aby zawsze odnajdywać w nich 
przedtem niezauważoną treść lub piękno. Na ten urok 
twórczości Nałkowskiej składają się nietylko głebia myśli, 
bystrość spostrzeżeń i świetność stylu, lecz w stopniu 
niemniejszym, kto wie czy nie przedewszystkiem, zawarta 
w jej prozie powieściowej poezja. Poezji lej pełne są nie- 
tylko znakomicie odczule obrazy przyrody i martwej na- 


tury, lecz również rozmowy i syluacje między ludźmi, 
np. jedna z najpiękniejszych, niezapomniana scena Mal- 
gorzaly z Wrońskim w HRówieśnicach. Wkraczamy tu 
jakby w świat zorganizowanego marzenia, doprowadzo- 
nego de lakiego napięcia wzruszeniowego, iż jedynie wła- 
ściwy autorce silny zmysł rzeczywistości nie dopuścił 
do zrealizowania tego świata czarownej baśni, z pełnym 
zreszłą rozmysłem konlrastowo wprowadzonego na Йо 
wprost ironicznych warunków prawdy życiowej. Hamle- 
tową walka z rzeczywistością jest cała twórczość Nalkow- 
skiej. Trudno wyczerpać w zakreślonych tu ramach wy- 
kładu wszystkie choćby ważniejsze jej motywy i elapy. 
Ale trzeba wskazać, że w pierwszych powieściach Nal- 
kowskiej wydatne miejsce zajmuje jedno zagadnienie ogól- 
no - ludzkie: śmierć. Obok miłości, ono występuje naj- 
częściej, ałe nie jest to ów „taniec miłości i śmierci, 
jaki znamy z Przybyszewskiego, albowiem Nalkowska 
świadomie i wyraźnie zdąża do opanowania stery uczucia 
i zarazem do przezwyciężenia śmierci, czyli obawy przed 
Śmiercią, od czego szuka obrony w rozroście życia in- 
dywidualnego. 

Przewrót wojenny i przemiany życia powojennego 
postawiły Nałkowska wobec konieczności zajęcia nowego 
stosunku do rzeczywistości, co zbiegło się z narastają- 
cem przesileniem we własnym rozwoju duchowym au- 
torki, ale i z przeobrażeniami ogólnych prądów literac- 
kich. Już w powieściach Nałkowskiej z okresu poprzed- 
niego zauważyć było można rozrost tła obyczajowo - spo- 
lecznego, coraz silniej wyrażające się dążenie do od- 
twarzania środowisk, nielylko celem uziemiania postaci 
powieściowych, lecz również jako łożyska charakterolo- 
giczne, nieraz sobie przeciwstawiane. Świetne w tym kie- 
runku próby mamy w Narcyzie i zwłaszcza w słabszej 
pozalem powieści: Węże i róże, nawiasem mówiąc, cie- 
kawej również ze względu na zawarte w niej wyznania 
estetyczne. Charaklerystykę środowisk, jako Па kształ- 
tujących się w nich ludzkich osobowości, podjęła Nał- 
kowska szerzej i doprowadziła do mistrzostwa dopiero 
w okresie powojennym. Nawiązując do wyżej przytoczo- 
nych zwierzeń autorki o sobie, podaje się ich ciąg dal- 
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szy: „W książkach swych pisałam o miłości i myślałam, 
że każdy ma do niej prawo. Pisałam też o sztuce, o pięk- 
ności filozoficznego myślenia... To się zmieniło gdy wy- 
buchła wojna. Świat okręcił się w swych posadach. Ujrza- 
łam wtedy, czem jest drugi człowiek, czem są ludzie. 
Zobaczyłam rzecz, mało mi doląd znaną: cudze cierpie- 
nie..— Nowa serja mych książek jest inna — prawie jak 
gdyby pisał ją ktoś drugi. Nietylko inne podejmuje te- 
maty, ma także odmienną zupełnie formę. Inne już jest 
to miejsce, z którego patrzę, — więc świat wydaje mi 
się inny i inaczej musi być pisany. Ta forma, przez kry- 
tyków nazwana prostotą, odpowiada takiemu widze- 
niu świata, w którem właśnie rzeczy małe i mali lu- 
dzie godni są uwagi, współczucia, a autentyczność 
staje się najwyższym postulatem artystycznego piękna. — 
Swoje myśli o wojnie, najglębsze przeświadczenia o tem, 
że wojna jest straszliwem złem, niezależnie od tego, o со 
się toczy, — wyraziłam w książkach: Hrabia Emil 
i Tajemnice krwi. Książka pisana w Szwajcarji, Choucas, 
zawiera nie pewność, ale jednak poczucie konieczności, 
aby nienawiść między narodami wygasła. Romans Teresy 
Неппегі i Niedobra miłość są znów książkami o miłości, 
jednak stanowią zarazem obraz przemian, które zaszły 
w Polsce po wojnie w ludziach i pomiędzy ludźmi, wy- 
rażają silne ciśnienie namiętności, które już zaznały swo- 
body. Ostatnia moja książka jest o ludziach więzienia 
i nazywa się Ściany świata. W złoczyńcach widzę tych, 
którzy wzięli na siebie zło, którzy podjęli się niejako 
tego zła jak obowiązku — skoro jego nieodzowna suma 
w świecie musi być jakoś na ludzi rozłożona. Tak wiełu 
z nich wcale nie wie, dlaczego popełnili zbrodnię. — 
Mimo to w książkach moich nie pouczam o niczem, nie 
głoszę żadnej prawdy. Muszę lo wyznać, że jej nie znam. 
Usiłuje tylko wymajdywać odcinki jej tu i tam, rozpo- 
znawać ją po małych ledwie widocznych oznakach, od- 
czytać najuważniej jej wielorakość. Jak promień światła 
załamuje się w powietrzu — tak ona załamuje się w mro- 
kach i głebiach duszy ludzi zwyczajnych, skromnych 
i cierpiących. — I ta refrakcja — jej kąt, jej prawa — 
wydaje mi się dostępniejsza, wydaje mi się nawet waż- 
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niejsza, niż sam promień. — Czy twórczość jest rado- 
ścią? ten mozół, ten trud lak twardy, że wydaje się ka- 
mieniem, który upadł na życie i nie pozwala mu się 
odgiąć? Myślę, że tak. Że jest gorzką, trudną, głęboką 
radością, że jest niewątpliwem dobrem“. — Oto jak nie 
bez narcystycznego samouwielbienia wpatrzona wgłąb 
siebic autorka, pod wpływem nacisku dziejowych zda- 
rzeń przeobraża się we współczującego z bliźnim czło- 
wieka i od lirycznej przechodzi do epickiej postawy twór- 
czej. Ale nie bierzmy zbyt dosłownie tej przemiany, mimo 
wyznanie autorki, że dawne jej książki należą do tamtej 
przeszłości i dzisiaj są jej obce. Czytając je uważniej, 
odnajdziemy i w nich narastanie tych czynników, dla 
których późniejszej przewagi gwałtowny wstrząs wojenny 
był tylko walną pomocą. I naodwrót, w obecnych książ- 
kach Nałkowskiej istnieje nadal ów podskórny liryzm 
indywidualnego subjektywizmu, tylko głębiej ukryty, trud- 
niej dostępny, wszelako wyczuwalny w samej rytmice 
chociaż zmienionego stylu prozy. że zaś Nałkowska przed- 
tem już była na drodze do nowych myśli i zadań, o tem 
świadczy i fakt włączenia do Tajemnic krwi (1917) 
dwóch utworów z dawniejszych Luster na temat wojny 
bałkańskiej 1912 roku. Tajemnice krwi, pisane pod wra- 
żeniem toczących się walk i zdarzeń wielkiej wojny, 
oznaczają właśnie chwilę przełomu w twórczości Nał- 
kowskiej, która odtąd slaje się przedewszystkiem niepo- 
spolilą mistrzynią „Psychologicznego neorealizmu, przeni- 
kającą nadal zawile sprawy jednostek ludzkich, tyłko 
nie one stanowią teraz centrum świata, bo chociaż pod 
piórem Nałkowskiej każdy charakter ma odrębną filo- 
zolję życiową, a każdy człowiek nosi ze sobą swój dra- 
mat osobisty, samo życie dokonuje powszechnego wyrów- 
nania dobra i zła, radości i cierpień, zwycięstw i klęsk, 
a w zbiorowem zjawisku społecznem najsilniejsze tra- 
gedje indywidualne rozpływają się bez widocznego śladu. 
Wszystko mija, a świat toczy się dalej. Z tego punktu 
widzenia poznanie czyjegoś życia nie prowadzi do roz- 
wiązania konfliktów, więc i Nałkowska w swych pv- 
wieściach i dramalach nie podejmuje nieosiągalnych 
w rzeczywislości zadań, przedsiawia zaś jedynie to, co 
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środkami realistycznemi może być poznane, czyli samą 
istotę najsprzeczniejszych zagadnień ludzkich, nie kusząc 
się o ich ostateczne wyjaśnienie. Na takiem podłożu fi- 
lozoficznem nie unika wszakże spraw najwięcej zawiłych, 
jakiemi są wzajemne stosunki między ludźmi, gdy się 
je wszechstronnie analizuje, lecz epicki spokój, z jakim 
Nałkowska przedstawia swoje widzenie ludzi i zdarzeń, 
nadaje jej twórczości jakby ponadludzkie tchnienie fa- 
talizmu, a artyzm prostoty osiąga znamiona klasycznej 
dojrzałości, zwłaszcza w dziełach późniejszych, począwszy 
od Domu nad łąkami (1925). 

W pierwszej powojennej powieści: Hrabia Emil 
(1920), poraz pierwszy i dotychczas jedyny dała Nal- 
kowska biografję mężczyzny, od dzieciństwa do śmierci. 
Wzmogla się lu poważnie bystra wnikliwość badawczego 
doświadczenia cudzych uczuć, pragnień i usposobień psy- 
chicznych. Nałkowska chwyta je w chwili powstawania 
ze spostrzegawczością i dociekliwością analityczną, zasad- 
niczo zbliżoną do kierunku, który dopiero nieco później 
tak mistrzowsko wydoskonali Proust. Ale w stosunku 
do Prousta i na przyszłość pozostanie Nałkowska wstrze- 
miężliwsza w drobiazgowości opisów psychologicznych, 
ekonomiczniejsza w wyrazie i: kompozycji, posługując 
się chętniej skrótami, nie syntetycznemi wszakże, lecz 
przez wysubtelnione szczegóły rzulującemi charakter czło- 
wieka. Z niezwykłą intuicją Nałkowska przeprowadza 
przemiany psychiczne Emila na różnych płaszczyznach 
jego życia, pokazanych w pomysłowo zbudowanych, do- 
brze powiązanych i wyraźnie uwypuklonych przekrojach 
analitycznych. Od strony mężczyzny oglądana galerja ko- 
biet nabiera teraz u Nałkowskiej odmiennego kolorytu 
charakterologicznego, lem żywiej zabarwionego, że po- 
kazana w załamanem oświetleniu męskiego poznania. 
W stosunku do poprzednich powieści autorki zaznacza 
się tu więc odrazu różnica punktu, z którego widzimy 
kobietę, jak skądinąd w przełomie wewnętrznym Emila, 
od wygodnego egotyzmu do żołnierskiego patrjotyzmu, 
przebija się zmiana własnej poslawy autorki wobec rze- 
czywistości. Zbyt mechanicznie wprowadzone rozważa- 
nia na temat psycholłogji wojny, same przez się odsłaniają 


rozległość widnokręgów myślowych Nałkowskiej, jej sle- 
boko fiłozoficzne w duchu racjonalistycznym ujmowanie 
zagadnień, co w następnych utworach autorki znajdzie 
dalsze rozwinięcie w przewartościowywaniu poglądów na 
rzeczywistość polską i europejską. Tymczasem w małym 
tomiku Charaklerów (1922), których zawiązki można było 
spostrzec już dawniej, np. w świetnym portrecie opiso- 
wym pani Katarzyny z tomu p. t. Koteczka, czyli białe 
tulipany, dała Nałkowska zwięzłe szkice charaklerolo- 
giczne, rodzajem zbliżone do Wauvenargues'a, ale już 
w stylu innej epoki i wiedzy, inaczej zresztą wykonane 
w formie kilkunastowierszowych skrótów nowelistyeznych. 
Po tych ciekawych i oryginalnych próbach nowej me- 
tody psychologicznego realizmu stosuje ją autorka na 
szerszą skalę w powieści: Romans Teresy Неплегі (1923). 
Mówi Władysław Zawistowski, że właściwa akcja tej po- 
wieści mieści się „w odsłanianiu charaklerów postaci, 
w reakcjach, jakie w nich wedle praw i norm muszą za- 
chodzić“, że daje w niej autorka „przeważnie wizerunki 
świelne, w przedstawieniu niezwykłe, opisywane drobiaz- 
gowo, z subtełnem wyczuciem, z jakąś iście epicką spo- 
kojnością i chłodem. Odczuwamy tych ludzi, jako coś 
odległego, obcego nam, a jednak ogromnie prawdziwego, 
możliwego i rzeczywistego. Akcja nie jest produktem sy- 
tuacyj, w konfliktach między ludźmi jest coś z mecha- 
nizmu ślepego, coś z dodawania i odejmowania cech, 
sprowadzających takie a nie inne rezultaty...“ Wogóle 
zaś tenże krytyk podnosi niezwykłość kultury umysło- 
wej Nałkowskiej, wytrawność sądu, logiczność myślenia, 
przenikliwość obserwacji, świadomość artystycznej kon- 
strukcji, zrównoważenie twórcze, dbałość o celowość wy- 
siłku.. Ale Romans Teresy Неппегі jest także albo prze- 
dewszystkiem powieścią o polskiej rzeczywistości w pew- 
nej chwili dziejowej, takim samym koszmarnym obrazem 
powojennego kryzysu duchowego, jak Przedwiośnie Ze- 
romskiego. Tragizm zaś Niedobrej miłości, aczkolwiek już 
tu postawiony świeżo i mocno, pełniejsze rozwinięcie 
znajdzie w powieści pod tym tytułem (1928), której śro- 
dowisko „prowincjonalne oświetla dalsze przemiany ży- 
cia polskiego, gdy natomiast „internacjonalne* tło „cho- 
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rej“ milošci w Choucas (1927) odslania perspektywy rze- 
czywistości europejskiej. O tej powieści pisał Leon Pi- 
wiński: „Można mieć pewne zastrzeżenia co do lego, czy 
ostatni utwór Nałkowskiej jest powieścią, ale nie można 
wątpić, że to jest oryginalnie i dobrze zbudowane dzieło 
sztuki Jedność kompozycyjna — poza 'czynnikiem ze- 
wnętrznym jedności miejsca i nieprzerwanej ciągłości 
pewnego wycinka czasu — wynika tutaj z utrzymania 
slałego punktu obserwacyjnego i jednolitej atmosfery. 
Atmosfera la (zima w górach) jest największą pięknością 
książki, przewyższającą nawel piękno mistrzowskiego 
przedstawienia występujących tu ludzi. W przeciwieństwie 
do Kadena, Nałkowska ma zaufanie do własnej sztuki. 
Poprzestaje na niej; nie okazuje żadnej skłonności do 
interpretowania, do komentarza; zdaje się uważać, że 
wolno jej nie filozofować. Jej postawa wobec opisywa- 
nego świata dałaby się (może) stormułować w zdaniu: 
Patrzę inie mogę się napatrzeć. To znaczy: wi- 
dzę świat piękny i straszny, odczuwam i rozumiem dusze 
ludzi umęczonych okrutnemi namiętnościami, stojących 
w obliczu nieszczęścia, starości i śmierci — i raz na 
zawsze, na całą wieczność solidaryzuję się z tym świa- 
tem, jestem w nim i nie cheę wyjść poza niego: піс mi 
go nigdy nie zastąpi...“ W dalszym ciągu wskazuje 
Piwiński, że jako motto powieść ta mogłaby mieć slow: 
wypowiedziane niegdyś przez Jankę Dernowiczównę 
w pierwszym rozdziale Lodowych pól: „Kocham życie — 
mimo wszystko“. To nawiązanie myślowe do pierwszej 
powieści autorki nasuwa jeszcze odleglejsze czasem wspo- 
mnienie słów z wiersza Nałkowskiej z roku 1904: „Spoj- 
rzałam w oczy słońcu — i wracam spokojna”. Tak więc 
pozornie potargane nici między nowemi a dawnemi laty 
osobowości twórczej i od tego drobnego szczegółu olwie- 
rają widoki na tożsamość indywidualności. Zmienił się 
stosunek człowieka do życia, ale jego zasadnicza postawą 
wewnętrzna ostała się nienaruszona. Nałkowska jednak 
twierdzi: „Charakteru niema właściwie, póki go rozwa- 
ашу w oderwaniu, charakter nie istnieje sam przez się. 
Przedłużenie każdej z cech wrodzonych sięga w nie- 
objętą głąb możliwości, prowadzi aż do gwiazd. Dopiero 
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obcy świal, następujący zewsząd i zbliska, zamyka te 
otwarie drogi, każdej z możliwości wyznacza ostateczną 
granicę. Dopiero ludzie decydują wreszcie jakoś całą tę 
sprawę“. I ostatnie powieści Nałkowskiej są więc obra- 
zami środowiska, w którem i którego oczami pokazuje 
autorka swych ludzi, głównie kobiety. W Niedobrej mi- 
łości jest ich trzy: Renata Słuczańska, Agnieszka Blizbo- 
rowa i Mania Siesławska, z których każda zupełnie inaczej 
postuluje swój „charakter“ w wielkiej „grze“ miłosnej, 
ulegając jakiejś nieodpartej konieczności własnego losu. 
Inne kobiety i wszyscy mężczyźni są na drugim planie. 
Chociaż niewłaściwie mówić tu o różnych planach w usta- 
wieniu postaci powieściowych, bo ci ludzie są organicz- 
nym składnikiem tego samego środowiska zbiorowego 
i tylko w niem i przez nie ich oglądamy. Poza tem śro- 
dowiskiem giną nam z oczu. Całość На społecznego po- 
wieści jest obrazem przemian w życiu prowincji polskiej 
w określonej chwili, wśród ziemiaństwa i urzędników 
w mieście prowincjonalnem. Niema tu regjonalizmu, bo 
„prowincja“ Nałkowskiej nie jest dokładnie uziemiona, 
lecz daje przekrój współczesnego społeczeństwa polskiego. 
Rozważania na ten temat zawierają liczne szczegóły 
i uogólnienia, ujęte z właściwą autorce wnikliwością i lo- 
giką rozumowania. Wogóle, w Niedobrej miłości więcej, 
niż w innych powieściach Nałkowskiej, przeważa inte- 
iektualny stosunek do przedmiotu, wyrażający się wielką 
ilością aforyzmów, których z lej jednej powieści zebraćby 
się dało osobny tom. Ale tę powieść „prowincjonalną”, 
Jak ją określiła autorka, możnaby też nazwać powieścią 
„małżeńską”, bo to zagadnienie stanowi jej wątek zasad- 
niczy, rozwinięty w perspektywie psychologji namiętności, 
jak się ona kształtuje na irracjonalnie pokrzyżowanych 
drogach ludzkich charakterów i ich wzajemnych oddzia- 
ływań. Nie jest to jednak powieść z tezą, ani tembardziej 
tendencyjna, aczkolwiek wywołała ona dyskusję, wszczętą 
artykułem Emila Breitera w „obronie Pawła Blizbora* 
(w Wiadomościach Liter. 1929, nr. 263). Istolnie, „cha- 
rakter“ Blizbora nie jest przejrzysty i może prowadzić do 
nieporozumień, jeśli się nie pamięta o stormułowanej 
przez Nałkowską teorji charakterów w zależności od śro- 
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dowiska. Cokolwiek ma ten temat byloby do zarzucenia, 
przyznać się musi, ze samo zagadnienie ,niedobrej“, nie- 
dobranej czy nieprawdziwej miłości zostało w tej po- 
wieści i mocno postawione i szczegółowo rozwinięte. In: 
terpretacja może być najrozmailsza, zwłaszcza że sam 
przedmiol idealnie się nadaje do subjektywnych złudzeń. 
Fakt, że relacja powieściowa złudzeń takich nie poddaje, 
najlepiej świadczy o artyzmie epickim psychologicznego 
realizmu Nałkowskiej. 

Przedwojennemu pesymizmowi swego poglądu na 
„świal, aczkolwiek nie należy przeoczać momentów, jakich 
przykłady wyżej przytoczono, przeciwstawiła Nałkowska 
w Hrabi Emilu, wyrażoną przezeń przed śmiercią, myśl 
o pięknie życia, oraz te słowa matki bohatera: „życie jest 
proste, gdy je lepiej poznać, i ostatecznie dobre“. Zna- 
mienne jest uzupełnienie tego zdania: „Ale o tem wie 
się dopiero później”. Prawdzie tej, przedtem przeczuwa- 
nej, a utlwierdzonej doświadczeniem życia, najpiękniejszy 
wyraz dała Nałkowska w Domu nad łąkami, powieści 
na tle wspomnień młodości, głęboko wzruszającej wy- 
rozumiale pogodnym spokojem uczucia i szlachetną wznio- 
słością przedziwnej prostoty pięknej prozy. Pod wraże- 
niem przeczytanej książki pisała Zofja Morstinowa, że 
Dom nad łąkami „ma urok wspomnień dzieciństwa. Z pew- 
nością lak patrzyliśmy kiedyś na świat. Ale między linjami 
czytamy ból, głęboki ból, za tym utraconym, prostym, 
naiwnym światopoglądem, niczemu się nie dziwiącym, nie 
starającym się niczego llumaczyć, nic przeinaczać. Życie, 
śmierć, praca, miłość, cierpienie, są to rzeczy proste, 
zwykłe, normalne, następujące po sobie z konieczną ko- 
lejnością. Są ludzie źli i dobrzy, mądrzy i głupi, jest 
na świecie grzech i cnota, tak jest, i tak być musi. Nikt 
się w lych domkach nad łąkami nie zastanawia dlaczego 
tak jest. a nie inaczej, jakby być mogło, jakby być po- 
winno. Każdy żyje jak może i umie. Każdy ponosi kon- 
sekwencje swego losu i swoich czynów“. W takiej ocenie 
dostrzec można ową reakcję czytelnika, zmieniającego 
w swem odczuciu rozkład ciśnienia w książce, która w per- 
spektywie całej twórczości Nałkowskiej, a co ponad 
wszelka wątpliwość potwierdzają bezpośrednie wyznania 
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aulorki, ma znaczenie o wiele szersze, jako zupełnie już 
świadome ustalenie nowego poglądu na świat. I nie to 
jest pewne, że „tak patrzyliśmy kiedyś na świat”, lecz 
że autorka teraz tak na świat patrzy. że właśnie w życiu 
prostem, zwykłem i normalnem odkryła jego prawdę, 
piękno i dobro. Zolja Starowieyska - Morstinowa (ur. 
1891), autorka Róż pod śniegiem (1930), tomu ładnych 
nowel i żywo a inteligentnie ujętych humoresek ziemiań- 
skich, trafnie określiła atmosferę duchowa książki, ale 
w jej interpretacji pomyliła się, w swej krytyce bezpo- 
średniej uległa bowiem temu wrażeniu, na jakie sama 
była nastawiona. Ten drobny zresztą przykład dość za- 
sadniczego nieporozumienia konkretnie wyjaśnia wiele 
innych pomyłek komentatorów, jakich zapewne niebrak 
i w niniejszej próbie charakterystyki twórczości Nałkow- 
skiej. I poniekąd jest też argumentem, potwierdzającym 
słuszność głoszonej przez Nałkowską teorji charakteru 
i środowiska. Sprawa to nadto ogólniejsza, bo i teorja 
Nałkowskiej i jej Dom nad łąkami wydatnie wpływają 
na szereg późniejszych zjawisk w polskiej literaturze 
współczesnej, a nawet wydadzą rodzaj szkoły w zespole 
literackim: Przedmieście. Z Domem nad łąkami wiąże 
się bezpośrednio cykl opowiadań o zwierzętach: Księga 
o przyjaciołach (1927, wydana łącznie z tematowo po- 
krewnemi utworami M. J. Wielopolskiej). „Im bardziej 
poznajemy ludzi, tem bardziej kochamy zwierzęta“ 

wyznaje Nałkowska w opowieści: Moje zwierzęta, a lrzeba 
stwierdzić, że autorka umie obserwować swe zwierzęta 
i charakteryzować je z dokładnym choć powściągliwym 
realizmem. Także w jej powieściach znajdują się motywy 
zwierząt, np. w Romansie Teresy Hennert śmierć wyżła 
i konkursy hipiczne, które mogą również służyć za wzory 
mistrzowskiej w swoim rodzaju prozy opisowej. Styl Nał- 
kowskiej przechodzi jednak ewolucję w zamierzonym kie- 
runku prostoty, co również ustala się w Domu nad tą- 


kami. „Był dom, — pisze Nałkowska — był las, trochę 
zwierząt — a роғаіет już tylko psychologja. Zupełnie 


jak w skandynawskiej powieści“. Wspominano kiedyś, 
że Nałkowska pozostaje pod wpływem pisarzy skandynaw- 
skich. Poza przytoczonym jednak własnym jej zwrotem, 


określającym istotę podobieństwa, wynikającego z po- 
krewnego klimalu filozofji życiowej, nigdzie indziej tej 
rzekomej „skandynawszczyzny* u niej nie dostrzec. Jeśli 
zaś chcielibyśmy szukać bliższych związków literackich, 
możnaby raczej wskazać pisarzy francuskich. Ale nic- 
słusznie znowu zestawiano Nałkowską z Colette, którą 
nasza autorka bezwątpienia przerasta. Zdając sobie 
sprawę, jak ryzykowne są wszelkie uogólnienia a nie 
przeoczając ani wielkości Sigridy Undset w Kry- 
slynie córce Lawransa, ani szerokiego oddechu epickiego 
znakomicie uzdolnionej Marji Dąbrowskiej, ani wielu in- 
nych wybitnych zjawisk współczesnej europejskiej po- 
wieści kobiecej, ośmielam się twierdzić, że w zakresie tej 
literatury kobiet o kobietach, na całym obszarze naszej 
kultury, Nałkowska dojrzałą miarą artyzmu jest chyba 
największa. Techniką i logiką budowy powieściowej au- 
torka Niedobrej miłości najbliższa jest zapewne wzorom 
irancuskim, ale jej indywidualność twórcza jest tak naj- 
zupełniej własna i odrębna, że próby dochodzenia ja- 
kichś wyraźniejszych wpływów literackich byłyby prawdo- 
podobnie jałowe. Wogóle psychika Nałkowskiej, wyro- 
biona w atmosterze poważnej kultury naukowej domu 
rodzinnego, ma formy nawskroś zachodnio - europejskie, 
ściślej nawet, łacińskie. Dowodzi tego zwłaszcza jej styl, 
zwięzły, logiczny i spokojny, styl, który wypływając z in- 
dywidualnego charakteru twórczego, następczo być może 
zaważył, że rozwój psychiki i talentu autorki poszedł 
drogą artyzmem stylu wyznaczoną. Życie w utworach 
Nałkowskiej staje się sztuką, a sztuka życiem. Ze sty- 
lem tym wiąże się bezpośrednio intelektualizm postawy 
duchowej i uniwersalizm poglądu na świat. Z tego względu 
nieobojętne są slowa Niedobrej miłości na temat środo- 
wiska, „gdzie kultura umysłowa wytrzymuje próbę troski 
malerjalnej, gdzie zachował się przesąd hierarchji tema- 
tów, gdzie można sobie pozwolić na bezinteresowność”. 
Przesąd hierarchji tematów Nałkowska przezwyciężyła 
choćby Domem nad łąkami, ale troska o kulturę umy- 
słową i o jej styl pozostała w niej równie jak przedtem 
czujna, subtelna i wytrwała. Ten wyznacznik psychiki 
i artyzinu Nałkowskiej sprawia nawet, iż chociaż jest ona 
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autorką w każdym calu tak bardzo współczesną, utwory 
jej słabiej trafiają do przekonania szerokich kół czytel- 
niczych, tem zaś głębiej przemawiają do kulturalnej elity. 
Rzecz ma się lak samo z dramalami Nałkowskiej, w kló- 
rych jakby ascelyczna ekonomja środków technicznych 
waży się o lepsze z nasyceniem problematyką praktycz- 
nej filozofji życia. 

Zwrot do dramatu w twórczości Nałkowskiej, której 
charakler z założenia ideowego i z usposobienia psy- 
chicznego jest raczej statyczny niż dynamiczny, był nic- 
oczekiwany. Ale odrazu w pierwszej swej sztuce: Dom 
kobiet (1930) okazała Nałkowska wybitny i samodzielny 
talen! dramatyczny, aczkolwiek autorce powieści zarzu- 
cano kiedyś, że jej ,utworom brak dramatyczności, naj- 
boleśniejsze przejścia rozgrywają się właściwie ponad ży- 
ciem“. Otóż i w Domu kobiel, w ramach konstrukcji świa- 
domie i celowo ograniczonej do izolowanego świata ko- 
biel, żyjących wspomnieniami o mężczyźnie, bezpośred- 
niej akcji dramatycznej na scenie niema, odgrywa się ona 
w duszach osób pokazanych nietyle w działaniu ile przez 
rozmowy, których treścią jest miłość, tematem przeżycia 
minione. Ale sposób, w jaki autorka odtwarza dzieje psy- 
chiczne swych kobiel, aby nikogo nie oskarżając, ujaw- 
nić całą zawiłość życia w milości, osiągnął pelną pla- 
stykę teatralnego widzenia. Bystro i wnikliwie określił 
Tymon Terlecki, że Dom kobiet jest to „dramat o przeszło- 
ści, nawet dramat — umarlych ludzi”, przedstawiający 
„względność nie tego, co jest, ale tego, co było, prze- 
twarzanie się ustaleń pozornie niezmiennych: wspomnień 
o sprawach dokonanych“. Rozgrywając się poza lub po; 
nad zdarzeniami zewnętrznemi, dramat Nałkowskiej od-* 
słania głębię kobiecej rzeczywistości, w akcji zaś prze- 
niesionej z płaszczyzny wypadków życiowych do wnętrza 
dusz ludzkich, a z konfliktów indywidualnych charakle- 
rów w atmosferę kobiecego środowiska, wznosi się na 
wysoki stopień dramatycznego napięcia, wzbierającego 
z doskonale wytrzymanym artyzmem aż do swego punktu 
kulminacyjnego, z którego celowo nie wynika żadne roz- 
wiązanie, lecz tylko samo zagadnienie zyskuje w nim 
oświetlenie, rozpraszające mroki złudzeń poznaniem je- 
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dyñei prawdy, że każdy czlowiek sam dla siebie musi 
na nią zapracować własnem doświadczeniem życiowem. 
„Za wszystko dobre w życiu — mówi jedna z mieszkanek 
Domu kobiet — trzeba drogo zapłacić!... Sa kobiety, które 
wcale szczęścia nie zaznały i nawel nie mają czego wspo- 
minać. Są lakie, są biedaczki*. Niejako uzupełnieniem tej 
filozoficznej pociechy i zarazem obroną prawa do życia 
są jednak późniejsze słowa najstarszej ze zgromadzonych 
w szluce kobiet: „Starość, to nie jest łatwa rzecz. Wiesz — 
ja zawsze, aż do dzisiejszego dnia, dziwię się, że jestem 
stara. Nie mogę w to uwierzyć. Za każdym razem, gdy to 
pomyślę — zawsze to jest dla mnie nowe. Jak gdyby się 
starość odbywała tylko naokoło, nie w nas. A my zo- 
stajemy tacy sami: my — i nasze zdziwienie”. Z nie- 
zwykle subtelną intuicją charakterologiczną wyrażona 
temi słowami prawda psychołogiczna i wiedza życiowa 
otrzymuje potwierdzenie z przeciwnego bieguna życia 
w zakończeniu dramatu. Z całą pobłażliwością doświad- 
czonej mądrości przyznaje ono nieuniknione prawo mło- 
dości do samodzielnego przeżywania miłosnych uniesień 
i zawodów. Ogólne wszakże wrażenie, jakie wynosimy 
z Domu Kobiet, nie jest pocieszające. Albowiem widzimy 
w nim nie radość młodości, mającej przed sobą „całe 
życie szczęścia”, lecz zgęszczony w swem dramatycznem 
skupieniu obraz bolesnych doświadczeń minionego życia, 
tragizm wewnętrznego osamotnienia człowieka, w jego 
wielorakich załamaniach poprzez charaktery kobiece, 
zróżnicowane nietyle usposobieniami ile wiekiem, wy- 
znaczającym rozmaite stopnie wzruszeń wspomnieniowych, 
od żywo drgających cierpieniem zawodów i niepokojów 
aż po mądra pogodę wyrozumiałej starości. 

Na swej drodze, od dawnego egocentryzmu do uniwer- 
salizmu, od narcyzowego estetyzmu do społecznego huma- 
nizmu, doszedłszy do filozoficznie ugruntowanej zgody 
na rzeczywistość, której pięknem jest niecofająca się przed 
żadnem poznaniem i na wszystko wyrozumiała myśl 
człowieka, nowy teren doświadczeń i spostrzeżeń znalazła 
Nałkowska w swej pracy w patronacie więziennym. W po- 
wojennej literaturze polskiej człowiekiem w zbrodniarzu 
zajmowali się już m. in. Jan Żyznowski i Jerzy Ostrow- 
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ski. Tego ostatniego powieść z psychologji więźnia (Obok 
życia) otwiera ciekawe widoki porównawcze dla cyklu 
nowe! „więziennych* Nałkowskiej: Ściany świata (1931). 
Dla Ostrowskiego zagadnieniem zasadniczem jest sprawa 
kształtowania się poczucia prawa, czyli motyw wycho- 
wawczy, natomiast Nałkowska, nie przeoczając ani tamtej 
ani też sprawy stosunku społeczeństwa do zbrodniarza, 
slara się przedewszystkiem wniknąć w zagadkowe głębie 
psychiczne człowieka, który popełnił zbrodnię i podlega re- 
presjom karnym, czyli autorka zajmuje slanowisko poznaw- 
cze badacza wobec cudzego życia. Trudno byłoby orzec, że 
Nałkowska ze swymi podsądnymi współczuje, raczej prag- 
nie ich zrozumieć i ma dla nich wyższą, jakby pozaludzką 
litość. Patrząc na swych zbrodniarzy, widzi ich takimi, 
jacy oni są. Nie podnosi ani lołstojowskiej idei niesprze- 
ciwiania się złem złu, ani myśli żeromskiego o walce ze 
złem przez wyzwalanie w człowieku anioła, lecz zdążając 
innym torem, przez Żeromskiego także wyznaczonym, 
w kierunku zgłębienia samej istoty zagadnienia, dochodzi 
do wniosków, zgodnych z ogólną swą teraźniejszą postawą 
psychologiczno - poznawczą. W nowelach przeważa zada- 
nie studjum społeczno - psychologicznego, zaznaczona 
w nich problematyka filozoficzna stała się natomiast podło- 
żem ideowem dramatu Nałkowskiej: Dzień jego powrotu 
(1931), w którego ostrzejszym przekroju zgęszczonej rze- 
czywistości zagadnienie zła otrzymuje wymiary jakby me- 
tafizyczne. Sama autorka usprawiedliwia takie określenie, 
skoro powiada, że zbrodniarze są to ludzie, „którzy w wiel- 
kiej równowadze świata wzięli na siebie Хоч, „którzy 
podjęli się zła, którzy wzięli је na siebie, jak obowiązek”. 
Lilosne dla nich współczucie jest więc wynikiem krań- 
cowego determinizmu. Skoro się jest zbrodniarzem, bo 
się nim musi być, ten kto nim nie jest, bo być nie może, 
nikogo nie naprawi. Pozostaje tylko konieczność izolacji 
zbrodniarza, aby unieszkodliwić społeczne skutki jego nie- 
uniknionego losu. Taka zgoda na rzeczywistość nosi piętno 
pesymistycznej beznadziei, ale musi się przyznać, że 
i w nowełach i w dramacie pogląd swój uzasadnia aulorka 
z nieodpartą logiką rozumowania w dogłębnej analizie 
psychologicznej. .Egzegeza klęski człowieka staje się 
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w dziele Nałkowskiej niepospolitym tryumtem artyzmu, 
który — co należy zanaczyć stanowczo — życia nie upięk- 
sza, ale rozszerza wiedzę o rzeczywistości, niejako ją ob: 
jawia. W ześrodkowanym skrócie dramatu zagadnienie 
zbrodni skupia przy sobie cały doskonale zorganizowany 
spłot charakterów i stosunków ludzkich, co wprawdzie 
nieco przesłania wymowę zasadniczego koniliktu tragicz- 
nego, ale rozwija zawartość ideową ulworu i, wypeł- 
niając go dokładnym obrazem stworzonego przez au- 
torkę wycinka rzeczywistości, podnosi wrażenie życiowej 
prawdy. Zadaniem autorki — jak sama oświadczyła w wy- 
władzie udzielonym Terleckiemu — było pokazanie zbrodni 
i jej rozgałęzień w życiu moralnem i uczuciowem osób 
związanych z przestępcą. Poprzez charaktery i namię- 
tności osób dramatu postulują się więc rozmaite aspekty 
zbrodni. W związku z tem wchodzą do dramatu zagadnie- 
nia poboczne: istola i wartość moralna przebaczenia; bez- 
silność skruchy wobec rzeczywistości; rola cierpienia jako 
czynnika w pogłębianiu miłości; pociągająca siła zła, jego 
fascynacja, skuwająca ludzi wbrew ich woli, nawet wbrew 
ich wiedzy; a od strony psychiki przestępcy rzutem re- 
fleksyjnym pokazany wpływ wojny na wyzwalanie się 
skłonności do zbrodni i demoralizacja człowieka który 
zabil bliźniego. Dramat centralny rozwija się i pęka przez 
współdziałanie dramatów pobocznych, sprowadzających 
położenie bez wyjścia. Pod naciskiem środowiska doj- 
rzewa tragiczna klęska człowieka wciągniętego w sferę 
zbrodni. Stajemy tu jakby wobec fatalizmu antycznej tra- 
gedji greckiej. I w istocie dramat Nałkowskiej, przestrzega- 
јасеј przylem zasady jedności miejsca i czasu, posiada 
wymowę klasycznej posągowości ale i szekspirowskiej 
głębi. Z powodu wystawienia Dnia jego powrotu pisał 
Boy - Żeleński, że Nałkowska wnosi do współczesnego te- 
atru polskiego „psychologiczną intuicję i współczującą 
ciekawość duszy ludzkiej. I poczucie tajemnicy, tajem- 
пісу rozświecanej błyskami, ale wciąż obecnej, czającej 
się w człowieku. Począwszy od pewnej warstwy swego 
wewnętrznego życia, postacie Nałkowskiej stają się jakby 
świadkami: zdumionymi, przerażonymi często świadkami 
swoich uczuć, swoich czynów. Bez slaroświeckiego aparatu 
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naslrojów, bez mechanicznego wywoływania „dreszczów*, 
umie Nałkowska budzić wrażenie paralelizmu spraw roz- 
grywających się w innym wymiarze, dla których nasze ge- 
sty są niby grą cieniów na ekranie życia”. Czyli inaczej to 
samo określając, orzec można, że środkami najściślej re- 
alistycznemi, nie uciekając się do deformowania, osiąga 
Nałkowska cel sztuki ekspresjonistycznej: odsłania demo- 
nizm natury ludzkiej i metafizyczne głębie istnienia. Świa- 
domie lub bezwiednie wypełniając programowe dążenia 
nowatorów sztuki współczesnej, czyni to na drodze do- 
skonalenia dawnych metod twórczych. Odkrywa nowe 
piękno realizmu. 


42. 


O, nie myśl o wawrzynach, 

Kiedy siedzisz pod dębem, 

Który liści obrębem 

Niebo w gwiazdy wyrzyna. 


Powiało, zaszumiało! — 
Dąb gada uroczyście 

I z wyraźną pochwałą 
Zniża ku tobie liście... 

Теп druido - sportowy 
Wieniec Nurmich i Normy, 
To za czyn twój duchowy, 
Za lwoje piękne formy. 
Ludzie — sąd to szaleńczy! 
Błędnie waży, źle mierzy -- 
Ale dąb cię uwieńczył — 
A jemu można wierzyć... 


Autorka tego wiersza (Dębowe liście) MARJA PAWLI- 
ROWSKA (obecnie JASNORZEWSKA, ur. 1895, z Kossa- 
ków, córka art. malarza Wojciecha, wnuczka Juljusza K.) 
we współczesnej poezji polskiej ma to znaczenie, jakie 
w twórczości powieściowej zajmuje Nałkowska. Obie są 
najszczerszym i najgłębszym wyrazem duszy kobiecej w li- 
teraturze. I co znamienne, że w twórczości swej obie 
przechodzą podobną ewolucję. Od skrajnego egocentryzmu, 
rozmiłowanego w rozkoszach życia wytyvornego, do wnik- 
liwego poprzez własną duszę spojrzenia w ponadosobistą 
zagadkę bytu i człowieka” Drogi rozwojowe obu autorek 
kształtują się, oczywista, odmiennie i niezależnie, ale po- 
niekąd wspólny był ich punkt wyjścia, i ten sam wydaje 
się być cel, wyraźnie już ustalony w powojennych utwo- 
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rach Nałkowskiej, coraz świadomiej i coraz pełniej obja- 
wiający się w nowych cyklach poetyckich Pawlikowskiej. 
I mimo odrębność postawy życiowej, wynikającej już z sa- 
mej formy twórczej, w liryce Pawlikowskiej silniej nasy- 
conej elementem subjektywnym, a w epice Nałkowskiej 
mocniej opanowanej objektywnym intelektualizmem, łą- 
czy je pokrewieństwo duchowe, o którem trudno rozstrzy- 
gać, czy powstaje ono istolnie na podłożu kobiecości, 
poraz pierwszy w literaturze polskiej wyrażającej się w po- 
wieściach Nałkowskiej i w poezjach Pawlikowskiej ze 
szczerością, równie śmiałą w swym ekshibicjonizmie, jak 
bezwzględną w krytycyzmie analityczno - psychologicznym. 
Niech powołać się tu wolno na kompetentniejszy, bo ko- 
biecy, sąd Ireny Krzywickiej, która w pięknie napisanym 
i głęboko ujętym szkicu literackim stwierdza, że „wiersze 
Pawlikowskiej są wymarzoną ilustracją pozytywnych war- 
tości, jakie może wnieść do literatury kobieta o prawdziwie 
wielkim talencie“. Opierając się zaś na bezpośredniem 
wrażeniu z czytania utworów Nałkowskiej i Pawlikow- 
skiej, oraz na fakcie, iż obie autorki, pierwsza od epiki, 
druga od liryki, przechodzą do dramatu, zauważyć łatwo, 
że ich rozwój twórczy potężnie się wzmaga w miarę, gdy 
kobieta, nie zatracając ani wyrzekając się swoistego obli- 
cza, przezwyciężyła sama siebie, aby z własnego kobiecego 
doświadczenia wyzwalać w sobie człowieka i dochodzić 
głębszych prawd życia osobowego i zbiorowego. 

Liryka Marji Pawlikowskiej ma charakter rzadko 
u kobiet spotykanej samodzielności twórczej% Wiersze tej 
poetki wyróżniają się od pierwszego rzutu oka wyjątko- 
wem zgęszczeniem barwy uczuciowej. Są nawskróś kobiece, 
ale niema w nich wcałe kokieterji. Liryzm subjektywny 
jest tu najdoskonalej opanowany. Wydaje się, że wzru- 
szenie osobiste, zanim skrystalizowało się w wierszu, uległo 
najpierw silnemu otamowaniu wewnętrznemu. Ledwo 
wyczuwamy jego podskórną obecność, a jednak ma się 
wrażenie, iż lada chwiła może się ono spiętrzyć i rozsa- 
dzić wszelkie zapory. Lecz równolegle działa intelekt, 
ogromnie czujny w swym krytycyzmie, przewrażliwiony 
w ostrości swego widzenia świata. Każde wzruszenie pod- 
lega więc odrazu kontroli rozumu, który nie dopuszcza 
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żadnej uludy, powściąga odruchy inslynkiownego idea- 
lizmu, ostrzega przed nastrojami chwili, jaskrawem świa- 
tłem realnej prawdy przenika do samego dna brutalnej 
rzeczywistości. Stosunek Pawlikowskiej do świata jest zde: 
cydowanie naturalistyczny, co bynajmniej nie przeszka- 
dza zainteresowaniu dla zjawisk nazywanych spiryty- 
stycznemi. Jej introspekcja wgłąb własnej psychiki jest 
bezwzględnie szczera, choć pozornie poetka odgranicza 
się od nas jakby niewidzialną barjerą niedostępności albo 
zasłoną autoironji. Po bliższem wszak wniknięciu w tętno 
liryzmu Pawlikowskiej, odkrywamy coraz wyraźniej, że 
poza maską objektywizmu, który czasami aż mrozi chło- 
dem, żarzy się namiętny subjektywizm, nawet egocentryzm, 
podłożem zaś intelektualistycznego humanizmu jest glę- 
bokie współczucie dla bliźniego, dostrzeganego przez po- 
etkę w byle stworzeniu, współczucie wynikające bezpo- 
średnio z natężonej miłości życia, odczuwanej wszystkiemi 
porami zmysłów. Zrozumiawszy to, wracamy do powlór- 
nego czytania poezyj Pawlikowskiej, aby coraz lepiej 
i dokładniej zdawać sobie sprawę, że przemawia do nas 
bardzo osobliwe lecz dogłębnie poruszone serce kobiece. 

Pierwsze drukowane poezje Pawlikowskiej (Niebie- 
skie migdały, 1922; Różowa magja, 1924: Pocałunki, 1926; 
Wachłarz. zbiór poezyj dawnych i nowych, 1927; Dan- 
cing, karnet balowy, 1927), i sporo późniejszych, są kró- 
ciutkie, niekiedy aż filigranowe. Ta ich biżuteryjna mi- 
sterność sprawiła właśnie, że niektórzy krylycy dopalry- 
wali się w nich nadmiaru szychu i kunsztu, określali je 
mianem rokokowych cacek. Pogląd taki odrazu otrzymał 
odprawę w innych glosach krytycznych (m. in. Lechoń od- 
powiadał Ortwinowi), ale to samo nieporozumienie poku- 
tuje jeszcze w uzupełnieniu Kołaczkowskiego do nowego 
wydania Literatury Feldmana, lub choćby w niedocenia- 
niu Pawlikowskiej przez K. H. Rostworowskiego. Nato- 
miast bliższy był prawdy Boy - Żeleński, gdy pisał po 
wystawieniu na scenie warszawskiej komedji Pawlikow- 
skiej: Szofer Archibald (1924), że „możnaby podejrzewać 
autorkę o wykształcenie klasyczne“: że dowcip jej „jest 
miłego gatunku, ma coś z aksamitnych łapek kota i jego 
ostrych pazurków, jest niepokojący i zuchwały, bardzo 
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kobiecy“; że „w bohaterce lej sztuki jest coś, co się wy- 
myka z psychologji kobiecej, coś co mimowoli określa 
się terminem: rasowa ale narowisla“. Bystro podchwycony 
przez Boya- Żeleńskiego czynnik klasycyzmu w twórczo- 
ści Pawlikowskiej wystąpi konkretniej, gdy się zestąwi 
wiersze Pawlikowskiej z epigramatami Marcjalisa, rzym- 
skiego poety kunsztownych minjatur, a przecież uznanego 
za jednego z najwybitniejszych. Bo nie koturny patosu 
rozslrzygają o wyżynach poetyckiego powołania, lecz 
prawda wewnętrzna i sumienie artystyczne, one lo stano- 
wią o jego wielkości, nie zaś treść ani rozmiary utworów. 
A właśnie nieskazitelne mistrzowstwo formy artystycznej, 
przy świadomem unikaniu patosu, odwaga Śmiałego wi- 
dzenia rzeczywistości, przy jakby oslatecznej ekonomii 
poetyckiej ekspresji, — rozstrzygnęły odrazu o znaczeniu 
Pawlikowskiej w literaturze. Z pierwszego okresu jej 
twórczości objawem artystycznie najdoskonalszym były 
Pocałunki, które czytając, coraz przystajemy, zdumieni 
niezwykłem zgęszczeniem wysiłku twórczego i nadzwy- 
czajną zwartością ekspresji, jakich przykłady do tak da- 
leko posuniętych granic wskazaćby trudno u którego- 
kolwiek z innych polskich poetów współczesnych. Te 
arcydziełka liryki są nawskróś nowoczesne, a jednak 
jakby klasyczne. 


Morze jest dzisiaj smutne. Westchnienia się żalą 
przy brzegu porośniętym siwo -złotą sierścią. 
Jak pierś wznosi się fala i ginie za falą. 
Morze wzdycha falami. Ziemia — moją piersią. 


Tytuł czterowiersza: Westchnienie. Ale i bez tytułu wia- 
domo, że poetka objektywizuje liryczny stan duszy: nie- 
określoną a jednak zupełnie uświadomioną sobie tęsknotę, 
dobitnie zaakcentowaną w rzeźbiarskim sztychem ujętej 
poincie, przez którą cały utwór robi wrażenie, jakby wy- 
kuto go w marmurze. W drugim wierszu tego utworu prze- 
jawia się jakby dziedziczna (po ojcu i dziadku) zdolność 
malarskiego widzenia, co gdzieindziej występuje jeszcze 
świetniej i plastyczniej, np. w Marina porównanie barwy 
wody morskiej do „młodego, zieleniejącego się żyta”. 
Warto zauważyć, że poetka zestawia tu nie wode, lecz 
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jej barwę. Ta dokładność wyrazu świadczy o logice poję- 
ciowej. Inne cechy struktury duchowej poetki ѕроѕігле- 
gamy w wierszu: Miłość: 


Nie widziałam cię już od miesiąca. 

I nic. Jestem może bledsza, 

trochę śpiąca, trochę bardziej milcząca, 
lecz widać można żyć bez powietrza. 


Charakterystyczną jest tu dwuznaczność treści, pogoda 
zaś, z jaką zoslało ujęte właściwie pesymistyczne wy- 
znanie, oraz wysoce intelektualny humor wyznaczają tę 
postawę moralno - uczuciową, przez którą Pawlikowską 
nazwaćby można kobiecym Marcjalisem. Na poparcie 
takiego wniosku jeszcze jeden przyklad — Huragan: 


Niebo się gniewa, 
obłoki nadbiegają w umie! 
Szczęśliwe drzewa! 
Będą się mogły wyszumieć! 


Bardzo żyzne, choć głęboko zrazu utajone i z wielką 
oględnością odsłaniane złoża prawdziwie kobiecego li- 
ryzmu, zanim później się lepiej ujawnią, widoczne są już 
w Росашпкасћ. Np. w przytoczonej Miłości, albo w wier- 
szu — Ślepa: 


Slepa jestem. Oślepiona majem. 
Nie nie wiem prócz, że pachną bzy. 
I usiami tylko poznaję 

żeś ly nie ly... 


Żart, satyra, ironja i głębsze znaczenie — że użyjemy tu 
tytułu dramatu Chr. D. Grabbego — święcą rzetelne try- 


umty w cyklu Pawlikowskiej: Dancing, gdzie poza prze- 
kornym tytułem i pozorami swawolnej treści ukrywa się 
umysł głęboko wnikający w rzeczy, zauważone przez Oczy 
Światła ciekawe. 

Narastanie postawy etycznej wobec życia, równo- 
znaczne z kształtowaniem się tragicznego poglądu na 
świat, stanowczo i jasno występuje dopiero w najnow- 
szych cyklach Pawlikowskiej: Surowy jedwab (1932) 
i Śpiąca załoga (1933; w roku 1935 odznacz. nagrodą war- 
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szawskiego Związku Literatów za najlepszy polski tom 
poezyj z ostatniego trzylecia), oraz w wierszach później- 
szych, znanych z czasopism (m. in. wiersz: Namiętna-zie- 
mio! — przez samą autorkę uważany za najlepszy jej 
utwór). Ałe już w Pocałunkach zaznacza się przełom du- 
chowy i ustala się odrębna świadomość kobieca wybitnej 
indywidualności twórczej. Napięcie bezpośredniego li- 
ryzmiu wzmaga się w Ciszy leśnej (1928), gdzie i dawny 
epikureizm przechyla się ku stoicyzmowi: potęguje się 
jeszcze w Paryżu (1929), gdzie rośnie poczucie samotno- 
ści wśród ludzi i świata, odzywają się echa romantycznej 
tęsknoty, o zabarwieniu czasami melancholijnem, jakby 
zaciera się klasyczny spokój i pozornie beztroska swo- 
boda wcześniejszych utworów poetki. Jej sfinksowo ta- 
jemnicze oblicze staje się bardziej ludzkie, bliższe i zrozu- 
mialsze. A gdy mówi poetka, „że ten, który nie żyje, lepiej 
mnie zrozumie — ząprzeczamy temu, bo przemawia już 
do nas nietylko wyostrzona myśl, ale i głęboko wzru- 
szone serce, które przedtem dało się ledwie przeczuwać 
w niespodziewanych  błyskawicach osobistego liryzmu. 
W Profilu białej damy (1930) wyłania się tchnienie za- 
Świala i śmierci, ale jakby powraca dawniejsza postawa 
duchowa poetki, której liryzm objektywizuje się w utwo- 
rach, zaprawionych ironicznym stosunkiem do rzeczywi- 
stości. Ale i lu, np. w Stomach lunatyczki, przedziera sie 
głębokie wzruszenie subjektywnego czucia sercem. Do- 
piero jednak w niektórych wierszach Surowego jedwabiu 
obraz życia odbija się we wrażliwości poetki pełnym re- 
lleksem głębokiej samowiedzy wewnętrznej, kontrolowanej 
trzeźwą oceną istniejącej rzeczywistości i opanowanej 
zdobywczym stosunkiem do świata. Trafnie zauważone 
rzez Krzywicką, twórcze, zajadłe szukanie nowego poc- 
tyckiego wyrazu, sprzymierza się tu z świadomym wysil- 
kiem ku dociekaniu prawdy bytu ludzkiego. Poetka nie 
waha się już wnikać w tego bytu nędzę i brzydotę, otwar- 
cie patrzy w oczy rzeczywistości, wydobywa z niej wiedzę 
życia, hartuje w niej wolę mocy. I w takich utworach, 
jak np.: Do chorego, Do mięsożerców, Matka natura lub 
Ciężarna, osiąga nową pełnię artyzmu, niemniej dojrzałą, 
niż w epigramatach Pocałunków, czy też w szerzej za- 
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krojonym poemacie o Paryżu. Świelnie to ujął K. W. Za- 
wodziński, że w niepodobnej do żadnej innej poezji Pa- 
wlikowskiej, obok osiągnięć maksymalnego dła rasowego 
liryka objektywizmu, heroicznego zaciśnięcia serca, które 
odgadujemy jako bolesny skurcz, spotyka się również na- 
gie wylewy liryzmu. W Surowym jedwabiu ów subjek- 
tywny liryzm, który zresztą i w dawniejszych utworach 
poetki ukrywał się najczęściej pod ironicznie stinksowa- 
tym uśmiechem jakby Monny Lizy z obrazu Leonarda 
da Vinci, albo skupiał się w mistrzowskiej poincie, na- 
biera dostojnej powagi. Po klasycznym spokoju Poca- 
łunków bezpośredni liryzm poetki w następnych cyklach 
wyraża się z napięciem uczuciowem o charakterze raczej 
romantycznym, aczkolwiek zawsze w granicach najściślej 
realistycznego widzenia zjawisk. Klasycyzm i romantyzm, 
występując w twórczości Pawlikowskiej naprzemian lub 
nawet równolegle, w Surowym jedwabiu zespalają się 
w syntezie intelektualistyczno - realistycznej postawy du- 
chowej z mądrem a dojmującem współczuciem dla praw 
serc, zarówno własnego jak bliźnich. Dawny chłód iro- 
niczny, pod którym ledwo wyczuwać było można czynniki 
utajonego nurtu silnie jednak drgającego żywiołu oso- 
bistego, ustąpił na rzecz pobłażliwej i szczerze ludzkiej 
wyrozumiałości na wszystko, dyktowanej mądrością mózgu 
zjednoczonego z sercem. Jakże nieprawdopodobne wydają 
się teraz zarzuty Oslapa Ortwina, który z powodu Nie- 
bieskich migdałów pisał o rozestetyzowanem pięknisiostwie 
rokokowej prócieusey. Zapewne i Ortwin dziś już ina- 
czej ocenia Pawlikowską, o której najlepiej miarodajny 
sąd wydał Zawodziński, gdy ja nazwał „rewelatorką ko- 
biecości w poczji polskiej”. Określenie to ogarnia całą 
twórczość poetki, od jej utworów najwcześniejszych aż 
po najnowsze. 

W Śpiącej Załodze są dwa wiersze p. L. Teatr. Na- 
pozór gnomy refleksyjne. Lecz przeczytajmy је uważnie, 
aby się przekonać, że w istocie są to nieprawdopodobnie 
skupione skróty, z których rozwijają się w naszej myśli 
całe poematy o potężnem napięciu lirycznem. Wiersze le 
są doskonałym przykładem, jak oto Pawlikowska dopro- 
wadza ekonomję środków ekspresji do granic ostalecz- 
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nych, a jednak osiaga pelnie zamierzonego wrażenia poe- 
tyckiego. Krańcowa odwaga w widzeniu i pokazywaniu 
rzeczywistości w jej nagiej prawdzie łączy się ze świa- 
domem unikaniem patosu. Cały efekt pierwszego z tych 
utworów, liczącego osiem wszystkiego krótkich wierszy, 
polega na dramatycznem przeciwstawieniu kontrastu my- 
ślowego między bezwzględnem w swej prostocie widze- 
niem życia a jego teatralizacją. Występujący w zakończe- 
niu motyw autora znajduje osobne rozwinięcie w drugim 
z tych utworów, zbudowanym na ujawnieniu podchwy- 
conej na gorąco przemiany w nastawieniu psychicznem 
poety w stosunku do tumu. W obu tych utworach zdziera 
Pawlikowska najniklejsze pozory zakłamania, z nalura- 
listyczną Śmiałością określając istotny stan rzeczy. Ale 
z lak odlworzonej atmosfery jednym błyskiem uczucio- 
wego spięcia wydobywa najszczersze akcenty liryzmu, 
w pierwszym z tych utworów pod osłoną ащоігопјі, 
w drugim zaś w refleksyjnej poincie. Naogół w Śpiącej 
Załodze przeważają epickie objektywizacje liryzmu, osnute 
na wrażeniach odbieranych przez poetkę zzewnąlrz. Au- 
torka Zalotników niebieskich ta szluką (wystawioną w roku 
1933) wprowadziła na scenę polską środowisko lotnicze 
znane jej z autopsji, ale juz w poprzednich cyklach рое!ус- 
kich porusza temat, któremu nowy zbiór zawdzięcza swój 
tyluł. Pochodzi on od wiersza wstępnego, przedziwnie zwiew- 
nej w swej subtelności wizji poetyckiej floty łódek powietrz- 
nych, Iśniących srebrzystym połyskiem akacjowym. Z tej 
obrazowej przenośni wyrasta świelna w swej zwartej wy- 
mowie pointa bohaterska. Natomiast w Epitafjum lotni- 
czem wydobywa poetka odmienny akcent liryzmu ele- 
gijnego, przypominając „kłuczem ciągnących w niepamięć 
bohaterów setki“, owych „skromnych lecz nie małych“, 
co zasługują na wspomnienie narówni z „arystokratami 
śmierci* o nazwiskach utrwalonych w świadomości ogółu. 
Pawlikowska nietylko tu rozszerza nasz pogląd na boha- 
terską atmosferę życia lotniczego i niejako daje przekrój 
jego duszy zbiorowej, ale również ujawnia humanistyczną 
wzniosłość własnej postawy moralnej. I w tym jednak 
wypadku czyni to ze świadomą prostotą wyrazu. Mofyw _- 


zadumy bolesnej nad niedolami życia wyvste uje w in- 
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nych utworach na róznych terenach rzeczywistości. Z naj- 
większą chyba sugestywnością przedstawionej grozy w Pra- 
wie nieurodzonych. Z tonem dziwnie spokojnej rzewności 
w prześlicznej Wiewiórce. Z mocnym kontrastem ironicz- 
nym w Oknie ubogich. Kiedyindziej, jak w Mieszczańskim 
kredensie albo w Obrazie cnoty, pobrzmiewa ostrym 
dźwiękiem satyry. Ale częściej, np. w Niemodnym kara- 
wanie, jest to swoisty humor, o którym rzecby można, 
że jest zrezygnowany. Zaprawna pesymizmem tesknota 
kieruje myśl poetki do Obczyzny: 

Gdzie nikt nas nie porzucił, 

Bo nikt nie kochał jeszcze — 

Gdzie Bóg, nim się odwróci, 

Kwietnym wila nas deszczem — 

Gdzie nikt lat nam nie liczy, 

W naszą przeszłość nie patrzy, — 

Gdzie Śmierć lżejsza, jęk słabszy, 

Mniej natchnienia w goryczy... 
Bodaj najpiękniejsze w tym ostatnim zbiorze są liryczne 
fragmenty przyrody. Ten odwieczny a jednak wciąż nie- 
zużyty motyw poetycki znajduje u Pawlikowskiej wyraz 
zupelnie świeży i odrębny, przyczem i tematyka wzbo- 
gaca się o nowe, nigdzie jeszcze w laki sposób niepo- 
kazane widoki. Jest ich w tym niedużym tomiku kil- 
kanaście. Należą też do nich Dębowe liście, przytoczone 
na wstępie niniejszego rozdziału. 

W poezji polskiej Pawlikowska zajmuje stanowisko 
wyjątkowe i jedyne. Jest ona indywidualnością nawskroś 
odrebną i lembardziej do nikogo niepodobną, że Pawli- 
kowska nie powtarza nawel sama siebie. Gdy bowiem po- 
wraca do tych samych molywów, za każdym razem ogląda 
je pod nowym kąlem spojrzenia, regulowanym coraz roz- 
szerzającemi się widnokręgami myślowemi i coraz pogłę- 

biającym się stosunkiem do świata i ludzi. Miarą wielkości 
| poetki jest, oczywista, jej artyzm. K. W. Zawodziński, 
| który artyzm Pawlikowskiej poddał dokładnej analizie 
| krytyczno - poznawczej, nie wahał się stwierdzić, iż Pawli- 
kowska w swoim rodzaju jest „na terenie międzynaro- 
dowym pierwsza pod względem prawdy i świelności wy- 
razu“. Emocjonalność porównań, lakonizm i przejrzy- 
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stość przenośni poetyckich, niezawodna celność epitetów, 
plastyka jędrnych charakterystyk, świeżość malarskiego 
obrazowania, niesłychana pomysłowość wyobraźni opartej 
zawsze na ściśle realistycznej pamięci spostrzeżeń, inte- 
leklualistycznie logiczna linja figur poetyckich, lacznie 
z wyżej wskazanemi czynnikami myślowemi i uczucio- 
wemi, — dają w poezji Pawlikowskiej idealnie sprzężony 
zespół, który w wierszu nader kunsztownym, choć po- 
zornie prostym i naturalnym, wytwarza tę tajemnicza 
siłę sugestywnego oddziaływania, z jaką magja poezji 
Pawlikowskiej przemawia do nas jakby naraz zmysłowo 
i mistycznie. Porównań dla poezji Pawlikowskiej można 
szukać w dziełach sztuk plastycznych, przedewszystkiem. 
w malarstwie. Jeśli pierwsze jej utwory z cyklu Niebieskie 
migdały, z których tylko kilka włączyła autorka do zbio- 
rowego Wachlarza, znaleźćby mogły świetną interpreta- 
torkę w Stryjeńskiej, dla wielu późniejszych poczyj Pawli- 
kowskiej najlepszemi ilustracjami byłyby obrazy Boeck- 
lina. Pomysły wyobraźni poetyckiej Pawlikowskiej bardzo 
przypominają malarstwo Boecklina, co najwidoczniej się 
ujawnia w częstem mitologizowaniu uczuć zapomocą boż- 
ków morskich. O tem upodobaniu mówi sama poetka 
w Drzewie geneaiogicznem (z Surowego jedwabiu). W Ci- 
szy leśnej, której tytuł też nasuwa wspomnienie Boecklina, 
obraz poetycki Lasu Ciemnosmreczyńskiego, jakże od- 
rębny od innych jego opisów w naszej poczji, bodaj naj- 
lepiej wskazuje powinowactwo wyobrażeniowe poetki pol- 
skiej z malarzem szwajcarskim. Ale np. do Dancingu do- 
bieraćby trzeba rysunki raczej Ropsa, choć nie bez słusz- 
ności gatunek humoru Pawlikowskiej porównywał Zawo- 
dziński z Vade-mecum Norwida. Czytając zaś Ciężarną, 
musi się pomyśleć o rzeżbach Dunikowskiego. To zesla- 
wieniec poezji z rzeźbą ma głębsze uzasadnienie. Bo poezja 
Marji Pawlikowskiej ma bezwątpienia charakter posągowy, 
wytrzymujący miarę wielkości monumentalnej. 

W swej twórczości dramatycznej Pawlikowska nie 
osiągnęła jeszcze tej pełni artyzmu, jaką widzimy w jej 
poezji. Oprócz wyżej wspomnianych wystawiła nadto na 
scenie krakowskiej: Kochanka Sybiili Thompson i w roku 
1932: Egipskq pszenicę (na scenie warszawskiej w roku 
1954). Mówi Boy - Żeleński, że Pawlikowska „stawia sobie 
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zadanie śmiałe i trudne, i nawet tam gdzie się potyka 
o wymyślone przez mężczyzn przegródki, nie przestaje 
być twórcza i interesująca. Teatr jej jest teatrem mi- 
łości. Ale nie w dawnem romantycznem pojęciu. Dla ko- 
bietv, miłość nigdy nie jest utkana z mgieł i tęcz, jest 
zawsze spęczniała realnościami uczucia. Wszystkie ta- 
| Jone wstydliwie męki, pragnienia, zawody, — cała lech- 
nika miłości (być dobrze albo źle kochaną, cóż lo za 
światy dla kobiecego serca!) — wreszcie całe obszary 
macierzyństwa, na które otwiera perspektywy miłość... 
J Pawlikowska ma niepospolily zmysł obserwacji i satyry, 
| ma bezlitosne ironje i odwely...“ Ze sceny przemawia ko- 
| bieta i od jej właśnie strony oglądamy przedstawiony 
w dramacie odcinek ludzkiej rzeczywistości. Treścią teatru 
| Pawlikowskiej jest przez sprawę miłości widziana sprawa 
kobiety, wymagającej uznania odrębnych objawów fizjo- 
logji kobiecej, a męskiemu egoizmowi przeciwstawiającej 77 
egoizm własny. W tej pasji wyzwolonej kobiety zacieśniają 
się widnokręgi rzeczywistości, świat zostaje sprowadzony 
do wąskiego kola instynktów płciowych w ich przyrodzo- 
nych objawach i w starciu z panującym męskim oby- 


| czajem. Odrębny świat psychiki męskiej zostaje usunięty 
| poza nawias. Przez takie ograniczenie pola widzenia ogro- 
| mnie się zaostrza problematyka zagadnień kobiecych і wo- 


góle psychologja kobiety. Ale wynikają stąd błędy bu- 
dowy dramatycznej: uproszczenia charakterów i jedno- 
stronne oświetlenie konfliktów. Ma to jednak odrębną, 
| mocną wymowę, a pomysłowość nowych i ciekawie po- 
stawionych syluacyj, zwartość kompozycyjna akcji, swo- 
bodny i cięty dialog, błyski humoru i poezji — pokry- 
wają istotne wady lub niedociągnięcia. Śmiałość z jaką 
Pawlikowska podejmuje drażliwe zagadnienia, doskonałe 
ich uruchomienie w teatralnym skrócie życia, umiejętne 
posługiwanie się techniką dramatyczną i dobra optyka 
sceniczna zapewniają sztukom znakomitej poetki pelne 
i zasłużone powodzenie. Mężczyzna wobec dramatu Pawli- 
kowskiej staje nieraz w zawstydzającem i pozbawionem 
obrony położeniu, jak Fantazy z dramatu Słowackiego, 
gdy po kulminacyjnej scenie z Dianna wypowiada słynne 
słowa: „Duchowi memu dała w pysk i poszla!“ | 
26* | 
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W wyzwoleniu się kobiety z pod przytłaczającego ją 
doniedawna kompleksu spraw męskich, w tem jej zupeł- 
nem uniezależnieniu się, które stało się faktem dopiero 
w obecnej dobie powojennej i jako jeden z wyników 
przemian społecznych, wywołanych przez ogólny prze- 
wrót wojenny, słowem, w dojściu kobiety do dojrzałości 
własnej myśli kobiecej, dopatrywać się należy istolnych 
przyczyn owego łatwo dającego się zauważyć najazdu 
kobiel na literaturę. Nie w tem dziwnego, bo oto ko- 
bieta współczesna wnosi do literalury nową treść, czem 
wzbogaca ogólną wiedzę o sprawach ludzkich, rozszerza 
skalę dostępnych nam wrażeń i wzruszeń, pogłębia naszą 
myśl, wysublelnia uczuciowość, odkrywa dawniej niedo- 
stępne, nieznane złoża psychiki łudzkiej, darem świeżej 
i niezużytej intuicji przenika lepiej pewną sferę prawd 
ludzkich. Wydobywając na jaw przedewszystkiem Sprawy 
najbardziej kobiece, najintymniejsze i najwstydliwsze, 
w swym pierwszym porywie zbuntowanej niewolnicy roz- 
licznych więzów biologicznych, spolecznych czy obycza- 
jowych, już jednak wyzwolonej i nie krępowanej, kobieta 
dzisiejsza w literaturze grzeszy nadmiarem ekshibicjo- 
nizmu. Jesl to, być może, bezwiedna przeciwwaga wła- 
ściwego naturze kobiecej konserwatyzmu, czego pobocz- 
nemi objawami słaby udział kobiet w skrajnych kierun- 
kach nowej sztuki awangardowej z jednej, z drugiej zaś 
strony wtórny często charakter ich twórczości, przy in- 
nych uzdolnieniach brak samodzielności, skłonność do 
melody naturalistycznej, a co za tem idzie, do literackiego 
reportażu, którego obecny rozwój i rozpowszechnienie 
pilnie wspierają pióra kobiece. Ale dzięki naogól (czyli 
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w zjawiskach przeciętnych, bo indywidualności naprawdę 
wybitne uchylają się z pod jakichkolwiek uogólnień) ogra- 
niczonej wyobraźni, a nawet dzięki swej nietolerancyjnej 
postawie życiowej, co sprawia, że kobiely bywają leż 
zapalonemi rewolucjonistkami społecznemi, w literalurze 
staje sie kobiela tem szczersza, jej osobista prawda lem 
rzetelniejszą ma wymowę. Mężczyźni zaś zyskują w lite- 
ralurze kobiecej sprawdzian, w którego świelle meskie 
sprawy niezawsze wyglądają przyjemnie, niejedno zlu- 
dzenie pryska jak bańka mydłana, łamią się różne prawa 
i przesądy, oparte na jednostronnej tylko ocenie, nieraz 
trzeba kapitulować z dawnych uroszczeń, objawia się 
nowa o sobie prawda na innej widziana płaszczyźnie, 
otwiera się wreszcie droga do męskiego wyzwolenia, Z któ- 
rego doniosłości dziś jeszcze trudno zdać sobie sprawę. 
Ostalnia uwaga nie wynika wprost z literatury kobiecej, 
w której odzywają się nawet odwetowe pragnienia ujarz- 
miania dawnego tyrana, lecz gdy rzucić okiem w dalsze 
perspektywy, widać możliwości jakiejś nowej męskiej re- 
akcji. co wszakże jest dopiero zagadnieniem przyszłości. 
Aby ta ogólnikowa charakterystyka dość znamiennych 
lecz pewnych tylko zjawisk współczesnej literatury kobie- 
cej nie była brana za obraz całej literatury pisanej przez 
kobiety, wystarczy wskazać przykład Dabrowskiej, wzno- 
szącej się w swym dojrzałym realizmie ponad jakąkol- 
wiek kobiecą ekskluzywność czy niewyrozumiałość. sic- 
gając wstecz do Zapolskiej, która w niektórych swych 
powieściach, tych słabszych właśnie, była prekursorką 
dzisiejszych feministek, trzeba jednak przypomnieć jej roz- 
sądne poglądy na temat emancypacji kobiet, a przede- 
wszystkiem stwierdzić, że choć głęboko wnikała w krzywdę 
społeczną kobiety i mocno dopominała się o jej wyrów- 
nanie, jej osobisty stosunek do zagadnienia był mniej 
kobiecy, ile raczej męski. Nałkowska zaś, ta wielka 
i istolna odkrywczyni duszy kobiecej w literaturze pol- 
skiej, po tej duszy wzniosła się ponad siebie, aby być 
wszechludzką. Nałkowską wszelako, czego nie stawia się 
bynajmniej jako zarzut, nie zacieckawia problem dziecka. 
Zagadnienie macierzyństwa i prawa kobiety do dziecka 
w sposób logicznie bezwzględny ale życiowo krańcowy 
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orzedstawia Egipska pszenica Pawlikowskiej. Z rozmai- 
tych punktów kobiecego widzenia dzisiejsza Шегата ko- 
bieca i to zagadnienie naświetla i analizuje. Wogóle zaś 
już z natury fizjologicznych i wychowawczych związków 
z dzieckiem, kobieta innemi oczami widzi także sprawy 
dzieci, co znowu otwiera specjalne perspektywy dla lite- 
rałury kobiecej, w tym jednak kierunku obecne tenden- 
cje feministyczne raczej zwężają dawniejsze pole doświad- 
czeń, zwracając natomiast wydatną uwagę na rolę seksua- 
Пити, jaką Freud i jego szkoła wyznacza w życiu dziecka. 
I naogół literatura kobieca daje szerokie pole obecnemu 
rozrostowi seksualizmu, przyczem zauważyć należy, że 
właśnie kobiety piszące najśmielej lu sobie poczynają. 
Istnieje więc wiele przyczyn, dla których literatura ko- 
bieca może być rozpatrywana w swej całości jako pewna 
odrębna dziedzina zjawisk twórczych. Niezawsze, i dla- 
lego podziału takiego w niniejszym obrazie literatury 
współczesnej konsekwentnie się nie przeprowadza. Ujmu- 
jąc zaś w jeden rozdział przegląd pewnej ilości piór ko- 
biecych, ogarnia się nim nietylko feministki. 

Za datę, około której ujawnia się żywy napływ piór 
kobiecych do współczesnej literatury polskiej, przyjąć 
można rok 1923, gdy w konkursie literackim dla uczcze- 
nia Zapolskiej, ogloszonym przez wydawnictwo „Lektor, 
aczkolwiek nie ograniczonym do kobiet tylko, wszystkie 
trzy nagrody wzięły kobiety: Wanda Melcer - Rutkowska, 
Eugenja z Bierońskich Weinerlowa (występująca pod 
pseud. Mieczysław Weinert) i Aurelja Wyleżyńska, nadto 
wyróżniono Herminję z Fischów Naglerową (pod pseud. 
J. Stycz). Z tych ашогек laurealka II nagrody: EUGENJA 
WETNERTÓOWA pozostała dotąd autorką jedynej powie- 
ści: Rękopis Ulryka Branda (1923). (Nawiasem, przy- 
pomnieć warto, że podobny wypadek zdarzył się przed 
wojną: laureatka I nagrody na konkursie nowelistycznym 
Tygodnika Illustrowanego Zofia Bassakówna (pseud. 
Zolja Antoninówna), autorka wybitnie oryginałnej i pięk- 
nej noweli: Godzina, której nie było, druk. tamże w roku 
1910, pozatem jest nieznana). Powieść Weinertowej, na 
tle życia niemieckiego, rzetelnym i mocnym talentem, cie- 
kawą psychologją, z dobrym realizmem ujmującą stany 


anormalnych zjawisk duchowych, logiczną i spoiście zwią- 
zaną kompozycją oraz świetną polszczyzną rokowała duże 
nadzieje, które dotąd się nie zrealizowały. Natomiast po- 
zostałe laureatki „Lektora* rozwinęły żywą działalność 
literacką. WANDA MELCER (ur. 1896, przejściowo pod- 
pisująca się nazwiskami po mężach: Rutkowska, polem 
Sztekkerowa) debiutowała jako poetka (Płynące godziny, 
1917: Napewno książka kobiety, 1920). O jej pierwszych 
utworach pisze Lorentowicz, że „przyniosły wytworną doj- 
rzałość formy i pewien chłód marzenia, wyniosłość pozy, 
zapowiedź wielu możliwości twórczych, połączoną 7 Dez- 
graniczną ciekawością życia i wytężoną kulturą umy- 
słowa“. Te same wyznaczniki działają w dalszej twór- 
czości autorki, poszukującej miezużytych dróg a zarazem 
bardzo wrażliwej na zjawiska ostatniej chwili. Pociąga 
to za sobą niebezpieczeństwo zbyt łatwego ulegania lile- 
rackiej modzie, co bywa też wskaźnikiem niewiary we 
własne siły, maskowanej właśnie pogonią za efektami 
o pozorach oryginalności. W pierwszych powieściach 
Wandy Melcer (Józefina, 1920; Podwójne życie Piotra 
Wernera. 1923; Miasto zwierząt, 1924) dażenie do nowej 
ekspresji osiąga wyniki ciekawe, miejscami nawet świetne. 
Obok dobrze opanowanego realizmu występuje równo- 
legle bujna fantastyka, zorganizowana i przeprowadzona 
bardzo pomysłowo. Powab egzotyzmu znajduje nowe pod- 
niety w podróżach autorki (opisanych w książkach: SE 
cja dzisiejsza, 1925; Nad srebrną rzeką, 1927, o Argen- 
tynie). Na tem tle napisana powieść: Narzeczona z Angory 
(1928), przypominająca częściowo Moranda Lewis et Irene, 
głębiej jednak ujmująca zagadnienie nowego typu ko- 
biety, daje ciekawie postawione charaktery i dobre próby 
nowych środków opisu, całość wszakże jest jakby pu- 
szezona, wskutek pośpiechu niedociągnięta. Tężyzna ta- 
lentu, jędrność stylu i wnikliwość realizmu socjopsycho- 
logicznego najlepiej się wyraziły w szkicu powieściowym: 
Święta kucharka (1930). Wszystkie zalety i wady au- 
torki występują razem zebrane w powieści: Swastyka 
i dziecko (1934). Gdy w pierwszych powieściach Wandy 
Melcer obraz życia ulegał poetyckiej deformacji w wi- 
zjach o wielokierunkowych napięciach, co dawało nie- 
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zupełnie jeszcze skrystalizowane, ale bądź co bądź suge- 
stywne wrażenie wybilnej woli twórczej; gdy autorka na- 
stępnie ze świeżym polotem pomysłowości odświeżała k raj- 
obraz egzotyczny zapomocą nowoczesnej problematyki 
społeczno - obyczajowej; gdy wreszcie w Świętej kucharce 
okazała się bystrą obserwalorką drobnoustrojów psychicz- 
nych; — w ostatniej jej powieści widzimy dwa znamienne 
objawy. Po pierwsze: jask awy trywjalizm w opisach 
szczegółów fizjologicznych, niezawsze trafnie zaobserwo- 
wanych, z czem łączy się napół fantastyczne По geogra- 
ticzno - polityczne z niewiadomo dlaczego wprowadzo- 
nem — bo niewyzyskanem — zagadnieniem rasizmu w mic- 
szanem małżeństwie. Cała ta obliczona na efekt i тоспо 
szarżowana część powieści — poza dobremi szczegółami — 
jest wogóle chybiona. Po wtóre: bardzo subtelnie wy- 
studjowane i świetnie oddane dzieje powstawania i roz- 
woju uczucia macierzyństwa. Kilkadziesiąt slron powieści 
na ten temat należy do mistrzowskich osiągnięć i slwier- 
dza ponad wszelką wątpliwość wysokiej miary Шеп au- 
torki (wydającej ostatnio także reportaże społeczne, żywo 
i barwnie pisane, sięgające wgłąb bardzo istotnych za- 
gadnień, zwłaszcza z bezpośrednich obserwacyj zebranych 
w badaniach środowiska żydowskiego). Talent lo wszakże 
nierówny albo nieopanowany, wciąż zapowiadający wiel- 
kie możliwości twórcze, których dotychczas wypełnić nie 
zdołał. Skromniejszy ambicjami ale dużej kultury i pełny 
wdzięku talent kobiecy ujawnia trzecia laur alka „Lek: 
tora": AURELJA WYLEŻYŃSKA, z której powieści (U zło- 
tych wrót, 1921; Niespodzianki, 1923; Księga udręki, 
1926; Czarodziejskie miasto, 1929; Serce podzielone na 
ćwierci, 1932) najciekawsza: Z duszą twoją na ramieniu 
(1933) jest właściwie w formę listów ujętym dziennikiem 
podróży po Hiszpanii. Listy te pisze Polka do przeby- 
wającego w Paryżu kochanka Hiszpana, którego ojczyznę 
zwiedza, oraz do przyjaciela Anglika. Taka [forma po- 
zwoliła wprowadzić z jednej strony bezpośredniość oso- 
bistych wrażeń i wyznań, z drugiej zaś dwojaki w sto- 
sunku do różnych korespondentów sposób ujmowania 
poglądów na widziane rzeczy. Bardzo piękne opisy są 
dobrze urozmaicone wnikliwemi refleksjami kuliuralnemi, 
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psychologicznemi momentami korespondencji oraz dy- 
skretnie się przewijającym wątkiem miłosnym. Jest to 
bezsprzecznie jeden z najwdzięczniej ujętych polskich opi- 
sów podróży, pomyślany oryginalnie i wybornie napisany. 
HERMINJA NAGLEROWA (ur. 1890) po zbiorze poezyj 
(Otwarte oczy, 1921) wydała kilka tomów nowel (Czarny 
pies, 1924; Molyw księżyca, 1928; Matowa kresa, 1929); 
w których przeszła okres barokowej stylizacji i metafo- 
ryzacji, sięgającej aż niczamierzonego wyrazu śmieszno- 
ści. Z tych nieszczęśliwych wynałurzeń talentu о cha- 
aklerze z założenia realistycznym wyzwala się w ро- 
wieści: Zawalidroga (1930). Zrzadka tu natrafiamy na 
jakiś gongoryzm stylu barokowego, a choć autorka nadal 
posługuje się oblicie metaforami i epitelami, naogół nie 
raza one poczucia realizmu. Charakterystyki ludzi i kilku 
różnych środowisk odznaczają się bystrą spostrzegaw- 
czością. dobrą intuicją i pomysłową rozmaitością, jako- 
też śmiałym rozmachem w nagromadzeniu osób, zdarzeń 
i watków, umiejelnie powiązanych w logicznie skompo- 
nowaną całość. Główną postacią powieści jest młody 
chłopiec. syn rozwiedzionych rodziców, którym zawadza 
na drogach ich osobistych przeżyć miłosnych. Rozwój 
psychiczny tego chłopca i jego stosunek do rzeczywistości 
zostat oddany bardzo przekonywająco. Z żywo posla- 
wionej galerji wielu osób najstaranniej i najszerzej Opra- 
cowana matka chłopca. Zawalidroga nie jest tylko studjum 
obyczajowo - psychologicznem, lecz dokładnym obrazem 
'alego ramami powieści objętego świata ludzi z ich na- 
miętnościami rozwijającemi się w plastycznie urucho- 
mionej grze życia. 

Na tradycjach Orzeszkowej kształcił się subtelny 
i spokojny realizm WANDY MILASZEWSKIEJ (ur. 1895, 
z Jentysów, zamężnej za poetą dramatycznym Stanisła- 
wem). Powieści Miłaszewskiej są przeniknięte urokiem 
wspomnień przeszłości i szlachetną wzniosłością almo- 
stery moralnej. „Wieś czyni człowieke dobrym, tak jak 
miasto czyni go złym“ — mówi autorka, zalapiająca się 
najchętniej w opowieści „o ludziach minionych, o lu- 
dziach z dawnego pokolenia* (Cmentarz i sad 1924; Za- 
trzymany zegar, 1925; Kaczęła, 1928; Słare kąty 1929, 
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Тэ) ави najcieplejszym sentymentem odiwarzająca czar 
życia wiejskiego na kresach wschodnich, patrjarchalny 
obyczaj slarych dworów ziemiańskich i wogóle ginący 
świat przedwojenny. Duchowo jej pokrewna HALINA MA- 
RJA DĄBROWOLSKA (ur. 1894) w ciekawie i oryginal- 
nie pomyślanych nowelach (Zielony parawan, 1929), wy- 
różnianych па konkursach literackich, przeprowadza 
grzebanie złudzeń. Te samą myśl szerzej rozwija w po- 
wieści: Praca i milość (1935) w ramach dziejów kobiely, 
o charakterze prawym i olwarlym, nieuginającym się 
pod brzemieniem ciężkich doświadczeń życiowych. Na 
odrębną uwagę zasługuje dobrze wystudjowane środo- 
wisko pracy biurowej. Mniej szczęśliwie wypadła sce- 
niczna próba sił zdolnej autorki: Przystań zbłąkanych 
(wysław. 1932), w której natręlnie odzywa się baśniowy 
styl dawniejszych utworów Szaniawskiego. W sferze tego 
samego wpływu powstał Sobowtór (wystaw. 1932) JA- 
NINY MORAWSKIEJ, która wszakże okazała samodzielny 
1 legi rozmach dramatyczny w śmiałej technice aktu II-go, 
a widokiem tragicznego losu człowieka, bez swej winy 
zaplątanego w położenie bez wyjścia, osiągnęła wysoki 
stopień wzruszeniowego napięcia. W dziedzinie kobiecej 
powieści psychologicznej piękne możliwości zapowiadała 
MARJA HELENA SZPYRKÓWNA (Pierwiosnki, 1914; De- 
dziesz maleńką, 1949), potem jednak obniżyła znacznie 
swą pierwotnie kiasę artyzmu, o świeżym realizmie i głęb- 
szym oddechu poetyckim. Dobrym realizmem szczegó- 
łów obserwacyjnych, swobodnym tokiem żywej i cieka- 
wej narracji, poczuciem humorystycznego stosunku do 
rzeczywistości i wyraźną żyłką kulturalnego dowcipu, 
ale i skłonnością do feljetonowych ułatwień, odznacza 
się ładny tom nowel JADWIGI KIEWNARSKIEJ (Skazy 
na szczęściu, 1932). Pogłębieniem psychologicznem, kul- 
lurą literacką i wnikliwą analizą kobiecych uczuć mi- 
łosnych wyróżnia się Pamiętnik Marji (1932) JOANNY 
RUDZKIEJ. Jest to pamiętnik kobiety o charakterze ego- 
cenlrycznym, obciążonej dziedzictwem bezpłodnego my- 
ślenia, skłonnej do bezustannego analizowania własnych 
stanów psychicznych, pozbawionej oparcia moralnego, na- 
'ażonej na ciągłe zawody uczuciowe, tem dotkliwsze, że 
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powstają na lle tęsknoty do wielkiej, dobrej miłości, któ- 
rej nie zdoła zaznać natura mimozowato czuła na najni- 
klejsze odruchy niedostrojenia się mężczyzny, tem bo- 
leśniej odczuwająca brutalniejsze objawy jego bezwzględ= 
ności. Taka charakterystyka rozwija się na pomysłowo 
podłożonej kanwie zdarzeń, w dobrze stopniowanem na- 
pięciu tragizmu osobistego, w miarę jego narastania umie- 
jętnie łagodzonego wpłataniem retleksyj literackich. Bar- 
dzo zręcznie wprowadziła autorka własne uwagi w przed- 
mowie i w przerwach tekstu pamiętnika. Debiut to pióra 
typowo kobiecego, świadczy. o poważnych zdolnościach 
literackich. Na Żeromskim kształciła swą pięknie pale- 
tyczną prozę HANNA MORTKOWICZÓWNA (ur. 1905), 
której powieść: Gorycz wiośniana (1928) jest dowodem 
rzetelnego ale i dobrze przygolowanego talentu. Odważnie 
i świeżo przestawia przeżycia podlotka, tajniki psycholo- 
giczne budzącej się kobiety, w mach dość wprawdzie 
szczupłego zasobu spostrzeżeń, ale dokładnie przemyśla- 
nych, oddanych styłem jędrnym, © porównaniach traf- 
nych i niezużytych. Podobnemi zaletami ujmują opisy 
podróży autorki, autem przez Europę: Po obu stronach 
szosy (1932) i zwłaszcza szeroko i nie bez celu dydak- 
tycznego pomyślana książka: Na drogach Polski 11934). 
Wraz z autorką zwiedzamy tu dosłownie całą Polskę, 
przyczem autopsja jest raczej podnielą dla bogatej tre- 
ści historyczno - kulturalnej, opowiedzianej zajmująco 
i z dużym polotem artystycznym. Rodzaj tej treści roz- 
strzyga o pięknie opisów, Z których do najlepszych, bo 
najgłębiej odczutych, należy np. okolica Mickiewicza — 
Nowogródzkie. Mortkowiczówna jest również bardzo 
zdolną poelką, o formie wykształconej na najlepszych 
wzorach poezji polskiej i skłaniającej się do neokla- 
sycyżmu. W liryce jej (Jarzębiny, 1924; Niepotrzebne 
serce, 1930) najsilniej wzruszają tony głębokiej uczu- 
ciowości kobiety, żywiołowo oddanej urodzie zycia, leez 
hamowanej retleksyjną zadumą. 


. 


Z powodu współczesnej poczji kobiecej pisał Za- 
wodziński, że dotychczasowe „manitestacje talentów ko- 
biecych nie mogły uchodzić za manifestacje kobiecości 
w poezji. Kobieta - poetka występowała, starannie ma- 


skujac swą płeć, czasem nawet używając w pierwszej 
osobie rodzaju męskiego. Chyba większa powściągliwość 
w wyznawaniu uczuć osobistych różniła jej twórczość od 
twórczości mężczyzny, podobnie jak suknia jej, bardziej 
jeszcze ukrywająca i deformująca ciało, niż ubranie mę- 
skie. Oczywiście, mowa o podległych kontroli świadomo- 
ści stronach twórczości, przedewszystkiem o tematach. 
Erotyka, zamiast odgrywać, jak to wynikałoby z ustroju 
psycho - fizjologicznego kobiety, znacznie większą rolę, niż 
u poetów - mężczyzn, tak dobrze jak nie istniala (przy- 
najmniej w Polsce; w innych literaturach znajdujemy 
takie rzadko rozsiane wyjątki, jak Louise Labć lub M-me 
Desbordes - Valmore). Jeśli pod koniec XIX w. w poezji 
modernistów zjawia się erotyk kobiecy, witany przez pu- 
bliczność nie bez ciekawości i posmaku pikantnego skan- 
dalu, dzisiejszemu czytelnikowi wyda się on nietylko blady 
i nieśmiały w technice, lecz nadewszystko nijaki w cha- 
rakterze przeżyć psycho - seksualnych. Inaczej być nie 
mogło. Ta abstrakcyjna kwintesencja uczuć wydestylo- 
wanych z pospolitości, która jedynie dochodziła do wcie- 
lenia w górue i konwecjonalne słowo języka „„poetyc- 
kiego“, jeżeli chodzi o miłość, nie nosiła już specyticz- 
nych znamion płci; była to wogóle „miłość“, dla której 
ludzie zabijali się, choć nie wiedzieli, czy w doskonałej 
formie, jakby idei płatońskiej, jest realnie możliwa: było 
to tematem rozmów w salonach i buduarach. Nawet ko- 
biecość w „pogańskiej poezji pani de Noailles (umyśl- 
nie bierzemy za przykład tę bardzo wielką i nowoczesną 
poelkç, sięgając do Francji, gdzie drażliwość w doty- 
kaniu realjów milości była zawsze mniejszą) jest jeszcze 
zbyt marmurowa, bliższa posągu antycznej bachanlki, niż 
wędrującej przez współczesne życie śŚmiertelniczki. — 
Atoli w ciągu ostatniego ćwierćwiecza (pisane w roku 1928) 
przygotowały się i urzeczywistniły przewroty, dzięki któ- 
rym kobiela wkroczyła do poczji we własnej postaci. 
W dziedzinie lite чигу jest lo rozszerzenie zakresu tema- 
tów poezji przez wciągnięcie coraz lo większych połaci 
konkretnego świata, dalsze wypieranie peryfrazy, lękli- 
wego omówienia, odnowa wylarlego języka poelyckiego, 
słowem wszechstronna pod względem treści i formy kon- 


| 


| 
| 


— 413 — 


kretyzacja poezji. Może jeszcze większe znaczenie po- 
siada przewrót w obyczajowości, uzewnętrzniony choćby 
w stroju: w spódniczce rozmiarów przepaski na biodrach, 
górną część ciała przykrywając czemś równie przejrzy- 
stem jak naszyjnik z lrawy u plemion Bantu, kobieta 


dzisiejsza mogła się otrząsnąć Z niemoty, dawniej przez 


wslyd kobiecy — jakże drażliwy — nakazanej. — Nowo- 
czesność leży w Samem. wkroczeniu kobiecości — nie 


w jej formach. Choć może nie musi „umrzeć w życiu, 
co ma ożyć w pieśni“, w każdym, razie pieśniorodne 
warstwy naszej duszy muszą dojrzeć w ciągu pokoleń. 
I teraz raczej znalazła swój wyraz tragicznie bierna mi- 
łośnica czy precieusa buduarowa, tajemnicza w swej С0- 
dzienności kapłanka domowego ogniska czy dewotka pro- 
wincjonalna, a nie sportswoman czy garsonka. Nawet 
gdy lirę do ręki bierze wszechstronnie utalentowana 
gwiazda naszego sportu kobiecego, ukazuje tradycyjne obli- 
cze kobiece, choćby z niezwykłą siłą i szczerością (mowa. 
o H. Konopackiej). — Wyzyskanie nienaruszonych do- 
tąd pokładów uczuciowych i zjawienie się paru wybit- 
nych talentów dało uderzające rezultaty. Muszę to przy- 
znać, choćbym. ubolewał nieco, jako odbiorca poezji 

mężczyzna. że w dziedzinie wkopanej tak glęboko fun- 
damentami w podświadomość, w instykt, obcość podłoża 
płciowego, podobnie jak obcość podłoża rasowego, prze- 
szkadza. uniemożliwia całkowitą identyfikację z poetą, 
uznanie jego poezji za własną. Zmusza natomiast do ob- 
jektywniejszej kontemplacji estetycznej, rozważania jako 
dzieła sztuki wyłącznie, a nie jako własnego przeżycia 
utrwalonego w słowie. — Uzupełniając dobrze ujmujące 
rzecz uwagi Zawodzińskiego, a nawiązując do myśli, Wy- 
rażonych na wstepie niniejszego rozdzialu, zauważyć 
nadto trzeba, że w dobie dzisiejszej — jak podnosi Ro- 
man Dyboski, opierając się zwłaszcza na doświadczeniach 
angielskich — „znaczenie kobiet w literaturze i w calem 
życiu społecznem szersze zatacza kręgi i mocniej jest usta- 
lone. niż kiedykolwiek dotąd“. Ale co, mimo napływu 
nowych talentów kobiecych do polskiej poezji, powieści, 
dramatu, publicystyki i — coprawda w znacznie mniej- 
szym stopniu — do krytyki, jest także objawem zna- 
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miennym, а mającym poniekąd uzasadnienie w przyto- 
czonych spostrzeżeniach Zawodzińskiego, że jeśli chodzi 
o zagadnienie praktycznego wyzwolenia kobiety i o cha- 
rakterystykę nowego typu kobiety, autorki nasze sprawy 
tej albo nie podejmują, albo ledwo jej dotykają, gdy 
zaś pokuszą się o lo, żadnej z nich nie udało się jószcze 
stworzyć na ten najbliższy im temat dzieła naprawdę 
reprczentalywnego. A jeszcze ciekawsze, że właśnie męż- 
czyzna, coprawda Kaden - Bandrowski, to zagadnienie no- 
wej kobiety w powieściach swych najmocniej postawił 
i w najlepiej osadzonych perspektywach życiowych po- 
kazał. Natomiast kobiety stały się nadewszystko rewela- 
torkami psychiki kobiecej, bezwzględną szczerością i dro- 
biazgową dokładnością introspekcji oraz śmiałem odrzu- 
ceniem krępującego dawniej konwenansu znakomicie 
przewyższając swe poprzedniczki. Powiedzieć można, że 
element kobiecości przyczynił się poważnie do spolęgo- 
wania odrębnego artyzmu powieści Nałkowskiej i Dą- 
browskiej, poezji lllakowiczówny i Pawlikowskiej, ale 
znaczenie tych czterech wielkich talentów kobiecych we 
współczesnej literaturze polskiej znalazło pozatem opar- 
cie w innych wyznacznikach twórczych. W swej tematyce 
najbardziej z nich kobiecą jest Pawlikowska. Z pozo- 
stałych poetek wzruszeń kobiecych do ciekawszych na- 
leżą: Irena Tuwim, Marja Morstin - Górska i Beata Ober- 
tyńska. Na rozwoju ich artyzmu zaważył poczęści wpływ 
Pawlikowskiej, ale nietyle ją naśladowały, ile raczej czer- 
pały z jej Lwórczości podnietę do własnych poszukiwań 
ną drodze bezpośredniego liryzmu. W wierszach IRENY 
TUWIM (siostry poety Juljana T.; 24 wiersze, 1921: Listu, 
1926; Miiość szczęśliwa, 1930), zrazu nieco rozwiewnych, 
nazbyt impresjonistycznych, rozpływających się w ogól- 
nym kołorycie nastrojowym, później lepiej skonkretyzo- 
wanych, bardziej realistycznych, — przejawia sie głęboka 
uczuciowość kobiely, szczerze wyrażającej niezaspokojoną 
potrzebę miłości. Takie zaś utwory Ireny Tuwim, jak 
Ręce (z Listów) albo Miłość szczęśliwa (z cyklu o tymże 
tylule), mogą być zaliczone do najpiękniejszych naszych 
liryków kobiecych. MARJA MORSTIN - GÓRSKA (ur. 1894, 
siostra poely Ludwika Hieronima Morstina; pseud. Marja 


Leliwa) po dwóch zbiorkach wcześniejszych (Elegje wio- 
senne, 1927; Biyski latarni, 1922) w cyklu: Krag miłości 
(1929) dała piękny pamiętnik poetycki miłości małżeń- 
skiej, od pierwszych wzruszeń rozbudzonych uczuć, przez 
późniejsze przemiany, aż po wyznania „po latach razem 
spędzonych“, gdy zapomina się już o kształtach milo- 
wanego człowieka, aby czuć go „nie przez аа kolory, 
jeno tak, jak tęskniąca, mądra ręka ślepych". Mimo wy- 
-aźniejszą już, niż u Ireny Tuwim, zależność od Pawli- 
kowskiej, poezja Morstin - Górskiej ma znamię własne glę- 
boko odczutego liryzmu, szeroko rozpiętą skalę wrażli- 
wości na zjawiska świata zewnętrznego i zaciekawia ar- 
tyzmem w odtwarzaniu rzadko opiewanego tematu. BE- 
ATA OBERTYŃSKA (z Wolskich, ur. 1898) debiutowala 
powieścią: Gitara i їатсі (1925), z subtelnym wdziękiem 
pielyzmu wspomnień i z dobrą kulturą literacką odtwa- 
rzając urok pamiątek i nastrojowe obrazy przeszłości. 
Z jej utworów poetyckich (Pszczoły w słoneczniku. 1926; 
O braciach mroźnych, 1930; Głóg przydrożny, 1932; Klo- 
nowe motyle, 1932) przemawia łagodny czar kobiecości, 
zaprawiony melancholijnym tonem dojmującego smutku. 
Miejscami odzywają się echa Pawlikowskiej, a Zawodziń- 
ski wyraził się nawet, że gdyby nie było tej ostatniej, 
Cbertyńska zajęłaby jej miejsce. Ma ona jednak swój 
własny pogląd na świat, wyrażający się spokojniej i gło- 
sem jakby ściszonym. Poezja to domowego zacisza o bar- 
wach spłowiałych, na tle wsi, widzianej bezpośrednio, 
oczami nieunikającemi naluralistycznych obrazów życia, 
które jednak w wierszach poetki bywają przybrane kwial- 
kiem sentymentalnego pól-ušmiechu a pól-drwiny. Od- 
rębnym cezarem poezji Obertyńskiej jest wogóle pewna 
połowiezność, wytworne stąpanie wąską Ścieżyną, па któ- 
rej spolyka się żywa jeszcze przeszłość z nieśmiało wdzie- 
rającą się już ter: źniejszością. Z liczniejszego zastępu 
epigonek na wyróżnienie zasługuje HELENA JANUSZEW- 
SKA (Dom na wyspie, 1930; Exodus, 1932), której efek- 
towna liryka o wątkach epickich opiera się na pomy- 
słach i wzorach czerpanych głównie od Iakowiczówny 
i poniekąd ze wspólnego nurtu skamandrowego. Wtórny 
charakter nalchnień literackich widoczny jest również 
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w poezjach FELICJI KRUSZEWSKIEJ, talent to jednak 
samodzielny, o bardzo wysokiej kulturze intelektualnej 
i o głębokim podkładzie filozoficznym. W utworach wcze- 
Śniejszych (Przedwiośnie, 1923; Stąd dotąd, 1925; Siano, 
1927) przeważała chłonność zmysłowego widzenia świata, 
namiętny zachwyt urodą życia, bujny rozmach wyobraźni. 
W książce wspomnień z lat dziecinnych (Błękitny ogród, 
1928) żywo drga struna liryzmu patrjotycznego. Ale już 
arlykuł o Williamie Blakeu (w Wiadomościach Liter. 
1927, nr. 191) wskazywał zwrot poetki do zagadnień me- 
tafizycznych, nawet mistycznych. W nowym zbiorze poe- 
zyj: Twarzą na zachód (1932) znika dawna żywiołowość 
i bezpośredniość, ustępując filozoficzno -etycznej posta- 
wie duchowej i subtelnej wnikliwości psychologicznej. 
Z dotychczasowych wszakże utworów Kruszewskiej naj- 
większe znaczenie ma dramat: Sen (1928; napis.' 1925). 
Z powodu wystawienia go w teatrze „Reduta“ pisał Wik- 
tor Piotrowicz (ob. jego książkę: W nawiasie literackim, 
1930), że Kruszewska „stanęła na pograniczu teatru lra- 
dycyjnego i rewolucyjnego. Z teatrem dawnym łączy jej 
utwór konstrukcja ideowa bardzo zwarta i logiczna, z tea- 
trem nowym bogactwo splotu elementów formalnych 
sztuki, działających siłą swojej ekspresji scenicznej. To 
stanowisko pośrednie cechuje wybilna ekonomja słów 
i akcji, to znaczy elementów treści wewnętrznej, ideo- 
wej, dająca jednocześnie maximum zdobyczy czysto [or- 
malnych, składających się na jednolitość ideową i for- 
malną utworu. Treścią sztuki jest walka ze złą rzeczywi- 
stością, odwrócenie się od współczesności takiej, jaka jest 
i nawoływanie do życia twórczego, będącego nieuslają- 
jacym czynem. Ważniejsze od treści utworu jest lo, że 
autorka z siłą niepowszednią umiała narzucić widzowi 
swoją wizję twórczą, każąc mu przeżywać z nią 10, co 
stanowi kręgosłup ideowy utworu. A jest on bardzo jed- 
nolity i harmonizuje w zupełności z formą sztuki. Kto 
ciekaw zajrzy do poezji autorki i stwierdzi z nadzwy- 
czajna przyjemnością, jak wierna sobie jest Kruszewska 
w swojem credo ideowem. Wszystkie molywy tej poc- 
zji — ogólne i osobiste, społeczne i indywidualne -- 
znalazły w Śnie wyraz pelny i konsekwentny, świadcząc 
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о skrystalizowanej duchowošci i jej równowadze ideo- 
wej. W utworze Kruszewskiej, jak przystało na sztukę, 
zbliżającą się do teorji czystej formy, wielkie znaczenie 
posiada gra świateł i kolorów. Poezje aulorki wyka- 
zują głębokie znaczenie, jakie nadaje poszczególnym ko- 
lorom, składającym się u niej na jakąś metalizykę barw. 
Ale skoro mowa o metalizyce, trzeba podkreślić z całą 
siła głęboki podkład metafizyczny twórczości Kruszew- 
skiej*. Dodać tu jeszcze należy, że z treścią metafizyczną 
łączy się u poetki mocne poczucie odpowiedzialności mo- 
ralnej, co nadaje jej utworom wrażenie zarazem tajemni- 
czej głębi i surowej prawdy, a wskutek czego bezpośred- 
niość liryzmu jest silnie olamowana myślą i wolą. 
Zjawiskiem bardzo dodatniem nawskroś kobiecej li- 
teralury są utwory MARJI KUNCEWICZOWEJ (ur. 1897, 
z Szczepańskich). Jej pierwsza książka: Przymierze z dziec- 
kiem (1926) zwróciła odrazu uwagę żywą bezpośrednio- 
ścia inteligentnego stylu i szczerem postawieniem zagad- 
nienia. macierzyństwa w chwili jego powstawania. Podob- 
nemi zaletami kobiecej szczerości odznacza się: Twarz 
mężczyzny (1927). Język naturalny i prosty, lecz jędrny, 
soczysty, śmiały, unikający szabłonu — najlepiej określa 
indywidualność autorki, bardzo zresztą wrażliwej na prze- 
jawy współczesności (ob. jej zbiór feljetonów: Dyliżans 
warszawski, 1935), co przejawia się i w układzie zdań, 
królkich a zwartych, i w porównaniach, branych nie 
z literatury, lecz z własnego widzenia świata. Widzenie 
to niezupełnie opanowane, nieco chaotyczne, może być 
też uważane za znamię naszej doby, o charakterze nie- 
ustałonym, przejściowym, ale wynika z głębszego podłoża 
psychiki bardzo subtelnej i bardzo kobiecej. Psychiki tej 
najlepszym dotąd wyrazem jest cykl opowieści o Kazi- 
mierzu nad Wisłą: Dwa księżyce (1933). Przeciwstawia 
w nich autorka dwa światy: osiadłą ludność prowincji 
i przybyszów z szerokiego gościńca życia, spędzających 
tu letnie wywczasy, a wnoszących zamęt do uregulowa- 
nego spokoju półmiasta a półwsi. Kuncewiczowa niejako 
dociera do źródeł egzotyzmu, wyrażonego i tytułem 
książki, najlepiej uzasadnionym treścią, w której jedno- 
licie skomponowany obraz środowiska ma przedziwny 
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powab ciągłej niespodzianki, wywoływanej przez wza- 
jemna styczność dwuch różnorodnych plemion ducho- 
wych, w swoich osobnikach po obu stronach najcieka- 
wiej zindywidualizowanych, choć pokazanych w szkicach 
o barwach pastelowych, ale dokładnie scharakteryzowa- 
nych, za każdym razem z innego aspektu życiowego, do 
którego wnikliwa intuicja autorki zawsze najlepsze znaj- 
duje podejście, aby dać pełny obraz człowieka, nie gu- 
biąc przytem kontrastu, przez jaki się ten obraz uwy- 
datnia. Moment organizowania piękna, upostaciowanie za- 
gadnienia metalizycznego w ślepym Michale, tegoż rola 
z głosem zdrowego rozsądku naprzeciw pijanej Izy z roz- 
teatralizowanej chałupy artystów, z drugiej zaś strony 
loteryjne nadzieje żydka Mistiga i małżeństwo Pytkow- 
skich — oto z wielu innych wybrane dla przykładu cie- 
kawsze epizody, a poniekąd punkty kulminacyjne w cyklu 
opowiadań, gdzie mistyczna nastrojowość wybornie się 
kojarzy z trzeźwym realizmem. W całości Dwa księżyce 
zniewalają czytelnika wielkim wdziękiem poelyczności, od- 
krywanej w zdarzeniach i ludziach powszednich, oraz 
tem odrębnem zabarwieniem oryginalności, jaka nie jest 
sztucznie urobiona, lecz objawia się najnaturalniej i naj- 
prościej, choć za nią ukrywać się może duży wysiłek 
świadomej pracy intelektualnej. Kuncewiczowa napisała 
nadto sztukę teatralną: Miłość panieńska (wystaw. 1932; 
wyd. 1933). Sprawa macierzyństwa jest tu węzłem drama- 
tycznym, rozstrzygającym o przemianie psychicznej bo- 
haterki, ale ukazanym ubocznie, bez wydobycia па sce- 
nie pełnych stąd konsekwencyj, co zresztą nie leżało ani 
w intencji ani w założeniu sztuki, pomyślanej z węższego 
aspektu rodzinno - obyczajowego. Brak w niej jednak kon- 
centracji motywu ideowego, którym właśnie dziecko stać 
się było mogło, a dość ryzykowny pomysł inscenizowania 
zabiegu szpitalnego chybił, gdyż autorka nie umiała zna- 
leźć właściwego skrótu widzenia teatralnego. Wszelako 
żywa ekspozycja środowiska, plastyka charakterystyk osób 
drugorzędnych i dobra wyrazistość niektórych (nie wszyst- 
kich) efektów scenicznych wskazują, że także w dziedzinie 
dramatu Kuncewiczowa naprawdę ma talent. 

Wybitnie już zarysowaną indywidualnością twórczą 
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jest EWA SZELBURG - ZAREMBINA (ur. 1899; przedtem 
Szelburg - Ostrowska). Po wcześniejszych utworach dla 
dzieci, które i nadal wydaje, w pierwszych swych utwo- 
rach powieściowych (Ta, której nie było, 1925: Połne 
grusze, 1926, nagrodz. na konkursie „Świata Kobiecego'; 
Dokąd, 1927) nie znajduje jeszcze autorka własnego wy- 
razu dła wielkich zagadnień metafizycznych, niepokoją- 
cych jej psychikę, ale wizyjność wyobraźni i widoczny 
wysiłek emocjonalno - intelektualny wskazywały odrazu, że 
ma się do czynienia z poważnym talentem, poddającym 
się chwilowo naciskowi gotowych form dla utrwalenia 
wibrującej fali myśli i pomysłów. W Polnych gruszach 
z dużą siłą ekspresji egoislycznemu sknerze wiejskiemu 
przeciwstawia pogodną duchem kobietę o czynnej dobroci 
miłosiernego serca. W Dziewczynie z zimorodkiem (1928) 
ramy opowieści o tęsknocie do własnego osiedla zamykają 
poemat prozą na cześć przyrody. Obraz życia przeobraża 
się w wizję symboliczną, w której Гуа - Ема wypuszcza 
z swych rąk zimorodka, nieschwytanego przez wpatrzo- 
nego w dziewczynę Adama, a półobłąkany Gajduś jest 
uosobieniem przyrody w stylu romantyczno - szekspirow- 
skim. Natomiast proza autorki kształtuje się pod silnym 
wpływem Kadena - Bandrowskiego. W tym czasie jest to 
zjawisko dość szeroko rozpowszechnione, a u naśladow- 
ców prowadzące do barokowych wynaturzeń (np. w no- 
welach Naglerowej), co wywołuje reakcję (рог. arty- 
kuły Irzykowskiego: Metaphoritis a złota plomba i im. 
w książce: Walka o treść, 1929; Ireny Krzywickiej: Jazgot 
niewieści czyli przerost stylu — w Wiadómościach Lite- 
rackich z r. 1929) oraz zwrot do prostoty i klasycyzmu. 
Żywiołowo romantyczna natura Ewy Szelburg przechodzi 
ewolucje w innym kierunku, ku zgęszczaniu ekspresjo- 
nizmu. Na tej drodze pierwszą jej szerzej zakrojoną 
próbą powieściową jest Chusta św. Weroniki (1930), 
wnikliwie i śmiało sięgająca w tajniki duszy kobiecej. 
Nie ustąpiła tu jeszcze skłonność do symboliki, zwła- 
szcza w rozdziałach wstępnym i ostatnim powieści, grze- 
szącej przez to niejasnością, także niedoborem bezpo- 
średniej wymowy, wynikającym zapewne z przeżywania 
przez autorkę własnych doznań przez pryzmat literatury, 
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co przejawia się nawet reminiscencjami (np. na str. 166 
z Żeromskiego, na str. 167 z Ofiary królewny Lemań- 
skiego). Sztuczność stylizacji występuje i w zasadniczym 
pomyśle psychicznego ustroju bohaterki powieści. Jej sto- 
sunek do życia jest patologiczny, jej klęskę życiową spro- 
wadza chorobliwa wyobraźnia, pozażyciowe wymiary ma 
też końcowe ukojenie, najsłabszy i logicznie niemmoty- 
wowany rozdział utworu. Wszelako w takich ramach mie- 
ści się bardzo oryginalnie powzięcte i konsekwentnie prze- 
prowadzone studjum irracjonałlnej duszy kobiecej. Nie- 
które fragmenty powieści, zwłaszcza rozdziały środkowe, 
zawierają obfity zasób świelnych spostrzeżeń, oddanych 
bardzo sugestywnie a z nader subtelną dyskrecją, głe- 
boko wnikających w najsłabsze drgnienia i odruchy psy- 
chiczne. Gdyby cały utwór był utrzymany na równym 
poziomie harmonijnego zestrojenia treści z ekspresją, Chu- 
sta św. Weroniki należałaby do najlepszych polskich po- 
wieści kobiecych, wśród których i tak odznacza się rze- 
telnością wysiłku twórczego w poszukiwaniu nowych dróg, 
w twórczości zaś autorki wyraża krystalizację orygina|- 
nego talentu, który pełnię swoją osiągnie w następnej 
powieści. Tymczasem Ewa Szelburg zwraca się do dra- 
matu: w lece Homo (1932) i Sygnałach (1933), śladem 
Rostworowskiego, usiłuje wskrzesić formę dawnych mi- 
sterjów, aby ożywić ją mową treścią współczesnej rzeczy- 
wistości społecznej. Pierwszy z tych dramatów jest mi- 
sterjum wielkanocnem, przeniknięten dojmującem wspDół- 
czuciem dla ludzkiej nędzy i krzywdy, najwyższe napięcie 
tragizmu osiągającem w scenie, w której inwalidom wo- 
jennym przeciwstawia się tłum ludzi zdrowych. Dramat 
o charakterze abstrakcyjnym, gdzie aktorem jest ludzkość, 
przedstawiona w zmieniających się obrazach różnych 
środowisk, był z założenia zadaniem trudnem i niewdzięcz- 
nem. Mimo to ma on sugestywną wymowę buntu społecz- 
nego, dobrze zorganizowane sceny zbiorowe i niewatpliwe 
wartości widowiskowe. Równie głęboko odezuta myśl 
społeczna i te same wady abstrakcyjnych alegoryj wy- 
stępują w Sygnałach. Nasuwa się zestawienie z Mar- 
chołtem Kasprowicza, który swemu inisterjum роеіус- 
kiemu umiał nadać plastyczne kształty realnego życia, 
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najściślej związanego z psychicznemi dziejami aulentycz- 
nego człowieka. Tego realizmu brak jest właśnie ludz- 
kim postaciom Sygnałów, potraktowanym jak marjonetki. 
Ambitny zamiar stworzenia Nieboskiej Komedji albo Róży 
czasów dzisiejszych na razie zawiódł, a daleko mu do 
tej siły ekspresji, jaką widzimy w pokrewnych rodzajem 
literackim Strasznych dzieciach i Miiosierdziu Rostwo- 
rowskiego. Ta próba wstrząśnięcia sumieniem społecz- 
nem i na scenie nie miała powodzenia. „Jako utwór, — 
pisal po jego wystawieniu Boy-Żeleński (ob. jego Ko- 
manse cieniów, 1935) — rzecz jest bardzo nierówna. Je- 
dyne może bezpośrednio przez autorkę odezule momenty, 
to owe przejmujące — ale znowuż raczej życiowe niż ar- 
tystycznie — obrazy kobiecej niedoli, skupione w akcie 
pierwszym, w głodnej wiejskiej chacie, w trzech posta- 
ciach kobiet: matce już bezpowrotnie zdeptanej przez 
życie; żonie szamocącej się jeszcze z przekleństwem roz- 
paczy na ustach, i młodej dziewczynie, klóra — co- 
prawda w mocno literacki sposób — daje wyraz tęskno- 
tom swojej bezmiłosnej młodości i „krasy“. Ale, od chwili 
wstąpienia na scenę symbolicznego Adama, rzecz zmie- 
nia się w dość zdawkową publicystykę dramatyczną”. 
Tom. Krzyże z papieru (1934) zawiera utwory dwoja- 
kiego rodzaju. Charakter artystyczno - literacki ma. cykl 
opowiadań: Oczami dziecka. W tych pięciu nowelach, 
wewnętrznie złączonych jednością nastroju lirycznego wra- 
żeń tego samego dziewczęcia, dała Szelburg - Zarembina 
dowód dojrzałego artyzmu wysokiej miary. Świetna kon- 
kretyzacja tworzywa realistycznego, wnikliwy wgląd w du- 
szę dziecka, zdołność sugestywnie wizyjnego odtwarza- 
nia świeżego spojrzenia na rzeczywistość, znakomicie wy- 
trzymana perspektywa psychologiczna i celowy umiar 
ekspresjonizmu na pograniczu subjeklywnego liryzmu 
a objektywnej epiki, — otrzymały ramy tematowe о wą- 
tkach pomyślanych oryginalnie, skomplikowanych aż nie- 
pokojąco i przedstawionych z wybitnie dramatycznem 
napięciem. Te same zalety na szeroką skalę rozwinie au- 
torka w następnej powieści. Z wielkim taktem, narówni 
dydaktycznym, jak artystycznym, wprowadza momenty 
moralne, wynikające bezpośrednio z biegu i życiowego 
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oblicza zdarzeń, a stanowiące wprost środek techniczny, 
wyznaczający charakterystykę psychologiczną i poniekąd 
socjologiczną. Istotna dla autorki Sygnałów skłonność do 
moralistyki społecznej występuje ze swobodą w pozosta- 
łych szkicach Krzyżów z papieru. W znacznej części są 
to reportaże publicystyczne, ale przepojone liryzmem oso- 
bistego wzruszenia, dogłębnem współczuciem dla ludz- 
kiej niedoli i oskarżycielskiem oburzeniem na niespra- 
wiedliwość lub krzywdę. Nawet sobie samej czyni autorką 
wyrzut: „Wszystkie zbrodnie świata dzieją się z moją 
wiedzą, przy moim współudziale“. To poczucie winy Pi. 
łalowej ma wyraz rzetelnej i wzruszającej szczerości. Nie 
wynika stąd wszakże, aby autorka umiała znaleźć roz- 
wiązanie dla niepokojących ją zagadnień. Wobec powszed- 
niego dnia odrodzonej ojczyzny powtarza za Słowackim 
pytanie: jaka? Z pokazanych fragmentów życia społecz- 
nego, dobranych z niedoli nizin lub z sałi sądowej, po- 
średnio występuje bolesny zawód na widok ideału, który 
sięgnął bruku. W swej publicystyce, jak w swej twór- 
czości literackiej, zajmuje autorka postawę nawskroś ro- 
mantyczną. Rzekoma literatura faktu odsłania tu swe 
podłoże krańcowo idealistyczne, na którem niema miejsca 
dla realnego poczucia surowej prawdy społecznego życia. 
Wydana ostatnio powieść Szelburg - Zarembiny: Wędrówka 
Joanny (1935) stanowi dopiero część pierwszą cyklu: 
Matka Judasza. O jej problematyce, zanim ukazała się 
całość, mówić byłoby przedwcześnie. Ogólne jej wartości 
formalne wskazano już wyżej. Stwierdzić tu nadto należy, 
że la pełna zmysłowo odczulego witalizmu powieść, której 
akcja rozgrywa się w wymiarach niesłabnącego na chwilę 
napięcia tragizmu życiowego, wszelako bogato urozmaico- 
nego barwnie mieniącym się korowodem posągowo ksztal- 
tujących się postaci, pokazanych w szeregu żywo po so- 
bie następujących zdarzeń, — sięga w mislyczne stery 
ludzkiej rzeczywistości. Napozór jest to powieść napół 
obyczajowa a napół fantastyczna; ścierają się w niej 
przytem różnorodne refleksy wpływów literackich, się- 
gających nietylko Berenta i Żeromskiego ale i Sienkiewi- 
cza (tego ostatniego np. w zalotach Potoczka do Joanny); 
niepospolita pasja malarskiego wizjonerstwa tworzy mnó- 
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stwo przykuwajacych swa ekspresja obrazów o bardzo 
szeroko rozpiętej skali barw, od jaskrawych do łagodnych 
(por. np. najście szczurów a ogrodową scenę miłosną 
u Tawułów w Żeleźnie); przebywamy tu wciąż w atmo- 
sferze jakby z pogranicza marzeń sennych i naturali- 
stycznie realnej jawy; nadewszystko wszak toczy się 
wielka gra namiętności, żywioł erotyzmu wyzwala się 
z nieprzepartą siłą i osiąga najwyższe punkty uczucio- 
wego wrzenia. Powieści tak wyłącznie ogarniętej i do- 
głębnie nasyconej mistycznym żarem ekstazy miłosnej 
drugiej niema w naszej literaturze kobiecej. Nawet u Za- 
polskiej. I niema tu wcale jakiejś perwersji (jak w Ko- 
biecie bez skazy Zapolskiej, w niektórych wcześniejszych 
powieściach Nałkowskiej albo w książkach M. J. Wielo- 
polskiej) ani rozkoszowania się zmysłową urodą życia 
(co częściej się zdarza), lecz właśnie najzupełniej nalu- 
ralny, tylko jakby metafizycznie rozżarzony, żywioł tra- 
gicznej miłości, tej wielkiej miłości, poza którą niema 
Świata. 1 to znowu nadaje Wędrówce Joanny charakter 
nawskroś kobiecy, różniąc ją przez to zasadniczo od ja- 
kiejkolwiek na ten temat twórczości męskiej, nie wyłą- 
czając zanurzonych w metafizyce płci powieści St. Ign. 
Witkiewicza. Wyznacznikami ideowej rozpiętości zdarzeń 
i charakterów są dwa wyznania, jedno spętanej więzami 
Julji: „Nie kochaj nigdy nikogo, Joanno. Nie warto“, — 
drugie w myśli nawiązującej do tamtego wspomnienia 
Joanny: „Wiedziała, że warto jest kochać. Że tylko to 
warto. Jaką odpowiedź przyniesie ciąg dalszy Matki Ju- 
casza, przewidywać byłoby bezcelowe. Poczekajmy, aż 
„a ją autorka. 

: Zdolnością twórczego przekształcania zdarzeń i prze- 
yć codziennych w widzeniu artystycznem, przez co do- 
jero nabierają one pełnej wymowy realizmu, wyróżniła 
ię POLA GOJAWICZYŃSKA, i to z miejsca pierwszym 
swym zbiorem nowel górnośląskich: Powszedni dzień 
(1933, z przedmową Ignacego Matuszewskiego, b. mini- 
stra skarbu). Tom to o nierównej dojrzałości. Рорѕша 
w nim wiele tendencja patrjotyczna, bardzo szlachetna 
i szacowna, zwłaszcza na tle opisywanych przez Goja- 
wiezyńską walk narodowych i stosunków górnośląskich, 
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ale są to zawsze sprawy najtrudniejsze do wyrażenia 
w sposób zgodny z artyzmem. Tam jednak, gdzie debiu- 
tująca autorka przedstawia obrazy i charaktery ze zwy- 
kłego życia, osiąga wysoki poziom ekspresji, najlepiej do- 
stosowanej do przedmiotu, a w takiej np. Maryjce dała 
nowele wręcz doskonałą. W powieści: Ziemia Elżbiety 
(1933) na to samo tło regjonalne wprowadza Gojawi- 
czyńska szeroko rozwinięty obraz obyczajowo - społeczny, 
zogniskowany w losach i przeżyciach świetnie zindywi- 
dualizowanych w swej prawdzie psychologicznej matki 
i córki, pokazanych w realnej atmosferze środowiska, 
którego klimat duchowy — zapewne nie bez wpływu lite- 
rackiego — bardzo przypomina Ilamsuna. Nie wszystko 
tu jeszcze należycie zestrojone, wymowa spoleczna za- 
kończenia jest mechanicznie doczepiona do niezwiązanej 
z nią niczem akcji powieściowej, zdarzają się niedociąg- 
піесіа w szczegółach i nawet dotkliwe wady kompozy- 
cyjne, ale powieść ma naprawdę dobry rozmach epicki 
i, podobnie jak poprzednie nowele autorki, ujmuje od- 
razu swym charakterem realistycznej prostoty. Trzeba 
wszelako wyjaśnić, że prostola to pozorna i tylko ze- 
wnętrzna. Obierając tematy ze środowiska ludzi pracy, 
należało je przedstawiać w sposób odpowiadający spo- 
łecznym i kulturalnym wymiarom rzeczywistości. Go- 
jawiczyńska życie to musiała poznać bezpośrednio i do- 
kładnie, bo nietylko najszczegółowiej je odtwarza, ale 
i odczuwa jego rytmikę, wyrażając ją indywidualnym 
kolorytem swej prozy. Pod tokiem zdań niewymuszonycli, 
kształtujących się z naturalną swobodą wypowiedzi, пиг. 
tuje podskórnie wartki strumień liryzmu, przedzierający 
się jakby między wierszami tekslu, niepostrzeżenie wpro 
wadzając almosierę wzruszenia uczuciowego. Ten sam 
czynnik przejawia się w sposobie psychologicznego na- 
świetlania ludzkiej rzeczywistości na tle szarzyzny dnia 
powszedniego. Gojawiczyńska nie sili się wcale o dro- 
biazgowe opisy, lecz każdy potrzebny dla zamierzonego 
celu szczegół najkrócej wskazuje, a tylko przez samo 
umieszczenie go w danej, nie zaś innej chwili, wydobywa 
zeń możliwie największą sumę napięcia emocjalnego. Pod 
pozorami zewnętrznej prostoty tai się więc rozległa skala 


artyzmu. Arlyzm to w dużej mierze intuicyjny, powsta- 
jący bezwiednie, wynikający z natury talentu autorki. 
Nie znaczy to, aby nie był zasilany zzewnątrz. Na rodzaj 
stylu autorki wpłynęli niewątpliwie Nałkowska i pisarze 
skandynawscy, zwłaszcza wskazany już Hamsun, którego 
Gojawiczyńska była zapewne pilną czytelniczką, zanim 
jela się sama pracy literackiej. Wpływ ten, aczkolwiek 
wyraźny (np. malarz Biernacki, człowiek ze świata, 
w Ziemi Elżbiety, postać wybitnie hamsunowska), został 
tak dobrze przyswojony, że stanowi jakby osobisty czyn- 
nik artyzmu Gojawiezyńskiej, co dobitnie się przejawia 
w następnej jej powieści: Dziewczęta z Nowolipek (1935, 
2 tomy). W obu książkach poprzednich stosunek autorki 
do przedmiotu uległ epickiej objektywizacji, w utworze 
zaś ostalnim wątek realistyczny ujęto jakby lirycznie. 
Niema żadnych taktycznych podstaw do twierdzenia, że 
oddziaływał lu autobiograliczny klimat wspomnień dzie- 
ciństwa i młodości. Odbiera się jednak wrażenie, iż au- 
torka sporo tu czerpała z pamięci osobistych doznań 
i przeżyć, przenosząc je częściowo na niektóre postaci 
powieści. Gdy np. Frania, wyróżniona w szkole za ćwi- 
czenie stylistyczne na dowolny temat, zapytana przez na- 
uczycielkę: „co chciałaś przez to, Franiu, powiedzieć, 


przez to ciemne, ostatnie okno?* — „nie odpowiada; ona 
nie wie; bąka: to się tak samo ułożyło“ — skłonni je- 
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steśmy mniemać, iż autorka mówi może o sobie. Że więc 
zdaje sobie sprawę z intuicjonizmu swej metody twórczej. 
Ale taka świadomość wyjaśnia też, dlaczego ów intuicjo- 
nizm, czyli — jakby dawniej powiedziano — natchnie- 
nie, staje się doskonalonym i celowo wykorzystanym 
środkiem technicznym artyzmu. Zwierzała się kiedyś Go- 
jawiczyńska (ob. Wiadomości Liter. 1934, nr. 564), że 
pierwszym bodźcem do napisania Ziemi Elżbiety było wi- 
dzenie żywiołowego pochodu bezrobotnych, jakim tę po- 
wieść zał.ończyła. Wobec Dziewcząt z Nowolipek wysunąć 
można domniemanie, iż podobne tutaj znaczenie ma scena, 
w której Bronka, uległszy własnemu popędowi i od- 
dawszy się bez przekonania różnym mężczyznom, spo- 
niewierana i zrczygnowana, ale panująca nad położeniem 
i świadomie wyzyskująca swe kobiece przewagi (czy nie 
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odzywa się lu znowu echo Łuku i następnych powieści 
Kadena - Bandrowskiego?), przeżywa wewnętrzną kata- 
strofe, widząc swego prawdziwego kochanka na czele mi- 
jającego oddziału Legjonistów. Do tej bowiem kulmina- 
cyjnej sytuacji zmierzają różne wątki treściowe powie- 
ści, w swych linjach kierunkowych naznaczone bardzo 
dyskretnie, ale dostatecznie jasno postawione i konse- 
kwentnie przeprowadzone. Tyczą się one trzech zagad- 
nień: popędu płciowego, środowiska społecznego i oj- 
czyzny. Powieść się dzieje w okresie od rewolucji 1905 
roku aż po okupację niemiecką Warszawy. Tło histo- 
ryczne zaznaczone ogólnikowo, bo świat tu jest widziany 
oczami dziewcząt, od strony środowiska rzemieślniczego 
i sklepikarskiego Nowolipek. О tem środowisku mówi 
Amelcia do aptekarza, gdy ten ja zaprowadził do teatru 
na Irydiona: „Pan mówi o historycznych chwilach — 
ale cóż шу... na Nowolipkach? My odczuwamy tylko 
brak chleba, czy nafty, czy cukru i na lem się wszystko 
kończy”. Atoli już jeden z pierwszych a najpiękniejszych 
rozdziałów powieści zawiera pojęcie ojczyzny, uświada- 
miane przez nikłe powiewy tradycyj i pieśni, rozwijane 
pokryjomu w szkole przez nauczycielkę, która odpoku- 
tuje to przeniesieniem na inne stamowisko. Później na 
tematyce śpiewanych na Nowolipkach pieśni dyskretnie 
zaznacza się przesunięcie punktu ciężkości w kierunku po- 
głębienia świadomości klasowej. Sprawa służby strzelec- 
kiej lgnasia Piędziekiego, należącego już do innego śro- 
dowiska, rozwija się poza powieścią, w której była po- 
trzebna do końcowej pointy. O Legjonistach idzie słuch: 
to nasi, a gdy podnoszą się na ich cześć okrzyki, oni na 
to nie reagują, bo im zabronili niemieccy okupanci. Cały 
ten molyw ojczyzny, zgęszczony W przytoczonych cpizo- 
dach. jest w powieści przeprowadzony z мурогиут umia- 
rem ograniczenia i z żywem poczuciem rzeczywistości 
społecznej. Co mówi autorka o jednej z dziewcząt z No- 
wolipek, że obca jej była „wykręlna wieloznaczność wiel- 
kich słów“ (samo to slormułowanie jakże przypomina 
Nałkowską!), to samo powtórzyć może o sobie. Tenże 
prosty stosunek do świala, widzianego zawsze od strony 
faktów, rozwija się w wątku środowiska społecznego, 
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którego wielorakie aspekty są pokazane w indywidual- 
nych przeżyciach dziewcząt z Nowolipek. Wyłatującą nad 
poziomy młodość zewsząd przygniata szarzyzna powszed- 
niego dnia pracy i troski o chleb. Gdy Bronka, zosławszy 
sama po ewakuacji rodziny do Rosji, wyprowadza się 
z mieszkania, oczom jej taki przedstawia się widok: „Po 
zburzonym pawlaczu widniały w ścianach glębokie dziury, 
czerwone od rozkruszonej cegły, w kącie piętrzył się slos 
wiórów i rozrzucona kupka obrzynków drzewnych. 
Ślady na podłodze po stojącym tam do wczoraj warsztacie 
ojea. Ślady na ścianie po wiszącej tam szafce na narzędzia, 
gwóźdź, na którym wisiała piła. Jakto — to jest wszystko, 
co pozostaje po człowieku, po jego strasznej pracy, — 
ślad na ścianie? Do tego tylko zmierzały te wszystkie zma- 
gania się і nieukojenia ojca?“ Dziewczęla próbują wyr- 
wać sic ze swego środowiska, ale zetknąwszy się ze świa- 
tem na wyższym szczeblu drabiny społecznej, doznają 
tylko rozczarowań. W tem przejściu z jednego do dru- 
giego świata wykolejają się i rodzi się w nich zawiść. 
„Nasze matki — mówi Frania do Bronki — lżej znosily 
to wszystko, nie umiały czytać ani pisać, lo jest lżej, 
mówię ci, kiedy się nie rozmyśla”. Bronka, zaznawszy 
goryczy świata, pracując w komitecie na Pradze, obo- 
jętniejc na wszystkie wyższe aspiracje. „Хіс ją nie. ob- 
chodzą rewolucje w świecie szerokim i nadzieje na swoją 
własną Ojczyznę. Tu, len pas Pelcowizna - Praga - Gro- 
chów ludzi obrabowanych z możności życia daje jej 
obraz świata“... A przecież w jej świecie rodzinnym 102 
się zdarzały piękne błyski innego życia. Skupia je autorki 
w owej chwili, gdy nad grobem tragicznie zmarłej Frani 
śpiewa zorganizowany ongi przez Mietka zespół muzyczny. 
Zeszli się tu wprost od warsztatów pracy, aby pożegnać 
swą dawną towarzyszkę, wierni dawnym dniom, dawnej 
przyjaźni. Jest lo bodaj najsilniej wzruszająca chwila 
w całej powieści. Ale i w tamtym innym świecie nie za- 
niedbała autorka odsłonić jego kulis, czy to koza filan- 
tropijna działalnością pań, czy też poza grzecznym spo- 
kojem domu prolesorskiego. Te dyskretne aluzje rozsze- 
rzaja pesymistyczny pogląd na świat od szczegółowo 
przedstawionego środowiska ludzi biednych na cały ob- 
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szar rzeczywistości społecznej. Gdy zaś ogarnia człowieka 
strach przed Śmiercią — tu kończy się „wszelkie bra- 
terstwo między ludźmi“ (pogląd taki da się jednak po- 
ważnie zakwesljonować). Wśród dziewcząt z Nowolipek 
zgromadziła autorka szereg odmiennych charakterów, do- 
brze zróżnicowanych, pokazanych w rozmaitych kolejach 
losów osobistych, wyraźnie przedstawionych w świetle 
przeżywanych przez nie zdarzeń i wrażeń. Każda z nich, 
innym obdarzona temperamentem, inaczej przechodzi swe 
kobiece zawody, bunty przeciw więzom rodzinnym i mi- 
łosne oszołomienia. Ale nawet na najlepiej opanowaną 
Frankę przyszła „taka zła chwila, gdy uczuła swe ciało 
jako coś boleśnie spragnionego i domagającego się na- 
sycenia“. „Niema Wokulskich i Judymów, — mówi jedna 
z dziewcząt — to bzdura. Są faceci, bubki, kawalerowie, 
chłopcy, „bracia koleżanek“, „koledzy brata“, różni tam 
tacy, co łażą po ulicach, krążą, kołują, podchodzą“. 
Mimo pewne jaśniejsze światło, jakie na tę sprawę pada 
od Ignasia Piędziekiego, czy nawet od aptekarza Amelci, 
ogólny pogląd autorki na mężczyzn grzeszyłby niewyro- 
zumiałością, gdyby nie to, że dziewczęta z Nowolipek 
ulegają im dla zaspokojenia własnego popędu. Tak zaś 
wychowało je środowisko społeczne, że dopiero przez 
mężczyznę stają się uświadomione. Wówczas jedne z nich 
zamykając oczy puszczają się na całego, jak Irena czy 
Mańka Prymasówna, inne spalają się w tęsknocie, wy- 
żywają się w pracy, borykają się z sobą, ale też ulegają 
życiu, a każdy z tych objawów lub sublimacyj popędu 
płciowego ma swe powieściowe przedstawicielki, których 
tragiczne dzieje miłosne kształtują się najrozmaiciej, aby 
często kończyć się śmiercią, w rynsztoku lub w szaleń- 
stwie. Są to wszystko ofiary ciała, aczkolwiek losy ich 
kszlałtowałyby się inaczej, gdyby wychowało je środowi- 
sko społeczne inne od tego, w którem niepokonane jest 
żelazne prawo życiowej konsekwencji. W ramach tego 
wątku rozwinęła autorka największe bogactwo pomysłów, 
syluacyj i spostrzeżeń. On to stanowi główny ośrodek 
struktury powieściowej, przy którym skupiają się wątki 
społeczne i osobnicze. Lecz każda myśl i każdy szczegół 
ma zawsze wymowę indywidualną poprzez tego właśnie 
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człowieka, którego bezpośrednio dotyka. Niema tu żad- 
nych uogólnień abstrakcyjnych, gdyż autorka stoi twardo 
na realnym gruncie ludzkiego życia. Przez to (i słusznie) 
nieco się zaciera charakter powieści środowiskowej, lecz 
bodaj tem silniejsza jest społeczna właśnie wymowa na- 
gromadzonych w tym celu zdarzeń indywidualnych. Są 
zaś one dobrze uziemione w otaczającej je rzeczywistości 
środowiska. Za wiele prawd ogólnych starczy choćby 
taka jedna prawda jednostkowa Cechny ze szczątkami 
swego nieurodzonego dziecka. Nad całą bolesną treścią 
tej powieści wyrasta jako symbol wstrząsająca wizja ka- 
lekiego kretyna niszczącego kwiaty w ogrodzie, gdy się 
tam dorwał przez dziurę w ogrodzeniu, jaką zrobily litu- 
jace sie nad nim dziewczęta z Nowolipek. Z litosnego 
zaś z ich losami współczucia zrodziła się powieść Go- 
jawiczyńskiej. 

Kobiela „jest neolitką postępu, jest fanatyczką wła- 
snej, lak niedawno zdobytej wolności“. W jednym ze 
swych szkiców społeczno -literackich (obecnie w książce: 
Sekret kobiety, 1933) tak orzekła IRENA KRZYWICKA 
(ur. 1900), najżarliwsza feministka współczesnej lilera- 
tury polskiej, orędowniezka wyzwolonej kobiecości i świa- 
domego macierzyństwa, bojowniczka nowej epoki życia 
„ułatwionego”, ale i odwetu kobiety, jej prymatu nad 
mężczyzną. Z natury intelektualistka, o dużej logice do- 
wodzenia, wszelako przy czynnym i ruchliwym tempera- 
mencie społecznym ponoszona pasją wyrównania krzywd 
na najbliższym sobie terenie kobiecym. Obdarowana umy- 
słem nader chłonnym, żywo reaguje na ostatnie hasła 
chwili: z fanatyczną odwagą domaga się bezwzględnej 
szczerości w najdrażliwszych sprawach płci, przedtem 
pomijanych albo okrywanych wstydliwym rąbkiem omó- 
wień; śmiało odrzuca wszelkie przesądy lub konwenanse, 
które tamowały drogę uświadomienia i niezależności ko- 
biety. Ale przedewszystkiem, czem najwięcej przypomina 
Zapolską, walczy z kobietą o kobietę. Pierwsza powieść 
Krzywickiej: Pierwsza krew (1930) wywołała posmak 
skandalu otwartem przedstawieniem dojrzewania рісіо- 
wego, odtworzonego nietyle przez pryzmat własnej pa- 
mięci, ile na podstawie badań Freuda, gdy jednak — 
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w stosunku do równoległego wątku doznań chlopiecych — 
zabrakło aulorce bezpośredniej znajomości rzeczy, obraz 
literacki wypadł już mniej prawdopodobnie, bo anormal- 
nie, aczkolwiek zaprzeczyć się nie da, że powieściowe 
ujęcie zagadnienia zostało rozwiązane z dużą zręcznością. 
istotnym, szerszym tematem tej powieści jest pierwsze 
zelknięcie z rzeczywistością, czyli „pojedynek z życiem 
do pierwszej krwi”. Wrażenia te młodociani bohaterzy 
odbierają pod wpływem życia dorosłych, którego są 
świadkami i co wywołuje odwieczne nieporozumienie 
młodych ze starymi. Rozdziały na tle tego konfliktu na- 
leżą do najciekawszych i najlepiej napisanych w powie- 
ści, w której odrazu zaznaczył się niezupełnie jeszcze 
opanowany, ale wyraźny i tęgi talent psychologiczno - rea- 
listyczny. Walną rozprawę o prawa kobiety podjęła Krzy- 
wicka w następnej swej dwutomowej powieści: Kobieta 
szuka siebie (1. Walka z miłością; П. Zwycięska samo- 
tność, 1935). Przedmiotem powieściowego eksperymentu 
uczyniła kobietę niższej sfery społecznej, pełniącą obo- 
wiązki gospodyni pensjonatu. Jej władze psychiczne roz- 
wijają się pod wpływem rozmów z Fulą, studentką po- 
litechniki, i w nawiązanym przygodnie stosunku z le- 
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romans, w którym Helena dojrzewa i w ogniu doświad- 
czeń osobistych zdobywa świadomość odrębnej kobiecej 
prawdy. Mówi o Hełenie autorka, że „żyje ciałem, ale 
w najlepszym sensie. To ciało w niej jest podniesione do 
godności duszy“. Odważnie lecz z rzetelnym artyzmem 
przedstawia Krzywicka psychiczne narastanie fizjologji 
płci w kobiecie, od biernej roli uległej kochanki, poprzez 
budzenie się pełni zmysłowego oddania i ekstazę roz- 
koszy, aby w zakończeniu drugiego tomu stworzyć mit 
kobiecy, gdy Helena, wyzwoliwszy się z podlegania męż- 
czyźnie, ujarzmia go, a odrzucając kuszącą przedtem myśl 
o małżeństwie, mówi do kochanka: „Potrafię sobie uło- 
żyć życie bez ciebie.. Będziesz dodatkiem do mego ży- 
cia, jak ja byłam dotychczas dodatkiem do twojego. Bę- 
dziesz mojem świętem. Sam zachwalałeś, że to najlepsze”. 
Taka jesl ostateczna teza kobiecego zwycięstwa. W swem 
sformułowaniu życiowem brzmi ona tonem sztucznego 
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patosu, co w rozwiązaniu węzła epickiego wydaje się 
tem jaskrawsze, że cała powieść dzieje się w wymiarach 
dobrze wytrzymanego realizmu psychologicznego na au- 
tentycznie uziemionem podłożu rzeczywistości, wypełnio- 
nej dokładnym obrazem środowiska inteligencji warszaw- 
skiej w tomie pierwszym i letniska podmiejskiego w dru- 
gim. Z eentralnym wątkiem miłosnych przeżyć Heleny 
wiąże się kilka wątków pobocznych: sprawa małżeńska 
kochanka, jego rodzina z niższej stery społecznej z ka- 
pitalną poslacią starego Borowca, erotyczne doświadcze- 
nia półdziewicy Fuli, odludny tryb życia wiejskiego poety 
Adama Broniszewskiego i in. Wszystko to zestrojone 
w zwartej i spoistej kompozycji, тоспо osadzone w rea- 
ijach, urozmaicone konirastami środowisk obyczajowych 
i plastycznie zróżnicowanych charakterów, uruchomione 
w akcji ciekawie pomyślanej i wszechstronnie nasyconej 
treścią psychologiczną. Najpiękniejszym epizodem powie- 
ści jest przyjaźń Heleny z poetą w tomie drugim. Idea- 
listyczny rodzaj tej przygody wnosi odprężenie uczuciowe 
do życia bohalerki, a powieść wzbogaca kilkoma wybor- 
nie napisanemi dialogami, skrzącemi się migotliwą fine- 
zją poetyckich rozważań o życiu współczesnem. Nadto 
Adam, który w swych wynurzeniach na temat krytyki 
jego utworów, przemawia imieniem autorki, przedstawia 
ciekawą próbę „nowego“ typu mężczyzny, obywającego 
się nawel w czynnościach zwykłej pracy kobiecej bez 
niczyjej pomocy. Co zaś zaznaczyć należy, że Helena, 
nazwana przez Adama „prawdziwym człowiekiem, który 
nie stracił instynktu życia”, samodzielność zdobywa siłą 
myśli i woli, nie wyrzekając się wszakże swych kobie- 
cych zajęć. Jej to przeżycia stanowią, oczywiście, o wła- 
Ściwej treści powieści. Szczegółowo wystudjowany i sta- 
rannie opracowany temat rozwoju psychicznego kobiety, 
naładowany całą aktualną problematyką, odzwierciedla- 
jacą poglądy i głosy czasu dzisiejszego, a rozmieszczony 
na rozległym płanie epickim, został wykonany z poważ- 
nym i rzetelnym wysiłkiem solidnej roboty literackiej. 
Ze względu na tendencję społeczną i nawet w technice 
powieściowej Krzywicka jest jakby unowocześnioną Ла- 
polską, styl zaś swej prozy realistycznej kształci u Nal- 
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kowskiej, która na Zwycięską samotność, jak i na kilka 
powieści innych autorek, wpłynęła także obrazem $го- 
dowiska Domu nad łąkami. W tematyce odzywa się licz- 
nemi echami literatura, zwłaszcza Pawlikowska, której 
wiersz (Namiętna ziemio!) Krzywicka паме! cytuje i po- 
Święca роеісе parę entuzjastycznych uwag (świetne stu- 
djum o Pawlikowskiej zawiera tom Krzywickiej: Sekret 
kobiety), oraz Boy - Żeleński, ale także inni współcześni 
pisarze polscy i obcy. Bo wogóle w talencie Krzywickiej 
nad wyobraźnią i bezpośredniością przeważa wysiłek in- 
telektualny i kultura literacka. Krzywicka posiada jed- 
nak dobrze wyrobiony zmysł rzeczywistošci i wprawnie 
się posługuje własnym materjałem obserwacyjnym. O tem 
zaś, jak bliski utrzymuje kontakt z życiem współczesnem, 
świadczy także tom reportaży literackich: Sąd idzie (1934), 
z głośnych ostatnio procesów, jak np. sprawa Gorgono- 
wej, która zresztą znalazła szersze odbicie w literaturze 
kobiecej, nawet w wierszu Ilłakowiczówny. Podobną, jak 
Krzywieka, problematykę kobiecą rozwija w dramacie 
MARJA MOROZOWICZ-SZCZEPKOWSKA. Jej Sprawa 
Moniki (wyd. 1933; wystaw. w „Reducie”) żywo przypo- 
mina Mężczyznę (Ahaswera) Zapolskiej, która jednak za- 
gadnienie samodzielności kobiecej umiała ująć głębiej 
i przedstawić z lepszym realizmem skrótu scenicznego. 
Autorka Sprawy Moniki, ograniczając pole widzenia do 
strony kobiecej, poszła za znanym wzorem, ale inaczej niż 
lo czyni w nim Nałkowska, zadanie swe przez to upro- 
ściła. Wskutek tego osłabiła napięcie dynamiczne sztuki, 
nawel podważyła wymowę swej walki o nową kobielę. 
Tradycyjną rezonerką Szczepkowskiej jest Anna, która 
jednak przeszła osobisty zawód miłosny, zanim zdobyła 
nowy widok samodzielnego życia. Za czasów Zapolskiej 
był to temal nabrzmiały żywem tętnem emancypacyjnem. 
Dziś dramatyczny motyw walki o prawa kobiece przestaje 
być aktualny. Występuje nowe hasło kobiecej hegemonii. 
Eksperyment Moniki, wbrew zamierzeniu autorki, uro- 
szczeń lakich nie popiera. Na dobro Szczepkowskiej za- 
pisać należy, że swój „dom kobiet“ zaludniła trzema. do- 
brze postawionemi сһагакіегаті, czyli także rolami tea- 
tralnemi, co szłuce zapewniło powodzenie na scenie. 
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Zwłaszcza Antosia godna jest stanąć obok pokrewnych 
kreacyj Zapolskiej. Słabsze już wrażenie wywarła następna 
sztuka autorki: Milcząca siła (wystaw. 1933) a Typ A 
(wystaw. 1934) zawiódł zupełnie. 

Artyzmem prozy pierwszej swej powieści oraz do- 
brym umiarem w połączeniu liryzmu, niekiedy zbyt roz- 
lewnego, z inteleklualną postawą twórczą odrazu dobrze 
się utrwaliła w naszej pamięci ELŻBIETA SZEMPLIŃSKA 
(Narodziny człowieka. 1. Radosna afirmacja, 1932). Jest 
to powieść o założeniu programowem, którego zadaniem 
przedstawić narodziny człowieka w dziecku, w miarę jak 
najpierw podlega ono wpływom epoki, środowiska i dzie- 
dziczności, jak potem wyzwalają się w niem wielorakie 
możliwości, jak one rozpływają się w warunkach otacza- 
јасеј rzeczywistości, aż do chwili, gdy człowiek indywi- 
dualnic się wyodrębnia i zaczyna myśleć samotnie. Tak 
postawione zagadnienie rozwija się na żywym przykładzie. 
Epoka wydanej części pierwszej są czasy od roku 1905 
do wojny (czyli te same co w późniejszych Dziewczętach 
z Nowolipek Gojawiczyńskiej). Doświadczenia wojny „czło- 
wiekowi w dziecku“ nasuwają dręczące zagadki bytu. Śro- 
dowiskiem miejski świat urzędniczy. Dziedziczyć będzie 
dziecko po rodzicach, których życie w tak nazwanej przez 
Nałkowska „niedobrej miłości” jest treścią pierwszych roz- 
działów powieści. Ojciec, syn swej epoki, wyprzedzając 
czas marzeniem, aby myślą i czynem wlec się w tyle, jest 
znamiennym objawem tragicznego snobizmu filistra. 
Matka, w swem poczuciu upokarzająca i upokarzana nie- 
wolnica, „zmęczona i postarzała nagle kobieta, pelna mi- 
łości a zarazem pogardy i nienawiści dla swego męża”. 
Fok opowieści, oparty na tworzywie reałistycznem, jest 
liryczny. Autorka interpretuje szczegóły, aby je uogól- 
шас, obrany za przedmiot powieści wycinek życia wplata 
w kosmiczną i ziemską równoległość stawania się, w jed- 
noczesność globalnych doznań i przeżyć. Nadaje to po- 
wieści tchnienie poczji o zabarwieniu indywidualnie sub- 
jektywnem. Od chwili zwłaszcza, gdy zaczynamy współ- 
żyć z główną osobą powieści, z córką rodziców, cho- 
wających swe dzieci siłą nałogu i zwyczaju, czyli po- 
proslu, to zn. pieczołowicie i niedbale. Stopniowo wni- 
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kamy w duszę tego dziecka, inteligentnego z urodzenia, 
z trojga rodzeństwa rokującego największe możliwości, 
że „najdalej zajdzie w poznaniu i uczuciu, w złem i do- 
brem“. Przyglądamy się budzeniu psychiki i wyobraźni, 
poczatkowemu kształtowaniu się instyktów i uczuć, do- ) 
ciekaniu tajemnic wiadomych dorosłym, doświadczeniom 
rodzinnym i szkolnym zdolnego dziewczęcia. W pewnem 
miejscu powieści jej tok przerywa się, aby ustąpić włą- 
czonemu dla celów dydaktycznych, niezwiązanemu z tą 
pierwszą częścią powieści, ale może w niej najlepiej na- | 
pisanemu epizodowi z życia dziecka  proletarjackiego. 
Poczem wracamy: do pierwszego wątku powieściowego, 
w który wplata się jeszcze jeden epizod, tym razem poza 
programem społecznym, sam przez się dobry, jako opis 
życia biurowego, ale na lem miejscu zbyteczny. Zapo- 
wiedzianej drugiej części powieści: Голасе okręty Szem- 
plińska dotąd nie wydała. Natomiast ukazał się zbiór jej 
Wierszy (1933). Mimo realistyczne widzenie świata i roz- 
ległą wiedzę psychologiczną i socjologiczną, ujawnia się 
w mich przedewszystkiem wybitny żywioł liryzmu. Ton 
społeczny rozżarza się aż do fanatyzmu. W doznaniach 
życiowych wciąż rodzą się konflikty między marzeniem 
a rzeczywistością. Dojmująca troska wynika z zadumy 
nad ludzką niedolą, przekształcając się albo w pło- 
— mienne apostroty buntu, albo w bezlitosne chlastanie bi- 
czem satyry. Dusza niespokojna i burzliwa, gnana po- 
trzebą bezustannego wyżywania się całą piersią, nigdzie 
nie znajduje ostoi (por. wiersze Ojczyzny), ale z du- 
żym krytycyzmem sama się analizuje, najgłębsze wyrazy 
liryzmu zaprawia subtelną ironją (por. jeden z najpięk- 
niejszych wierszy zbioru: Nie zgasisz). Podłoże realnej 
pracy osobistej przebija się odrębnym tonem odpowie- 
dzialności moralnej. Wewnętrzna postawa ideowa poetki 
ma samowiedzę uczuciowo napiętą w stopniu tak wy- 
sokim, że może być mowa o pokrewieństwie duchowem 
z Żeromskim. I nieraz, jak Żeromski, zadziwia Szempliń- 
ska zmysłowo odczutym realizmem szczegółów (np. w wier- 
szu Ciało), przenikliwością psychologicznego wglądu, na- 
wet surową wolą mocy. Daleka od opanowania swego 
twórczego żywiołu, zarysowała się w tych Wierszach wy- 
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bitna i ciekawa indywidualność twórcza. Wydany na- 
stępnie tom nowel i reportaży p. t. 18 spotkań (1935) 
wskazuje wyraźny zwrot Szemplińskiej do naturalizmu. 
Niema lu nowych osiągnięć, ale nieraz z dużem powo- 
dzeniem daje autorka oryginalne pomysły lub świeże 
opracowania tematów, sposobem ujęcia i techniką lite- 
racką przypominając wzory Maupassanta i niesłusznie dziś 
zapomnianego naszego Niedźwieckiego (zm. 1916). Te po- 
dobieństwa wynikają zresztą nie z naśladownictwa, lecz 
z tej samej metody naturalistycznej, z pokrewieństwa zain- 
teresowań psychologicznych i poglądów społecznych. Ce- 
luje autorka w charakterologicznem portretowaniu osob- 
ników ludzkich, bądź nieudałych, bądź to krzywdzonych 
przez los, czy też usiłujących nadaremnie przezwyciężyć 
więzy własnej rzeczywistości. Typ zahukanej dziewczyny, 
bezwolnie oddającej się przygodnemu lokatorowi pensjo- 
natu (Człowiek jak kwiatek), na innym planie psycho- 
logicznym przetwarza w demonicznie wyzwalającą się 
żądzę „panowania“ służącej pod nieobecność jej chlebo- 
dawców (Władczyni). Mocną zwartość psychologicznego 
rysunku ma charakterystyka starego kawalera (Ostatnia 
rozrywka pana Piwko). Oryginalnem ujęciem wątku ero- 
tycznego na płaszczyźnie psychicznych stosunków między 
ludźmi wyróżniają się Prolefarjacki typ i Potęga. W te- 
matycznie najszerzej rozwiniętej noweli p. t. Na wysoko- 
ści zadania świetnie wyzyskała autorka kontrastowe poło- 
żenie dwóch kobiet i psychologiczne przemiany wzajem- 
nego ich stosunku. We wskazanych i w niektórych in- 
nych nowelach wydobywa Szemplińska wysokie napięcie 
ekspresji, polegającej zwłaszcza na dużej zręczności w in- 
scenizowaniu zgęszczonych momentów psychicznych, ale 
również na niemałym rozmachu energji pisarskiej. Wo- 
góle jest to talent zapowiadający się bardzo poważnie, 
odznaczający się dobrem pogłębieniem treści duchowej, 
świeżem widzeniem rzeczywistości, żywem poczuciem 
krzywdy społecznej i twórczem dążeniem do indywidu- 
alnego wyrazu artystycznego. > 

Około połowy roku 1933 powstał zespół lite- 
racki PRZEDMIEŚCIE. Gdy inne grupy literackie w od- 
rodzonej Polsce zrzeszały głównie poetów, ten nowy ze- 
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spół zgromadził prozatorów. Charakterem swym i po- 
niekad programem przypomina on pierwsze przedwo- 
jenne poczynania zbiorowe późniejszych unanimistów 
francuskich pod wodzą J. Romainsa, ale rodzajem i te- 
matyką twórczości zbliża się raczej do francuskiego po- 
pulizmu, będącego zresztą jedną z liczniejszych odrośli 
dawnego naturalizmu. Z populistami zespół Przedmieścia 
łączą i metoda bezpośredniej obserwacji artystycznej 
i zwrot do tematyki społecznej, określonej hasłem zejścia 
w lud, czy raczej zadaniem planowego literackiego opra- 
cowania życia i zagadnień szarego, prostego człowieka. 
Zgodnie ze swą ideologją humanitarną, zespołowcy, prze- 
świadczeni o potrzebie gruntownych przemian społecz- 
nych, widzenie rzeczywistości ograniczają do świała pracy 
fizycznej, bezdomnej ulicy i pokrzywdzonych nizin. Z tego 
powodu podnoszono już nawet zarzut, że jest lo lite- 
rackie żerowanie na cudzej niedoli. Zarzut niesłuszny, 
bo w ten sposób całą literaturę realistyczną sprowa- 
dzićhy można do pasożytnictwa. Rzecz inna, czy laki 
program zbiorowej pracy literackiej, zgóry wyznaczony 
tematycznie i artystycznie, przedstawia pomyślne widoki 
rozwojowe. Ale gdy znajdzie się w zespole wybitna indy- 
widuałność twórcza, potrafi się опа w razie potrzeby 
nawet wyłamać. Tymczasem, isinienie zwartej progra- 
mowo grupy literackiej, podejmującej przytem zadanie 
skupiania i wyrabiania młodych talentów, nie jest by- 
najmniej zjawiskiem niepożądanem. Podniesiony zaś 
przez zespół sztandar społeczny tylko podkreśla fak- 
tyczne dążenia i lendeneje, uiawniające się na znacznym 
odcinku współczesnego irontu lilęrackiego. Zresztą dla 
tematyki zespołu wskazać można i bliższe, niż trancu- 
skie, czy rosyjskie, bo polskie wzory: w Zawódach Ka- 
dena - Bandrowskiego, Dzieciach ulicy Janusza Korczaka, 
Domu nad łąkami Nałkowskiej. Pierwsze dwa zbiorowe 
tomy zespołu nie przyniosły realnych zdobyczy, artystycz- 
nych. Okrasą ich były nazwiska Nałkowskiej i Boguszew- 
skiej, czyli indywidualności literackich `o ustalonem już 
przedtem znaczeniu. Pozostali autorzy, mniej lub zupełnie 
nieznani, dali przeciętnie poprawne próby szkiców nowe- 
listycznych i reportażowych, nie wyróżniające ые wy- 
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bitniejszemi zalelami. Robią one nawet czasami wrażenie, 
jakby były pisane na jednolitą modłę, czyli istotnie ze- 
społowo, bo gdyby nie podane nazwiska różnych auto- 
rów, możnaby je poczytać za wykonane tem samem pió- 
rem. Dopiero w drugim z tych tomów, zaopatrzonym 
w tytuł społecznie programowy: Pierwszy Maja (1934), 
ale bez związku z istotną lreścią książki, — odrębną 
uwagę zwraca próba dramatyczna Jerzego Kornac- 
kiego: Gołębie, grzesząca wprawdzie pewnemi nalotami 
papierowej literalury, ale odznaczająca się ogólnym po- 
rywem dynamicznym, kilkoma scenami silniej posta- 
wionemi i szeregiem dobrych chwytów charakterologicz- 
nych. Natomiast debiutujący w tymże tomie pierwsi ucz- 
niowie zespołu okazali się bardzo mierni. Trzecim z kolei 
tomem wydanym pod firmą zespołu jest powieść: Jada 
wozy z cegłą (1935), napisana przez nową spółkę autor- 
ską, złożoną z Heleny Boguszewskiej i Jerzego Kor- 
nackiego. 

Nazwisko HELENY BOGUSZEWSKIEJ było już 
znane, zanim objęła przewodnictwo zespolu Przedmie- 
ście. Najpierw w Świecie po niewidomemu (1932) dala 
wnikliwie odczuty i ze spokojnym realizmem pokazany 
obraz życia młodocianych ociemniałych w zakładzie wy- 
chowawczym w Laskach. W prostocie pięknego stylu 
і w sposobie charakteryzowania ludzi znać tu niewąt 
oliwy wpływ Nałkowskiej, który wogóle zaważył na 
twórczości młodszych aulorek polskich. Z tej zresztą 
bardzo dobrej szkoły Boguszewska należy do najzdolniej- 
szych, a że jej widzenie świata jest oparte na bezpośred- 
miem poznaniu, więc i twórczość literacka autorki po- 
siada znamiona indywidualne, aczkolwiek stłumione opa- 
nowanym spokojem epickiej opowieści W drugiej po- 
wieści Boguszewskiej p. t. Ci ludzie (1933), przypomina- 
jacej poniekąd Dom nad łąkami Nałkowskiej, tematem 
społecznym jest bezrobocie na tle życia osiedla podmiej; 
skiego koło Warszawy. Dwa odgraniczone światy: mic- 
szczański i robotniczy, łączy centralna postać Aniełci, 
zrazu urzędniczki w komitecie pomocy dla bezrobotnych, 
potem, gdy i ją zredukowano, również bezrobotnej, jak 
„ci ludzie”, których wieczorami mijała nie bez trwogi. 
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Najlepiej wypadły lu charakterystyki osób epizodycz- 
nych, np. owej pani Kaczmarskiej, co gdy mąż jej, bez- 
robotny krawiec, otrzymał zamówienie, przed nocą pracy 
„szykowała się do niej, јак na noc szczęścia”, czy leż 
służącej, „pani“ Nowakowej z jej „lilozofją” poduszek. 
Takie drobne szczegóły obyczajowo -psychologiczne Bo- 
guszewska doskonale widzi i bardzo umiejętnie wpro- 
wadza w lok opowieści, przez co jej postaci ludzkie 
slają się odrazu wyraziste i żywe. Z jednakową by- 
strością patrzy autorka na krajobraz podmiejski, który 
się w jej odczuciu niejako uduchowia czy może tylko 
zlewa ze środowiskiem społecznem, gdzie i jabłonka staje 
się „ponura, jak samo wiecznie czuwające sumienie bez- 
robocia*. Wogóle Boguszewska każdy widziany szczegół 
opisuje przez porównania psychologiczne, co właśnie ña- 
daje jej realistycznemu stylowi zabarwienie indywidualnie 
uczuciowe. Oto przykład: „Na ulicy dal zimny wialr. Ale 
na Rybnej, wzdłuż ogrodzenia sadu Pietrzaka, zapachniało 
już od drzew niedobrą miejską wiosną, jak ostrem przy- 
pomnieniem szczęścia. Albo z zakończenia opowieści 
obraz z pochodu bezrobolnych: „Tłum stał na miejscu 
i rósł. Naciskał zewsząd, następował, ale tak, jakby lu- 
dzie nie przychodzili od zewnątrz, tylko od dołu wyra- 
stali“. Tu znowu uwydatnia się zdolność analitycznej 
oceny wrażenia wzrokowego. Występująca w obrazowaniu 
szczegółów umiejętność artystycznego organizowania opisu 
nie dopisywała na razie w konstrukcji ogólnej, która 
w pierwszych utworach Boguszewskiej jest luźna, ерї- 
zodyczna nawet bezładna. Inaczej już w Całem życiu 
Sabiny (1934). Ze świadomym artyzmem komplikując lu 
zadanie analizy psychologicznej, przeprowadza ją autorka 
w ramach podziału nieco sztucznego, lecz uzasadnionego 
założeniem strukiuralnem i wzbogacającego konkretyzm 
obserwacyj z życia jednostki zdecydowanie przeciętnej, 
przeżywającej na łożu śmiertelnej choroby swą niecie- 
kawą przeszłość. Jałowość życia mieszczańskiego wyra- 
żona tu jest niejako pośrednio, przez temat sam przez 510, 
gdyż współczucie realistyczne, z jakiem autorka przed- 
stawia swą najdoskonalej szarą postać powieściową, za- 
ciera odruchową naszą dla takiego czczego bytu odrazę. 
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Jeśli pominąć powieść dla młodzieży: Za zielonym wa- 
łem (1934), następny swój utwór napisała Boguszewska 
do spółki z Kornackim. Sądząc z przedmów i Irešci 
poprzednich tomów zespołu, wolno się domniemywać, że 
dwoje tych autorów stanowi istotny ośrodek twórczy ca- 
łej grupy, w której udział Nałkowskiej jest zapewne tylko 
firmowaniem przez znakomitą pisarkę poczynań młod- 
szej braci literackiej. Fakt wyłonienia się z zespołu spółki 
autorskiej jesl wogóle zdarzeniem wyjątkowem w naszej 
literaturze, w której poza przygodną współpracą J. 1. Kra- 
szewskiego z Placydem Jankowskim w Powieści sklada- 
nej, Orzeszkowej z Tadeuszem Garbowskim (pod pseud. 
Juljusza Romskiego) w Ad asira, Iwaszkiewicza z Ry- 
lardem we fragmencie powieściowym drukowanym w Ska- 
mandrze, — niewiele już więcej wyłiczyćby można po- 
dobnych przykładów. Chyba że zdarzają się małżeńskie 
spółki Шегаскіе, jak oslatnio Anna i Jerzy Kowalscy 
lub Aleksandra i Mieczysław Lisiewiczowie. Objaw to 
zresztą zrozumiały, gdyż twórczość literacka wymaga 
pracy wybitnie indywidualnej, spółki zaś autorskie moga 
powstawać tylko w warunkach nader wyjątkowych. Zdaje 
się jednak, że zespół Przedmieście okazał się właśnie 
środowiskiem dla lego celu podatnem, skoro i debiut 
spółce się udał i spółka zapowiada już dalsze swe prace. 
Powieść swą Boguszewska i Kornacki poświęcili pamięci 
Emila Zoli. Dedykcja to nader znamienna, jako świadome 
ze strony zespołu nawiązanie do tradycyj programowego 
naturalizmu. Powieść naturalistyczna, oparta na kulcie 
faktu przyrodniczo - społecznego, operująca metodami ti- 
zjologicznego badania zjawisk, traktująca jednostkę jako 
wytwór biologicznego dziedzictwa i socjologicznego śro- 
dowiska, miała również reformatorskie ambicje społeczne. 
Zgodnie ze swemi założeniami naukowemi, zrywając ze 
wszelkiemi przesądami i uprzedzeniami, nie dopuszczała 
wszakże tendencji, lecz swe cele społeczne chciala osiągać 
jedynie zapomocą bezpośredniej wymowy rzeczywistości, 
przedstawionej w całej swej nagiej prawdzie. Sprawy to 
znane, ale warto je tu pokrótce przypomnieć. Według 
jednak zolowskiej teorji powieści eksperymentalnej, rze- 
czywistość, najściślej i najkonkretniej zbadana, w dziele 
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literackiem ma być widziana przez pryzmat tempera- 
mentu artysty. Ten ostatni postulat twórczego indywi- 
duałizmu, najsłuszniej przez Zolę dostrzeżony i pod- 
kreślony, jest zazwyczaj pomijany w obecnym nawrocie 
do naturalizmu w literaturze. Trzeba zaś zauważyć, że wy- 
nikał on z mocnego przeświadczenia o prawdzie wła- 
snego poglądu pisarza na świat. (Pozytywistyczna tilo- 
zotja naturałistów przecież dochodziła aż do ubóstwie- 
nia wiedzy przyrodniczej). W dziedzinie twórczości lite- 
rackiej był to moment nader doniosły, gdyż wprowadzał 
do dzieła pisarza gwałtowny nurt osobistego wzruszenia, 
nasycal to dzieło atmosferą namiętnej walki. Przedsta- 
wiając rzeczywistość znikczemniałą lub zwyrodnialą, pi- 
заг» naturalistyczny, chociaż ukryty poza wymową od- 
twarzanych zdarzeń, buntował się przeciw tej rzeczywi- 
stości w imię swych ideałów. W ten sposób naturalizm, 
choć był skrajnym wykwitem realistycznej reakcji prze- 
ciw romantyzmowi, stawał się zarazem pomostem do neo- 
romantyzinu, który istolne zdobycze naturalizmu wchło- 
nal i nawet spolęgował. Przykładem bardzo wybitnym 
byla w naszej literaturze twórczość Żeromskiego, tyleż 
naturalistyczna ile romantyczna. I w dalszym ciągu ów 
nurt indywidualistycznej pasji w naturalistycznie ujętem 
dziele literackiem występuje również bardzo wydatnie 
w wyzwolonej od neoromantycznego liryzmu, aż brutal- 
nej w fizjologicznem widzeniu życia, tętniącej wzburzoną 
krwią, dynamicznej twórczości Kadena - Bandrowskiego. 
Tego czynnika osobistego niema w dziełach naszych mlor 
dych neonaturalistiów, za których typowych przedstawi- 
cieli uznać należy zespołowców Przedmieścia. Niema go 
też w powieści Boguszewskiej i Kornackiego, mimo liry- 
zujące powtarzania wyrazów, dyktowane grożącym ma- 
njerą chwytem estetycznym. Podejście aulorów do rze- 
czywistości społecznej jest — rzecby można — reporta- 
żowe. Słąd wynikają leż wady kompozycyjne: urywana 
fragmentaryczność impresjonistycznych wycinanek, pow- 
tarzania, kołowanie, brak spoistej więzi strukturalnej. Wy- 
raził się jeden z krytyków (Emil Breiter w Wiadomościach 
Literackich), że jest to powieść o tymczasowości chwili 
obecnej. Ale przecież każda chwila obecna jesl tymcza- 
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sową, bo przemija, ale zarazem jedyną, bo niepowtarzalna. 
Podchwycić i poznać mijającą nas rzeczywistość to za 
mało. Trzeba ją jeszcze opanować i przezwyciężyć. Poza 
objektywnym obrazem przedstawionego w powieści życia 
czytelnik pragnąłby odczuwać jakieś wartości głębsze, 
choćby musiał sam do nich dochodzić. W powieści Bogu- 
szewskiej i Kornackiego możliwość taka istnieje, ale mgli- 
sta lub zamrazana. Widać ją і w symbolicznej mandolinie 
Juljana, i w zupełnie niewyraźnej osobie Rysia Wietra- 
kowskiego, którego działalność polityczna stanowi tajem- 
niczą zagadkę. Tak jak jest, są to tylko bardzo ulalwione 
chwyty nastrojowe, pozbawione jasno określonej treści. 
Tymczasem ów Ryś, ledwo zdaleka pokazany, mógłby 
odegrać rolę jakiegoś Augusta Powsinogi z powieści Ham- 
suna, czyli stać się centralnym punktem świata, skąd 
rzuluje się jakaś linja w przyszłość nowego porządku 
społecznego. Na podstawie powieści Boguszewskiej i Kor- 
nackiego trudno rozstrzygać, dlaczego autorzy cofnęli się 
przed takiem zadaniem. Czy zabrakło im odwagi, czy leż 
poprostu — co prawdopodobniejsze nie zdobył jeszcze 
sami własnego poglądu na świat. Powieści brak kośćca 
ideowego, co się też odbija na strukturze artystycznej 
:ałości, dla której sam motyw wozów jadących z cegłą 
jest tylko ładnie pomyślanem obramowaniem, dość już 
zresztą ogranym rekwizytem z pracowni sztuki slosowa- 
nej. Podniesfóne tu zarzuty zostały może postawione zbyt. 
ostro, skoro jednak na okładce książki nadmieniono,* 
że powieść głosi legendę nowych czasów, złudzenie to au- 
torów czy wydawcy należało rozwiać. Debiut spólki au- 
torskiej jest wszakże, jak się rzekło, udany. Mianowicie 
w realistycznych partjach powieści. Należą do nich i — 


przypominające Zawody Kadena — opisy pracy, bardzo 
plastycznie pokazanej u krawca, nieco słabiej u strycha- 
rza w cegielni, a wręcz świelnie — w sklepie. Wogóle 


autorzy rozporządżają bystrą spostrzegawczością i dobrą 
oamięcią obserwacyjną drobnych szczegółów życia co- 
dziennego. Widzą je dokładnie i konkretnie. Trafnie je 
przytem naświellają od strony psychiki prostego człowieka. 
I w tego właśnie człowieka doskonale się wczuwają i wy- 
dobywają z niego własną jego prawdę. Do najlepszych 


kart powieści należą te, na których występuje Lodzia 
Grzyboniówna, najpierw narzeczona, później żona Rysia 
Wietrakowskiego, kapitalnie scharakteryzowana w swem 
żywiołowem narastaniu psychicznem, w zdobywczej woli 
życia, w pracy w sklepie, w doznaniach kobiety ciężarnej 
i na calej swej drodze życiowej. Ona to stanowi wła- 
ściwy ośrodek powieści, która z chwilą Lodzinej śmierci 
{гасі napięcie epickie. Z rodziny Grzyboniów charaklerem 
swoim i technicznym sposobem opracowania odrębną 
uwagę zwraca Florentyna, typ wcielonej zmysłowości ko- 
biececj. Dobrem jej przeciwstawieniem jesl sentymentalna 
Elza, żyjąca pamięcią o zmarłym synu Juljanie. Z ro- 
dziny Wietrakowskich wyborne epizody powieściowe dała 
malka Rysia, zwłaszcza gdy ratuje od zagłady drzewo wi- 
śniowe i w stosunku do swej synowej Lodzi. Charakle- 
rystyki mężczyzn wypadły naogół słabiej, co zdaje się 
wskazywać, że w spółce autorskiej przeważa talent ko- 
biely. W pamięci czytelnika najwyraziściej utrwala się 
stary Wietrakowski, ale i w nim są pewne szczegóły nie- 
dociagnięie łub niejasne i właściwie niewiadomo, jak 
szacować go należy. Теп moment charakterologicznego 
niedorysowania jaskrawiej występuje u wszystkich pozo- 
stałych mężczyzn, nie wyłączając inwalidy Poratowicza, 
poslaci naogół dobrze utrzymanej w swej moralnej nico- 
Sci. Lecz i co do niego nasuwa się wątpliwość, czy był 
oliarą inwalidzkiego losu, czy człowiekiem od urodzenia 
chybionym. Właściwym tematem powieści jest środowisko 
społeczne: przedmieście, z którego przyrodę wypiera mia- 
sto, a gdzie ludzie, porając się swemi drobnemi zabie- 
gami, włoką powszednią laczkę szarego bytu. W powieści 
pokazano niemal wyłącznie drobnomieszczańską półinte- 
ligencję. Świat robotniczy nietyle się tu widzi, ile się 
o nim słyszy. Widmo bezrobocia w ostatniej części po- 
wieści. aczkolwiek wpływa bezpośrednio na losy Wietra- 
kowskich, oglądamy zzewnątrz. Tylułowy motyw wozów 
jadących z cegłą łączy się nie z pracą w cegielni, ale 
z postępującą urbanizacją podmiejskiego osiedla. Nie jest 
to miasto, wieś, ani osada fabryczna, lecz właśnie przed- 
mieście. Powieść o przedmieściu, lub raczej o ludziach 
przedmieścia. 
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Rodzajem talentu i społecznym kierunkiem działal- 
ności do Boguszewskiej zbliża się HALINA GÓRSKA. 
Pierwszy jej tom: Nad czarną wodą (1931, II wyd. 1935) 
była to książka z gatunku „budujących. Daleka wszakże 
od banalnego morału i wogóle moralizowania. Prosla opo- 
wieść o przeżyciach sześciu chłopców z ulicy warszawe- 
skiej w świetlicy na Czerniakowskiej. Dzielnica to lud- 
ności ubogiej, robotniczej. Środowisko, skąd często wy- 
chodzą jednostki społecznie najdzielniejsze, ale gdzie nie- 
unikniona jest leż bezpośrednia styczność ze złem, po- 
wstającem w oparach mętów wielkomiejskich. Charakte- 
rystyki tych dzieci ulicy nieraz już bywały przedmiotem 
opracowania literackiego. Mistrzowskie ich wzory dał 
Prus. Opis wszelako nagiej rzeczywistości, wnikający 
w psychikę obserwowanych z naturv osobników, aby 
uznając własne ich prawo do szacunku, budować nowe 
metody wychowawcze, najszerzej i najdokładniej przed- 
stawił Janusz Korczak. Jego śladami zdąża autorka książki 
Nad czarną wodą. Ona to była właściwą kierowniczką du- 
chową przedstawionego w książce grona młodzieży, w kló- 
rem jednak zawsze pozostawała towarzyszką, pilnie uni- 
kającą choćby pozorów nauczania, dopuszczającą do roz- 
woju zdarzeń, ару ich wyniki same przez się działały na 
kształcenie i urabianie charaklerów. Podstawą takiego 
stanowiska musi być zawsze wiara w dobroć natury ludz- 
kiej i w zwycięstwo popędów szlachetnych, uwarunko- 
wane płynącą stąd wzniosłością stanu duchowego, opar- 
tego na zadowoleniu moralnem. W bezwzgłędności swej 

etyki dochodzi autorka nawet do zbyt krańcowego nakazu, 
iż nikogo nie usprawiedliwia posłuszeńslwo wobec jakiejś 
organizacji. Jest to słuszne o tyle, że zawsze siłą rozstrzy- 
gającą winna być prawda własnego sumienia, nie trzeba 
wszelako zapominać, iż istnieją i są nieuniknione kon- 
ilikty sumienia osobistego z sumieniem społecznem, i że 
to ostatnie — bądź co bądź — stanowi nadrzędną prawdę 
bytu ludzkiego, dla której poświęcenie własnych sklon- 
„ności i przekonań bywa obowiązkiem najszlachelniej- . 
szych. Wynika tak zresztą z rozwoju zdarzeń w opowieści 
Górskiej i choćby dlatego ów wspomniany nakaz jest po- 
niekąd zgrzytem, i to zbytecznym. Książka Górskiej ma 
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charakter ideowy, było więc nieuniknione rozpatrzenie 
jej i pod tym kątem. Utwór to zarazem o wybitnych war- 
tościach literackich. Język, wzorowany na ostatnich po- 
wieściach Nałkowskiej, prostotą i szlachetną bezpreten- 
sjonałnością ekspresji dóskonale zespala się z treścią opo- 
wieści. Charakterystyki chłopców dokładnie zaobserwo- 
wane, dobrze zróżnicowane i przedstawione w dynamice 
rozwojowej. To narastanie psychiki stanowi o wzroście 
napięcia epickiego. Nie brak osobników ujemnych, przez 
co zaostrzono kontlikty, ożywiono akcję, wzmożono wy- 
mowę realizmu. Książka zrodzona z troski o wychowanie 
nowego człowieka, napisana dlatego, aby „poproslu ko- 
mus po ludzku pomóc“, lecz także dzieło rzetelnego ar- 
tyzmu literackiego. W szerszej już kompozycji epickiej 
і w doskonalszej formie widzimy go w powieści Górskiej: 
Druga brama (1935). Jej treścią są konlrasiowe losy 
dwojga dziewcząt z różnych środowisk: córki lekarza war- 
szawskiego Krysi i proletarjackiego dziecka suteryn Adeli. 
Widzimy je najpierw zosobna. Ale odrazu w dzieciństwie 
Krysi wprowadza autorka molyw dwóch rzeczywistości. 
Krysiny świat książek, wymyśłonych przygód i przyjaźni 
z lalką pośrednio określa służący Jan słowem: imitacja, 
gdy mówi, że podłoga w kuchni to sosna, ale kucharka 
Katarzyna dodaje do lugu obierzyn z cebuli, żeby wy- 
glądała na jesion. Z nieprawdziwą przyjaciółką -lalką na 
ręku, wpatrzona w nieprawdziwe życie fantazji, Krysia 
w przyjaźni z Sabinką z podwórza spotyka się nie z imi- 
tacją, lecz z rzeczywislością życia, lecz dopiero z po- 
wodu Adeli otwierają się jej oczy na prawdę społeczna. 
Dzieje się to slopniowo, w świetnie przeprowadzonej ry- 
walizacji o wpływy na dzieci podwórza. Adela zawczasu 
poznała ideologję buntu społecznego od sublokatora Felka 
na dawnem mieszkaniu, za działalność rewolucyjną (rzecz 
dzieje się przed wojną) aresztowanego i zesłanego na Sy- 
bir. W ten epizod życia Adeli bardzo umiejętnie wiło- 
czyła autorka problematykę nowego ustroju, o którym 
Adela chce wiedzieć, jaki on będzie w szczegółach. Gdy 
Krysia zabiega o przyjaźń Adeli, napotyka w niej na 
opór wrogości klasowej. Przychodzi jednak refleksja, że 
jeżeli ktoś lak ciężko pracuje, jak ojciec Krysi, lo jest, 
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czy nic jesl — „burżuazja? I że marzenie Krysi o уі- 
maginowanem królestwie był to także przecież pewnego 
rodzaju „nowy ustrój”, ale „co było zupełnie bezsen- 
sowne, tak bezsensowne i głupie, że aż zdumiewające. 
Nie służyło nigdzie do niczego, ani nigdzie nie prowa- 
dziło. Świecące zwierzchu ale próżne w środku“. Na ta- 
kiem tle powstaje klęska Krysi i rodzi się dla niej współ- 
czucie Adeli. W dalszym ciągu, z równie sublelnem po- 
dejściem do zagadnień, oglądanych oczami dziewcząt 
z przeciwnych brzegów społecznych, w nader dyskrelnie 
przeprowadzonych załamaniach psychicznych, w prze- 
biegu umiejętnie nagromadzonych zdarzeń rozwija au- 
torka zbieżne i rozbieżne drogi myślowe Krysi i Adeli, 
aby w każdej z nich budzić rozumienie przeciwniczki. 
Ale nawel filantropja tych dziewcząt jest odmienna, jak 
różnią się prosty a egzallowany stosunek do rzeczywi- 
stości. „Bohaterzy, którzy mieli zdobyć serce Adeli, mu- 
sieli być zupełnie prości, bez gestów, bez deklamacyj i bez 
próżności, a wszystkie ich czyny musiały zdążać do jasno 
wytkniętego celu“. Tymczasem ideał przez Krysię przejęty 
od Adeli zamienia się w („świętego“) prolelarjusza. Lecz 
i w Krysi następuje przemiana, że nic już jej nie można 
zarzucić. I wtedy Adela odczuwa potrzebę tej dawnej, 
własnej Krysi. W silnym skrócie streszczona tu społeczna 
wymowa powieści Górskiej zasługuje na uwagę z kilku 
względów. Jest to wyborny przykład, w jaki sposób, nie 
falszując rzeczywistości ani psychologji, jak to często 
bywa w literaturze o kierunku społecznym, wyrazić jed- 
nak można najgłębszą istotę buntu społecznego. W tej 
powieści, która we współczesnej twórczości polskiej zro- 
dziła się na przestrzale między strefami Kadena-Bandrow- 
skiego a Nałkowskiej, udało się autorce drogą subtelnego 
wglądu w dusze młodociane wydobyć sam rdzeń prawdy 
klasowej, bez uciekania się do jakichkolwiek nadużyć 
dobrej wiary czytelnika. Autorka najserdeczniej współ- 
czuje ze swemi bohaterkami, ale widzi je zawsze objek- 
tywnie, falistą zaś linję kontrastów i konfliktów wy- 
znacza poprzez obopólne reakcje psychiczne. I bodaj ża- 
den z utworów literatury współczesnej nie wyjaśnia po- 
glądowo lepiej i wyraziściej, jak Druga brama Górskiej, 
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na czem właściwie polega nowy charakter dzisiejszego 
realizmu, czem się różni neorealizm od dawnego rea- 
lizmu i dlaczego przeciwstawia się romantyzmowi. Ale 
z Drugiej bramy wynika też inny wniosek, ustalający irra- 
сјопаіпа potrzebę bezpożylecznego piękna. 

Wśród kobiet piszących, częściej niż wśród męż- 
czyzn, zdarzają się autorki, których klasylikacja kry- 
tyczno -literacka jest bardzo utrudniona przez nierów- 
ność talentu, podlegającego krańcowym wahaniom, nawet 
w tej samej książce, od dobrych, czasami bardzo dobrych 
osiągnięć, aż po zupełną nieudolność, nasuwającą po- 
dejrzenic o gratomanję. Do lakich nierównych piór ko- 
biecych należy m. іп. KAZIMIERA ALBERTI. Z jej kilku 
zbiorów poezyj (Bunt lawin, 1926, i in.) ostatni: Go- 
dzina kalinowa (1935), gdyby poddano go starannej se- 
lekcji, zasługiwałby na lepszą uwagę. Znajdują się w nim 
wiersze, ujmujące rozpędem rytmiki i ogólnej melodyjno- 
ści, dobrem odczuciem tętna poezji ludowej i zręczną 
na jej wzór stylizacją. Zapewne, odzywają się w tych 
wierszach echa wpływów literackich, ale musi się przy- 
znać, że poetka dobrze je sobie przyswoiła i korzysta 
z nich — choćby bezwiednie — w sposób umiejętny. Także 
wśród liryków osobistych, nasyconych motywami przy- 
rody i folkloru wiejskiego, zdarzają się piękne fragmenty. 
Naogół wszakże daje się odczuwać jakaś poza, szłucz- 
ność wysiłku, czy prelensjonałność. Charakterem swym 
najwięcej zbliżony do poezji Czartaka, zasilany nurtem 
skamandrowym i z innych Źródeł, ostatni cykl poczyj 
Kazimiery Alberti posiada jednak pewien własny ton 
w bliskiem zżyciu się poetki z przyrodą, a po wygła- 
dzeniu potknięć i usunięciu łatwizn, dałoby się nawet 
mówić o odrebnym jej artyzmie. Podobnie rzecz się ma 
z powieściami autorki. Napisała ona i powieść .spor- 
tową”: Talry, narty, miłość (1928; układ tytulu jakże 
przypomina Choynowskiego!), i powieść „o duszy żydow- 
skiej”: Ghetto potępione (1931), i powieść „mieszczań- 
ską“: Ci którzy przyjdą (1934) Same przymiolnikowe 
określenia powieści przez aulorkę nasuwają wspomnienie 
Nałkowskiej, u której jednak ma lo ścisły związek z te- 
orją „środowiska“ i z dostosowaną do niej budową po- 
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wieści. W powieściach Kazimiery Alberti obrazy środo- 
wiska bywają istotnie dobre, np. Żydzi w Ghetto potę- 
| pionem, ale budowa powieściowa bynajmniej nie na niem 
się opiera, lecz na przygodach bohaterów, ujmowanych | 
w interesujący bieg fabuły o posmaku aż sensacyjnym. ' 
Charakterystyki ludzi są już słabiej wytrzymane, zwła- 
szcza gdy autorka używa szablonów dla wypełniania bra- 
ków tworzywa obserwacyjnego, bo tam gdzie posługuje 
się bezpośrednio poznanemi realjami, wywiązuje się z za- 
dania o wiele lepiej. Inną wadą są kopje lub naśladow- 
nictwa wzorów lilerackich (np. w Ci, którzy przyjdą — 
| zani Goldońska jest pokazana środkami żywcem branemi 
| od Nałkowskiej, i t. p.). W tej ostatniej powieści sam 
| temat dziejów nowego typu kobiety został poslawiony 
Śmiało, ale w wykonaniu raczej chybił. Zapewne dla- 
tego, że kierowana zbyt wielkiemi ambicjami i bez wy- 
boru korzystająca z pomysłów lotnej wyobraźni, aulork: i 
nie umie się ograniczać. Posiada jednak niewątpliwy ta- 
lent realistyczny, i gdyby obracała się wyłącznie w za- 
kresie dobrze poznanych realjów, a swój wysiłek twór- 
czy zamiast do gromadzenia wąlpliwej nieraz wartości 
wątków i motywów, zwróciła w kierunku staranniejszego 
opracowania skromniej zakreślonych ale samodzielniej 
wykończonych zamiarów, mogłaby osiągnąć wyniki zu- 
pełnie dobre, może nawet o poważniejszem znaczeniu ar- 
tystyczno - literackiem. Zwłaszcza w dziedzinie powieści, 
jako że rozporządza nieobojęlną a dość rzadką dziś zdol- 
nością tworzenia ciekawej fabuły, przy jednoczesnem za- 
interesowaniu dla aktualnych zagadnień społecznych. Te 
same zalety o wiele korzystniej doskonali GUSTAWA 
JARECKA. Dwie jej powieści są oparte па przeciwsla- 
Wwieniach różniących się środowisk społecznych, bardzo 
umiejętnie wyzyskanych dla celów kompozycyjnych. W /n- 
hych ludziach (1932) nie wszystkie kontrasty rasowe 
1 ideowe były równo ujęte. Ale już w Starych grzechach 
(1934; operowanie ścierającemi się sprzecznościami ma 
dobrą, nieraz тоспа wymowę, choć zawsze w ramach 
epickiego realizmu. A wprowadza tu autorka caly splot 
wzajemnie krzyżujących się kontrastów, jako to: różniee 
dzielmcowe, mieszczaństwo i ziemiaństwo, przemysłowcy 
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I i robotnicy, dziecko prawe i dziecko nieprawe, rodzice 
i dzieci, dom i świat, przeszłość i teraźniejszość — 
wszystkie te i inne zagadnienia znajdują swe uosobienia 
w szeregu wyraźnie scharakleryzowanych, żywo posta- 
wionych i wprawnie uruchomionych osób, związanych 
ze sobą wspólnemi nićmi pomysłowej i ciekawej fabuły. 
Jej ośrodkiem jesl młoda córka przemysłowca, w której 
przeżyciach i w jej rozwoju duchowym ogniskują się 
wszystkie wątki. Zagadnieniem centralnem powieści „bunt 
młodzieży”, oświetlony wszechstronnie i zobjektywizo- 
wany w rozmaitych sytuacjach, wynikających z owych 
wielorakich kontrastów społecznych. I jest tu pokazany 
jeszcze jeden kontrast: między etyką teoretyczną a prak- 
tyczną. Wyraża się to najotwarciej w rozmowie ojc: 
Z córką. Gdy ojciec jej zarzuca, że mając dziewietnaście 
lat, wygłasza „leorje z książek dla młodzieży”, córka re- 
plikuje: „Więc dlaczego wychowujecie nas temi książkami, 
a nie podług tej moralności, którą się stosuje naprawdę“. 
Wyrabianie się nowego lypu samodzielnej kobiety stanowi 
wogóle ideowe podłoże psychologji bohaterki, ale i to 
otrzymuje swe kulminacyjne akcenty w stosunkach córki 
z matką. Z jednakowo wymowną dialektyką i z dobrem 
poczuciem rzeczywistości przeprowadza autorka inne swe 
konfrontacje sprzeczności życiowych. Mimo spokój reali- 
slycznego przedstawienia zdarzeń i ludzi, mimo unikanie 
ostrych konfliktów, kontrasty uwypuklają się wyraziście. 
Burzliwy nurt młodości przenika całą almoslerę powie- 
ści, zakończonej porywem zbyt idealnym, ale psycholo- 
gicznie dobrze przygotowanym. W Jareckiej uznać należy 
dobrą uczenicę ze szkoły Dąbrowskiej, ale uczenicę, 
która w formy wzięte od swej mistrzyni wkłada inną 
treść i własne tworzywo realistyczne. U Dąbrowskiej wy- 
kształciła Jarecka zwłaszcza swój styl, prosty i swo- 
bodny, wyrażający się nie obrazowo lecz pojęciowo, ob- 
fitujący w aforyzmy, dobrze ujęte, naturalnie wynikające 
z aktualnej sytuacji, zręcznie wpłatane do barwnie uroz- 
maiconych dialogów. Wpływ Dąbrowskiej korzystnie od- 
działał także na drugą zkolei powieść WANDY WASI- 
LEWSKIEJ. Pierwsza jej powieść: Oblicze dnia (1934) 
grzeszyła reportażowemi łatwiznami, niedbalłą szkicowo- 
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Ścią i alektacja abstrakcyjnego rewolucjonizmu społecz- 
nego. Był to również wyraz „buntu młodzieży“, jakże 
niewspólmierny swym gatunkiem literackim choćby ze 
Staremi grzechami Jareckiej, przejaskrawiony w pozornie 
naturalistycznych szkicach rzeezywislości, wypaczonej 
jednak i aż fałszywej. W Ojczyźnie (1935), której styl 
neorcalistyczny wywodzi się w prostej linji od Kadena- 
Bandrowskiego, z pewnemi poprawkami branemi bądź to 
od Dąbrowskiej bądź też od Kruczkowskiego, rzecz się 
ma już zupełnie inaczej. Mimo wyraźną również tendencję 
społeczną, prowadzącą do naginania rzeczywistości w kie- 
runku zgóry zamierzonym, obraz życia jest w tej powie- 
ści pokazany konkretnie i w sposób artystycznie przeko- 
nywający, poza pewnemi zastrzeżeniami, o których póź- 
niej. Z wyborną intuicją wczuła się autorka w psychikę 
ludzi z czworaków folwarcznych w przedwojennem Kró- 
lestwie, aby ich oczami i mózgiem widzieć i rozumieć 
stwarzany w powieści świat. Budzenie się i narastanie 
świadomości społecznej praw do lepszego bytu wśród 
służby folwarcznej w okresie rewolucji 1905 roku prze- 
prowadziła umiejętnie i sugestywnie, uzupełniając tym 
tematem a od innej strony tetralogję Dąbrowskiej. Ten- 
dencyjnie przedstawiony stosunek dworu do narodowego 
ruchu gminnego jest w danym wypadku dobrze upozo- 
rowany charaklerami dziedziczek, jakie się nawet dziś 
jeszcze zdarzają, a podnosi wymowę społeczną powieści, 
zbytecznie zresztą podpieraną екѕкигѕаі publicystycz- 
nemi, z których zwłaszcza akt oskarżenia ziemiaństwa 
o sprowadzanie Kozaków do walki ze strajkiem rolnym 
został podany w formie, naruszającej strukturę powie- 
Ści. Jej część ostatnia, poza paroma dobremi fragmentami 
o skonkretyzowanej treści (epizod ze Śmiercią Banasia, 
śmierć i pogrzeb Magdy, scena końcowa), jest wogóle 
słabsza, nabiera charakteru luźno szkicowanych impre- 
syj społecznych, uogólnień abstrakcyjnych, dla podparcia 
zamierzonej legendy proletarjackiej. Tę legendę z żywem 
poczuciem rzeczywistości socjopsychologicznej przedsla- 
wiła autorka w jej nawiązaniu, w budzeniu się świado- 
mości „ojczyźnianej* i jej narastaniu w duszy Krzysiaka, 
w almosterze ruchu rewolucyjnego i w kończącym po- 
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wieść zawodzie, że w chłopskiej doli піс się nie odmie- 
niło. Samo pojęcie „chłopskiej ojczyzny* również wy- 
padło bardzo wyraziście, wzięte z właściwego punktu 
wyjścia, pokazane poprzez żywe charakterystyki ludzi fol- 
warcznych w ich dynamicznem narastaniu, naładowane 
napięciem ideowem 0 kierunku realnie osadzonym, ор- 
jektywnie — choć jednostronnie — uziemionym i celnie 
wymierzonemi pociskami mocno zaakcentowanym, aż po 
ujawnioną w zakończeniu perspektywę w myśli Krzy- 
siaka, uświadamiającego sobie „co się zmieniło, kiedy po- 
patrzył w zapalone gniewem, pełne nienawiści oczy syna, 
który dorastał“. Efekty klasowe wydobywa Wasilewska 
z niemniejszą od Kruczkowskiego siłą agitatorskiej eks- 
presji w wymiarach artyzmu. I w licznych scenach oby- 
czajowo - psychologicznych, z których początkowe obrazy 
prac folwarcznych (połów ryb, prowadzenie byka, mocze- 
nie Inu, rznięcie sieczki — łączone zazwyczaj z wynika- 
jącą stąd krzywdą społeczną) walczą o lepsze z epizodami 
Magdy (podpatrującej zza krzaków pannę z dziedzicem, 
na późniejszej schadzce z dziedzicem pod Skowronową 
szopą i wkońcu gdy umiera), w przedstawieniu ruchu 
gromady wiejskiej i jej społecznej sprawiedliwości, w od- 
tworzeniu zgrzebnych dni życia w czworakach i t. p. 
osiąga autorka pełną wymowę tęgiego realizmu. Bardzo 
piekne, w stylu przypominającym Żeromskiego, są leż 
zwięzłe opisy przyrody. Ale gdy autorkę ponosi liryzm 
społeczny, gdy się ucieka do apostrof ideowo - naslrojo- 
wych, fałszuje rzeczywistość (choćby w stosunku chło- 
pów do Legjonów ałbo w przeidealizowanej wrogości do 
Rosjan), słowem, gdy zamiast obrazów konkrelnej rze- 
czywistości, daje snute z wyobraźni mity, wtedy poziom 
artyzmu opada, powieść załamuje się w swej budowie 
i przestaje interesować. Cała ostatnia część powieści, od 
wybuchu wojny, pośpiesznie sklecona і niesharmonizo- 
wana z realizmem poprzednich rozdziałów, mogła być 
streszczona w jędrnym rozdziale epilogowym, albo nale- 
żało opracować ją szerzej, wypełnić we wszystkich szcze- 
gółach tak konkretnie, jak to ma miejsce tylko we Irag- 
mentach. Występuje tu brak panowania nad oddechem 
epickim, który ma Wasilewska już głęboki, ale jeszcze 


nierówny. Wręcz nie do wiary, że Oblicze dnia i Oj- 
czyznę pisala ta sama autorka, którą dopiero po tej dru- 
giej książce uznać należy ze wybitnie zapowiadający się 
talent na polu powieści społecznej. Nie jest to już — 
jak Oblicze dnia — literatura typowo w swoim rodzaju 
„kobieca“, lecz literatura buntu społecznego. 
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Bunt jesl przywilejem młodości i poezji. Niezorga- 
nizowane siły życiowe, zanim znajdą właściwe łożysko, 
pictrzą się przed zaporami, burzą się i rozrywają tamy. 
Stosunek młodości i poezji do zagadnień społecznych 
już z natury swej bywa zazwyczaj rewolucyjny. Poezja. 
wyzwala w człowieku jego żywiołowe dążenie do swobody 
i ku nowej przyszłości. Bunt młodości jest czynnikiem 
postępu. Rozbija zakrzepłe formy życia, nie dopuszcza 
do zastoju, wszczyna ruch. Sprzymierza się Z wszelka 
krzywdą, choćby urojoną. Tak samo poezja. Takie jest 
odwieczne podłoże poezji buntu społecznego. Ale w 11- 
teraturze współczesnej strumień buntu społecznego zlewa 
się z socjalistyczną ideą świadomości klasowej, a znaj- 
dując oparcie życiowe w ogólnych przemianach politycz- 
nych, w przykładzie Rosji Sowieckiej (Związku Socjali- 
stycznych Republik Radzieckich) i w powszechnem par- 
ciu ku bliżej nieokreślonemu nowemu ustrojowi społecz- 
nemu, stwarza zjawisko t. zw. literatury „proletarjackiej”. 
Blędna to nazwa, gdy ma określać literaturę na froncie 
proletarjackim. Ściślej biorąc, do właściwej literatury pro- 
Jetarjackiej należą np. Pamięlniki bezrobotnych, których 
zbiorową księgę wydał w roku 1933 Instytut Gospodar- 


stwa Społecznego, a poniekąd — mimo zasadnicze róż- 
nice -— tamże wydane w roku 1935: Pamiętniki chłopów 


lub inne pokrewne pisane dokumenty kulturalne. Ale nie 
są literatura proletarjacką ani Ziemia na lewo (1924 
Brunona Jasieńskiego i Anatola Sterna, ani Trzy salwy 
(1925) Władysława Broniewskiego, Stanisława Ryszarda 
Slandć i Witolda Wandurskiego, ani wiele innych, ostat- 
niemi laty bardzo licznych utworów wierszem i prozą, 
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aż po poezje Marjana Czuchnowskiego i Јолеѓа Łobodow- 
skiego, czy powieści Leona Kruczkowskiego i Wandy 
Wasilewskiej. Bo przecież i Cezary Baryka z Przedwiośnia 
Żeromskiego, i zwłaszcza Duś z Czarnych skrzydeł Ka- 
dena- Bandrowskiego mogą być uznani za reprezentatyw- 
nych bohaterów literackich proletarjatu, ale ani tych po- 
wieści, ani ich autorów nie zaliczymy do literatury pro- 
ielarjackiej. Ma jednak rację Irzykowski, który gruntow- 
nie zrewidował złudzenia t. zw. estetyki proletarjackiej 
i irazeologiczną blagę poezji agitacyjnej, gdy stwierdza 
(w Słoniu wśród porcelany), że „pisarz socjalistyczny po- 
winien swój socjalizm udowadniać obszernością swego 
horyzontu, tralnością swych diagnoz, prawdą i wyobraź- 
nią we wszystkich dziedzinach, intensywnością uczucia, — 
żeby nikt nie mógł powiedzieć, gdzie zaczyna się tylko 
talent, a kończy się Idea“. Po wnikliwe i w tej sprawie 
najzupełniej przekonywające uwagi Irzykowskiego odsy- 


łając do wspomnianej jego książki, którą w całości winien 
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przeczytać każdy, ktokolwiek serjo się zastanawia nad 
aktualnemi zagadnieniami współczesnej literatury pol- 
skiej, aby jednak wszechstronniej oświetlić ten dziś bar- 
dzo pokaźny jej odcinek, przypomnieć trzeba polemikę 
toczoną w roku 1928 na łamach Wiadomości Literackich 
(por. zwłaszcza nra 209, 212, 215, 218, 237, 239 i 264). 
Wszczął ją Paweł Hulka -Laskowski artykułem: Poezja 
szlachetnego nieporozumienia. Przytoczywszy na wstępie 
wyjątki z programowych maniłestów poezji prolelarjac- 
kiej (z Ziemi na lewo i z Trzech salw), a w toku dal- 
szych wywodów nadmieniwszy i to, że prolelarjat tej 
niby proletarjackiej poezji nie czyta, ostateczne swe wnio- 
ski tak ujmuje: „Według teoretyków dyktatury prole- 
tarjatu kultura potrzebuje setek lat, aby powstała i roz- 
winęła się, podczas gdy dyktatura proletarjatu ma trwać 
możliwie niedługo jako zło konieczne dla przeobrażenia 
świata. To leż wszelkie zadomawianie się w tem co sla- 
nowi żałosną istotę proletarjanizmu jest uwiecznianiem 
stanu skazanego nawet przez doktrynę komunistyczną na 
zagładę i zniknięcie. — Forma i treść polskiej poezji 
proletarjackiej jest dla robotnika wszystkiem, tylko nie 
poezją. Mamy tu maszyny, lokomolywy, robotę w fabry- 


kach, agitatorów, prowokatorów, szpicli, słowem to 
wszystko, od czego robotnik ucieka w Święta na wieś, 
do lasu, na łąki. Taka np. S/olarka Wandurskiego robi 
wrażenie czegoś ciężkiego, wymęczonego, niekonsekwent- 
nego, niby barykada słów, z za której wyziera aforyzm 
o pochowaniu umarłego świata. Hebluje się w tym wier- 
szu mozolnie „za blatem blat“, żeby potem „w ogr omnej 
drewnianej trumnie pochować umarły świat”. Tego ro- 
botnik za swoją poezję nie uzna, a nawet zwróci uwagę, 
że stolarz nie używa kłajstru, lecz kleju. — Poezja ta nie 
jest więc wyrazem uczuć i myśli proletarjatu, bo mu 
nie trafia w niczem do przekonania, а za poezję o pro- 
letarjacie uważać jej nie można, bo proletarjusz nietylko 
pracuje, ale myśli i czuje, za czemś tęskni i czegoś pra- 
gnie Praca jest dla niego tylko środkiem zdobywania 
chleba powszedniego, i poezja obracająca się dokoła ma- 
szyn, lokomotyw, murów fabrycznych, szpielów i pro- 
wokatorów nie widzi zupełnie duszy robolnika, który 
kocha i ceni akcesorja najpierwotniejszej poezji roman- 
tycznej: miłość, kwiaty, słowika, gwiazdy, słowem to 
wszystko co jest daleko od cuchnących sal fabrycznych. 
Oddalająe się od stanowiska doktryny marxowskiej Stern 
i Broniewski zdobywają się już na pewne akcenty li- 
ryczne, które trafiają do serc proletarjackich, ale dla 
inteligentnego robotnika bliższy jest Wittlin z motywem 
zbralania i pojednania wszystkich z wszystkimi, Słonim- 
ski z polężnemi akordami końcowemi Wieży Babel, Wie- 
rzy dsk! z liryką miłosną. Proletarjusz to ubogi człowiek, 
ale człowiek nie różniący się niczem od ludzi sfer 
uprzywilejowanych, chyba tylko brakiem pieniędzy. Jeśli 
droga do socjalizacji prowadzi przez kapitalizm uniwer- 
salny, to droga do poezji prolelarjackiej może i musi 
prowadzić przez Mickiewicza, Kasprowicza, Tetmajera. 
Dzisiaj — poezję proletarjacką odczuwają tylko snobi li- 
teraccy. Proletarjat jej nie rozumie“. Władysław Broniew- 
ski, odpowiadając Hulce- Laskowskiemu, w artykule: 
Wczoraj i jutro poezji w Polsce pisał m. in.: „ „Próbami 
rewizyj światopogłądów, próbami krytyki społecznej są 
takie książki, jak Romans Teresy Неппегі, Pokolenie 
Marka Świdy i Przedwiośnie. — Mimo to świadomość 


+ — 455 — 


polskiego inteligenta starała się za wszelką cenę uniknąć 
dyscypliny myślowej, opartej na walce klas. Ale w walce 
dwóch światów, panującego kapitalizmu i wyzwalającej 
się pracy, niema realnego gruntu pod pasożytowanie ideo- 
logiczne, niema trzeciej strony barykady: uczony, pisarz, 
artysta, niezależnie od swej woli, musi zająć stanowisko 
w walce społecznej. Ogromna większość pisarzy polskich 
znalazła się więc, świadomie lub nieświadomie, w obo- 
zie kapitalizmu, reakcji i — co za tem idzie — tilozofji 
idealistycznej... Na tem tle powstała hiperprodukcja idej 
we współczesnej poezji polskiej, głoszącej równocześnie 
kosmiczny pacylizm i katolicki socjalizm, ewangelję zbra- 
tania wszystkich z wszystkimi i kult „słowa“, i wreszcie 
L. zw. „poezję pracy“. Praca, odgrywająca napozór do- 
niosłą rolę w twórczości prawie każdego poety, jest czyn- 
nikiem narzucającym się umysłowo przez sam charakter 
współczesnej cywilizacji. Sugestji pracy („wzniosłej', 
| „zbożnej*, „kosmicznej“, lub jak kto woli), ulegają nawet 
tak antycywilizacyjnie nastawieni poeci, jak Zegadłowicz. 

| Słonimskiego Wieża Babel miała być zapewne dramatem 

| ) wyzwalającej ludzkość pracy, sztuka ta jednak, oparta 


na założeniach abstrakcyjnych, ostrożnie omijająca ostre 
skręty historji, dramatem pracy stać się nie mogła i po- 
została tylko szlachetną litanją do wszystkich świętych 
cywilizacji. Jest wreszcie szereg poetów piszących pseudo- 
klasyczne utwory o pracy, pracy przez wielkie P, z pełną 
rekwizytornią wzniosłości, dostojności i sztucznych ogni 
filozoficznych. Ten bezduszny teatr marjonetek, mający 
wyobrażać krwawe pobojowisko pracy, ta płytka i płaska 
filozofijka, żerująca na „szlachetnych“ mózgach, ta kukta 
wypchana trocinami — jestże to współczesny król duch °'... 
Ale czas już skończyć tę smutną rewję idej współczesnej 
poezji polskiej. Przystępuję do właściwego przedmiotu 
tych rozważań. Wypadło mi pisać z powodu nowego 
oskarżenia rzuconego pod adresem poezji walki, nazwa- 
nej „poezją szlachetnego nieporozumienia, pod adre- 
sem — jeśli chcecie lak ją nazywać — poezji рго1еіагјаса 
kiej. Intensywność i długotrwałość sporów o tę poczję, 
o jej prawo istnienia, namiętność z jaką ją zwalczają, 
a przytem powszechna i uniwersalna jej aktualność świad- 


czy. że zagadnienie poezji rewolucyjnej nie mieści się 
w ramach zwykłego sporu literackiego... Pan Hulka - La- 
skowski twierdzi, że poeci proletarjaccy stawiają sobie 
za zadanie budzenie proletarjalu i prowadzenie go do 
boju (orkiestra pułkowa). Otóż tak nie jest, poeci pro- 
letarjacey takiego zadania sobie nie stawiają i stawiać nie 
mogą. Rozbudzenie proletarjatu jest dziełem rewolucyj- 
nych огвапіхасуј proletarjalu — one też prowadzą go 
do boju. Poezja proletarjacka nie poprzedza rozbudzenia 
się proletarjatu, ale jest właśnie wynikiem rozbudzenia 
się proletarjatu i wynikiem jego politycznej walki. 1 pod 
tym względem poeci proletarjaccy nie łudzą się bynaj- 
mniej ec do swej roli i nie przeceniają swych możliwo- 
ści. Poeci ci, biorąc udział w walce proletarjatu, nie 
roszczą sobie bynajmniej pretensji do roli wodzów pro- 
wadzących do boju ani leż nie ograniczają się do roli 
orkiestry pułkowej... Рап Hulka- Laskowski stawia na 
pierwszym planie zainteresowanie robotnika dla spo- 
czynku niedzielnego, śpiewki sprośnej i słowika, jako 
objawu instynktu poetyckiego. Jest to niedorzeczność. 
Ładnieby wyglądała dotychczasowa poczja, gdyby ludzie 
szukali w niej tylko ucieczki od życia... Co powoduje 
takie stanowisko? To że p. Hulka- Laskowski neguje bo- 
haterskie pierwiastki psychiki proletarjusza, które mu 
każa na pierwszym planie stawiać sprawy walki... Pro- 
letarjusz, rozumiejący tak poczję i swoje sprawy du- 
chowe, byłby poprostu wałkoniem i kapcanem. Takich 
posiada każda klasa. Ale poczja proletarjacka, ta rzetelna 
a nie wyrosła na gruncie snobizmu poezja „pracy“ lub 
chrześcijańsko - socjalistycznego kazirodztwa, jest poezją 
awangardy, poezją czołowych zaslępów proletarjatu... Pro- 
letarjat jest dziś jedyną klasą społeczną zdolną do „ru- 
szenia z posad bryły świata“. Nie ma wszak do stracenia 
nie prócz więzów a zyskać może świat cały! Panowanie 
nad życiem, rozszerzenie i spotęgowanie go do tych gra- 
nic, które zakreśla genjusz ludzki i utysiąckrotnione ma- 
szyną ramię człowieka, — oto cele, ku którym wraz z wie- 
lomiljonową masą zmierza poezja proletarjacka, na- 
tchniona logiką czynu sięgających po świat warstw pro- 
letarjackich. Poeci tego wyzwalającego się świata nie pi- 
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szą dla proletarjatu ale jako prolelarjat Prac: 
ich jesl wyrazem życia a nie jego zapowiedzią. — Mówiąc 
o poezji prolelarjackiej w Polsce, muszę wspomnieć z czcią 
i wzruszeniem o pierwszym jej hymnie, dziś już pół wieku 
liczącej Warszawiance Wacława Święcickiego, pieśni śpie- 
wanej ро raz pierwszy przez „proletarjatczyków”, tych 
polskich mitycznych prawie bohaterów rewolucji między- 
narodowej, pieśni, którą po dziś dzień można słyszeć na 
ulicach Warszawy w krwawe dni świąt robotniczych. — 
Bujnem swem życiem przypłacił życie tej pieśni genjalny 
Ludwik Waryński, wpadając w ręce żandarmów z odbit- 
kami korektowemi Warszawianki polo, aby nigdy już nie 
wyjść poza mury więzienia, by umrzeć na gruźlicę 
w upiornym Schlńssełbergu. То on, w którymś już roku 
kaźni, skuty łańcuchami, pisze Mazur kajdaniarski, wiersz 
pełen radości, humoru i otuchy, a przecież pisany — 
w grobie... W takie groby zaglądać będzie często poezja 
proletarjacka, bo z nich bierze prometejską miarę swego 
zwycięskiego jutra”. Czytelnik przytoczonego w obszer- 
nych fragmentach artykułu Broniewskiego łatwo dostrzeże 
sprzeczności tego manifestu poetyckiego, wynikające ze 
stanowiska lanatycznego wyznawcy romantycznego czynu. 
Bo co jesl bardzo znamienne, a z naszego punktu rozwa- 
żań najistolniej ważne, to właśnie wybitnie romantyczna 
postawa Broniewskiego i innych poetów buntu społecz- 
nego i walki klasowej. W dalszym ciągu dyskusji medja- 
torem był Stanisław Higier, który artykuł: O ducha poezji 
proletarjackiej tak zakończył: „Trudno wątpić, że iden- 
tycznie jak w Rosji tak samo w Polsce i wszędzie zresztą 
nazajutrz po rewolucji zjawiłaby się cała plejada poetów, 
którzy z przedziwną łatwością ze snobistycznych piekno- 
duchów przedzierzgnęliby się w oficjalnych proletarjac- 
kich Bojanów (biogratje Pasternaków i Kamienskich slu- 
żyć tu mogą za przykład). Ale to nie będzie poezja przy- 
szłości, a tem mniej, na szczęście, przyszłość poezji. І nasi 
poeci z pod znaku „proletarjackiego* nie mają z tem 
wszystkiem, mimo cudze i własne zapewnienia, nie wspól- 
nego. — A jednak istnieje coś, co odpowiada pojęciu 
poezji proletarjackiej. O tyle konkretne, że o konkretność 
le wykruszą sobie bodaj ząbki wszystkie patoczace się 
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zlošliwošci p. Slonimskiego w roli Don Kichota zdrowego 
rozsądku; o tyle żywe, że nie łatwo przyjdzie p. Hulce- 
Laskowskiemu ścisła klasyfikacja. Istnieją nawet dwie 
poezje „proletarjackie'. (1 to bodaj jest powodem więk- 
szości nieporozumień). — Jedna — poezja idealistów, któ- 
rzy duszą i ciałem oddani pewnej, ogólnoludzkiej idei 
społecznej, niecą dla niej entuzjazm w natchnionych stro- 
fach, i druga — poezja pochlebeów i służalców wszel- 
kiej tyranji, poczja mile widzianych i dobrze opłacanych. 
A pierwsza z nich, choćby się nie wiem jak nazwać prag- 
neła i nie wiem jakie wynajdywała sobie parantele, jest 
dalszym ciągiem tej poezji, której patetyczne dźwięki co- 
raz to rozlegały się w burzliwych chwilach XIX stulecia, 
spadkobierczynią żaru uczuć Herwegha, Heinego, Bar- 
biera, Delavigne'a.. jest, poprostu mówiąc, poezją rewo- 
lucyjną. To w niej jest cenne, wielkie, „międzynarodowe“ 
wreszcie, jeżeli wam tego wyrazu koniecznie potrzeba. 
I tak samo dzisiaj, jak wówczas, pragną się mamić poeci 
rewolucji, że piszą dla ludu i w imieniu ludu. Jak gdyby 
mało im było, że słowo ich pada na najbardziej żyzną 
glebę uczuć lakich samych jako oni idealistów - inteligen- 
tów, którzy przekażą przyszłości odwieczne ludzkie bunty 
i marzenia. — W tej perspektywie dwaj przeciwnicy 
Słonimski i Broniewski — staną się bardzo bliscy, 
a p. Hulka-Laskowski przestanie być groźny dla „ca- 
łości i niezawisłości“ poezji proletarjackiej. — l jeszcze 
jedna sprawa. Stanisław Liciński. „Lat sto, lat tysiąc 
czekalem“. Po latach zapomnienia — dajcież mu słowo”. 
Dodaćby tu jednak można, że istnieje także trzecia poezja 
„proletarjacka“, w której proletarjat jest pustym dźwię- 
kiem. I poezja taka, jaka zawsze i wszędzie istnieje, ale 
w dobie dzisiejszej rozszerza się epidemicznie w L. zw. li- 
teralurze proletarjackiej, największe budzi i budzić musi 
zastrzeżenia. Z jej to powodu napisał Irzykowski, że na- 
leży „zredukować tę nudną, blagierską lirykę, wziąć się 
do powieści i dramatu, przepoić nowym duchem. Dawać 
nie frazeologję, lecz dialektykę socjalizmu tam, gdzie on 
się wysnuwa wprost z życia”. Nie uciekając się do licz- 
nych przykładów z pogranicza grafomanji, stwierdzić na- 
leży, że takiej ezczej liryki agitatorskiej, chociaż brzmiącej 
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patosem mocnych słów, sporo się da wykryć nawet 
w utworach poetów o rzelelnych skądinąd talentach. 
Ostatnio i w prozie (np. w Obliczu dnia Wasilewskiej) 
і w dramacie (пр. w misterjach Szellburg - Zarembiny). 
Antologja poezji społecznej 1991—1983, wydana w roku 
1933 w Wilnie (z przedmową prot. Manfreda Kridla), 
a obejmująca utwory Teodora Bujnickiego, Józefa Czecho- 
wieza, Marjana Czuchnowskiego, Stefana Flukowskiego, 
Jalu Kurka, Józeta Łobodowskiego, Czesława Miłosza, Ma- 
rjana Piechala, Juljana Przybosia i Jerzego Zagórskiego, 
aczkolwiek tętni w niej i żywe poczucie rzeczywistości 
i mocny nerw nowego artyzmu, wtedy mianowicie, gdy 
poeci opisują konkrelne widzenie samodzielnie powziętej 
treści, gdzieindziej wszakże daje też wszechstronny pogląd 
na grożące poezji społecznej mielizny lub łalwizny. Więc 
z jednej strony naśladownictwo obcych, zwłaszcza ro- 
syjskich, wzorów, z drugiej zaś lo, co Irzykowski naj- 
słuszniej zwalcza, jako marxizm stający się „mechaniczną 
zabawką, szkołą arogancji i łalwych zwycięstw“. Ale 
i wśród poetów wymienionej antologji, i wśród poetów 
i pisarzy z innych środowisk literackich wskazać można. 
co się w niniejszem obrazie lu i owdzie zaznacza, nieje- 
den dowód rzetelnego artyzmu w tendencyjnej z założe- 
nia literaturze walki społecznej. K. W. Zawodziński 
w swym przeglądzie liryki w Roczniku Literackim za rok 
1932 stwierdza nawet, że „przecież „poezji proletarjac- 
kiej” literatura polska zawdzięcza jedno z najwspaniał- 
szych dzieł poetyckich może nietylko sprawozdawczego 
roku”. 

Mowa to o Trosce i pieśni (1932) WŁADYSŁAWA 
BRONIEWSKIEGO (ur. 1898). „Lecz — pisze dalej Za- 
wodziński — to nie Broniewski szukał lematu, ale temat 
wyszukał Broniewskiego: ten zrzadka odzywający się po- 
ela wybuchnął z przerażającą — powiedzmy otwarcie ze 
stanowiska jego przeciwników politycznych — siłą. Nie 
to, że jego wiersze są „rewolucyjne: wiersze jego są 
rewolucją, są etapem jej zwycięstwa w świadomości po- 
wszechnej”. Otóż, co jeszcze w danym wypadku podnieść 
odrazu warto, że ten naprawdę znakomity poeta rewo- 
lucji wyszedł nie ze środowiska programowej awangardy 


poetyckiej, lecz z odrzucanego przez tę ostatnią nurtu 
Skamandra. Potwierdza się to znowu, że w poczji, jak 
wogóle w sztuce, nad program i środowisko ważniejszy 
jest zawsze talent i twórcza indywidualność. Nawet 
w praklycznem znaczeniu społecznem i zwlaszcza w po- 
ezji lendencyjnej, o ile ma ona posiadać pełną ekspresję 
artyzmu. U Broniewskiego la właśnie ekspresja, osiąga- 
јас w ostatnim cyklu poety w swoim rodzaju naprawdę 
wysoki poziom rzetelnego artyzmu, swą uderzającą siłę 
rewolucyjnego parcia łączy Z jasną, spoistą i każdemu 
zrozumiałą wymową surowych słów i klasycznie przej- 
rzystego wiersza. Na ten temat stwierdza Zawodziński: 
„To wiersze — dynamit: jak on proste w swym skladzie 
i jak on kruszące. Zwięzłe równie jak proste, sugestywne 
bezpośrednią szczerością patosu. Wbrew wszelkim wy- 
prowadzającym ich na manowce, skąd nie umieją znaleźć 
drogi wyjścia, „poszukiwaniom“ swych współcześników, 
poela, świadomy nieskończonych możliwości, jakie daje 
tradycyjna technika poetycka, zadowala się nią w za- 
kresie metryki (przeważnie 9-zgłoskowiec  „jambiczny , 
odpowiadający swą energją i „ściśliwością charakterowi 
tej poezji, obok kanonizowanych od kilkunastu lat czte- 
rowierszy z „akcentowców *') jak i stylu, gdzie ornamen- 
tyka jest środkiem, nie celem. Nowatorstwa są nieliczne, 
ale istolne i udatne, np. w zakresie doskonałych rymów 
nieścisłych: wszystkim — mistyki. A że mimo wszystko 
nie tematowi a ukształtowaniu artystycznemu zawdzięcza 
poezja Broniewskiego swą wartość, widać na wierszach, 
nie mających nic wspólnego z zasadniczą tematyką, np. 
poświęconych przeżyciom tworzenia (tu do zanotowania 
przepiękna paralela eposu i liryzmu „Gdy oknem pelznie 
cisza marlwa...“) i wiecznym uczuciom człowieka w obli- 
czu nędzy życia, wspaniałości gwiazd i nieuchronnego 
nasuwania się śmierci. Książka jest scementowana jed- 
nością lirycznego „ja* poety, jego oblicza, któremu na- 
wet wróg polityczny nie odmówi piękna i szlachetności: 
jego wspaniały gniew bojownika i umiłowanie jasnych 
dlań celów są zupełnie różne od bezideowej, anarchi- 
stycznej „Schadenfreude“, jaką tryskają w swych poli- 
tycznych wierszach niektórzy inni, i to bardzo znakomici 
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poeci, szydząc z nieszczęść ludzkości, ojczyzny i ustroju, 
który miękkim edredonem wyścieła ich wieszcze trój- 
nogi“. Już z powodu pierwszego cyklu poezyj Broniew- 
skiego: Wiatraki (1925) pisał o nim Witold Wandurski 
(w Wiadomościach Liter. 1925, nr. 62), że „jest jednym 
z nielicznych dziś jeszcze poetów, których twórczość czer- 
pie soki nie z przelotnego przeżycia, lecz z samego miąższu 
życia. Czyn twardy — siedem lat w rowie strzeleckim — 
poprzedza narodziny pierwszego tomu jego wierszy. Wojna 
wydała poelę Broniewskiego. Wojna nadała sprężystość 
jego metryce odrębnej — i stali jego twardym i dźwięcz- 
nym asonansom. Nietylko w wierszach, tematowo bez- 
pośrednio zahaczających o wojnę, — nielylko w zama- 
szyslo - tragicznej Młodości, plakatowo - jaskrawym рое- 
macie Ostatnia wojna i w rewolucyjnym Soldat inconnu — 
najmocniejszych z całego zbiorku — widzimy odruch 
etyczny żołnierza-poely, uczestnika wstrząsającej kata- 
strofy. Koszmar przeżyć wielkiej rzezi europejskiej wbił 
głęboko pazury w mózg poety i zabarwił ciemną posoką 
wszystkie jego wizje: Ostatni dzień, Pocliód, nawet tak 
pogodne u innych poetów (z wyjątkiem Verhaerena, z któ- 
rym ma coś wspólnego Broniewski) — Wiatraki. Nerwowy 
niepokój i wielkie przemęczenie cechuje liryki: Ucieczka, 
Mury, bruki.., Wędrowiec, Cienie*. W Wiatrakach poeta 
ma wiele wspólnego z Tadeuszem z Czarnych skrzydeł 
Kadena-Bandrowskiego, z Tadeuszem, który się brata 
z Dusiem. Bo Broniewski z tego Tadeuszowego wyrósł 
pokolenia. W poczji swej ulega on zrazu narzucającym 
się wpływom epoki, wzoruje się na Tuwimie i na współ- 
czesnych poetach rosyjskich, których również tłumaczy, 
zwłaszcza na Jesieninie (osobno wydany przekład poe- 
matu: Pugaczow, 1926). We wspomnianym zbiorowym 
„biuletynie poetyckim“: Trzy salwy wraz z swymi wspól- 
towarzyszami oświadcza Broniewski: „Nie o sobie pi- 
szemy. Jesteśmy robotnikami słowa. Musimy wypowiedzieć 
to, czego inni ludzie warsztatu wypowiedzieć nie mogą. 
W bezlitosnej walce proletarjatu z burżuazją stoimy zde- 
cydowanie po lewej stronie barykady. Gniew, wiara w zwy- 
cięstwo i radość — radość walki każą nam pisać. Niech 
słowa nasze padną jak salwy w ulice śródmieścia, niech 
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odegrzmią echem w dzielnicach fabrycznych. Walczymy 
o nowy ład społeczny. Walka jest najwyższą treścią naszej 
twórczości“. W tej poezji walki struna, w którą uderza 
Broniewski, wydaje odrazu czysty dźwięk szczerej bez- 
pośredniości, przejawiającej się nawet tam, gdzie poeta 
widocznie naśladuje cudze formy. Jego wiara, choć się 
z nią nie solidaryzujemy, wyraża się z tak niewątpliwą 
siłą osobistego przekonania, że gdy w Dymach nad mia- 
siem (1927) nasunie się nam nawet wspomnienie poezji 
społecznej Konopnickiej, z której duchem poezja Broniew- 
skiego miewa niekiedy jakieś dziwnie bliskie powinowac- 
two, czujemy zawsze nietylko świeżość nowego tonu spo- 
lecznego, ale i jego potrzebę indywidualnie ugruntowaną 
w męskiej psychice poety, najistotniej współczującego ze 
społeczną sprawą człowieka. W poezji Broniewskiego naj- 
ściślej się zespalają uczucia osobiste z dojmująco niepo- 
kojącą troską o prawdę i sprawiedliwość dla pokrzyw- 
dzonych, bunt uciśnionych i wola czynu z pieśnią walki. 


Trzeba wyrwać się, trzeba odejść, 
trzeba biec, uchodzić przed klęską! 
Jak odnaleźć radość i miłość, 
gdzież jest miłość, miłość zwycięska? 


uświadomiwszy sobie klęskę, nie poddaje się rezygnacji, 
lecz hartuje siły do boju o nową przyszłość ludzkości. 
l w 7rosce i pieśni dogłębnie odczuty bunt duszy poc- 
tyckiej wyraża się z tą szczerą prostotą, w której bez- 
pośredniość graniczy aż z naiwnością. A gdy poeta skarży 
się na swoją rolę błazeńską, rzuca gniew i pogardę kul- 
turze krzywdy i zbrodni, albo błogosławi piorun co bły- 
ska, — okrzyki lakie noszą pięlno narówni romantyczne, 
jak i wyznania poglądów Broniewskiego na swe zadania 
poety: „wierszem kocham i wierszem cierpię“, „żyję so- 
bie, jestem poeta“, „śpiewam radość człowieczej. mocy“, 
„w tym krzyku zostanę młodym“ i t. p. Ale ten roman- 
tyzm płomiennego ducha - rewolucjonisty poszukuje opar- 
cie w realnym świecie czynu. Poezja Broniewskiego ma 
więc tendencję społeczną. Jest nietylko poezją, lecz dzia- 
łaniem, i z tego powodu budzi zastrzeżenia. Broniewski 
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jest bowiem fanatykiem idei proletarjackiej, wskutek czego 
traci poczucie istotnej rzeczywistości społecznej, w jej 
najbliższem kształtowaniu się w sferze konieczności pań- 
stwowo -narodowych, i na jej szerszej płaszczyźnie obec- 
nego układu stosunków międzynarodowych. Jego roman- 
tyzmowi idei niedostaje naprawdę twórczej myśli dziejo- 
wej. Jego poezja walki jest w gruncie rzeczy poezją pa- 
telycznego entuzjazmu, nie zaś poczją życia. Poecie się 
zdaje, że unikając wszelkiej sztuczności (wyjątkowo zda- 
rza mu się tak piękne zresztą porównanie: „teatr Wielki: 
lira z cegły”), w niczem nie ograniczając swego lirycz- 
nego nurtu bezpośredniości, walczy o prawdę czlowiek: 
і o przyszłość nowego ustroju. Tymczasem wyraża Ivlko 
indywidualnie zbuntowaną duszę, niewspółnierną z ja- 
kimkolwiek rzeczywistym ustrojem, romantyczną duszę 
wiecznego rewolucjonisty. I mimo przytoczonych uwag 
Zawodzińskiego i Wandurskiego, i mimo że trudno by- 
łoby nie uznać siły bijącej np. z Elegji o śmierci Lu- 
dwika Waryńskiego, nad to wszystko odbiera się wra- 
żenie, iż poeta Troski i pieśni najszczerzej i najpełniej 
wypowiada się w swych lirykach osobistych. Wcale to nie 
pomniejsza wartości tego naprawdę poety. 

Z pozostałych szermierzy buntu społecznego i świa- 
domości klasowej, poza tymi, o których mówi się w in- 
nych rozdziałach naszego wykładu, zasługują na uwagę 
także dwaj współtowarzysze Broniewskiego z Trzech salw: 
Stanisław Ryszard Standć i Witołd Wandurski. STANI- 
SŁAW RYSZARD STANDE (ur. 1897; Młoty, 1921; Rzeczy 
i ludzie, 1925; Napewno — my! 1928), równie bezkompro- 
misowy jak Broniewski, wykształcony jednak na wzorach 
niemieckiej poczji ekspresjonistycznej, z natury intelek- 
tualista, nie jest lirykiem bezpośrednio żywiołowym, lecz 
programowym marxistą, wyrażającym w swych wierszach 
dogmatykę społeczną ideowca przełomowej doby. Wadą 
Standćgo, jako poety, jest barokowa sztuczność obrazo- 
wania i nadmierna zależność od literatury. Pokrewny 
mu Źródłami metody literackiej i drogą ideową, WI- 
TOLD WANDURSKI przewyższa go łotnością wyobraźni, 
subtelnością poetyckiego kołorylu i samodzielnością po- 
stawy twórczej. W jego symboliczno -ideowych wierszach 
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(Sadze i złoło, 1926) 1 dramatach (Śmierć na gruszy, 
wystaw. 1925; Gra o Herodzie, 1926) zdarzają się liczne 
niedociągnięcia, czasami łatwizny jaskrawego agitalor- 
stwa. to znów silenie się na trywjalność, ale są w tych 
utworach fragmenty uderzające siłą nowej ekspresji, 
a w groleskowej mieszaninie „mięsopustów proletarjac- 
kich* nowoczesnego rybałta żywo drga tętno współcze- 
sności i przejawia się świadomy wysiłek w pracy nad 
odświeżenie sztuki teatralnej. Były to jednak dopiero 
zapowiedzi wybitnego talentu, którego dalsze losy — od- 
kąd poeta wyjechał do Rosji — są okryte mgłą niepoko- 
jącej tajemnicy. Z młodszych poetów proletarjatu, któ- 
rych znaczna ilość rzadko bywa usprawiedliwiona jako- 
ścią, poważniejsze zadatki przynoszą: Andrzej Wolica 
(Młoty nad światem, 1930), J ózef Łobodowski (ur. 
1909; Gwiezdny psałterz, 1931; Słońce przez szpary, 1931 
і in; nazbyt jeszcze zależny od wzorów rosyjskich ), 
Stanisław Wygodzki (Chleb powszedni, 1934), Mi- 
chal Ochorowicz (Utopiony księżyc, 1934) i in. 
Oryginalną i bardzo ciekawą „powieść bez romansu” 
z życia rzemieślniczego napisał JÓZEF GARDECKRI: Było 
nas trzech (1928). Jesl to właściwie pół-powieść a pół- 
pamiętnik, z autentycznych przeżyć autora. О utworze 
tym mówi Paweł Hulka -Laskowski (którego na innem 
miejscu omówiony pamiętnik: Mój Żyrardów należy tu 
rówńież przypomnieć): „Artysta -rzeźbiarz Gardecki pi- 
sze w swej powieści o terminowaniu wespół z Janem 
Rembowskim (późniejszym artystą - malarzem) w cyzelerni 
jednej z wielkich fabryk warszawskich. Bezpośredniość 
i forma tego opowiadania wprowadza czytelnika w sam 
srodek życia proletarjackiego, ubogi, ciasny, rozsadzany 
od wewnątrz nieukojonemi tęsknotami i buntami. Dla 
obu artystów — Rembowskiego i Gardeckiego — był to 
tylko etap konieczny i nieunikniony nędzarzy pozbawio- 
nych środków do życia i nie znających dróg ucieczki 
w piękniejszy i marzony świat. Jest to zarazem opowieść 
o tej niepożytej sile proletarjatu, który od początku świała 
niby bryła radjum wyrzuca z siebie energję w postaci 
światła i ciepła i nie znać po nim ubytku siły, ale za- 
razem jest jak mózg, ośrodek najwyższego i najwszech- 
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stronniejszego odczuwania, — sam nieczuły. Gdy u nas 
przyjdzie czas na ocenę rzetelnej poezji proletarjackiej, 
nie tej stylizowanej, ale prawdziwej twórczości proleta- 
rjalu, powieść Gardeckiego nabierze znaczenia osobliwego, 
właśnie dzięki swej prostocie i nie sileniu się na styliza- 
cję“. Czytające le powieść, osnutą na tle Warszawy z końca 
XIX-go stulecia, przypomina się Fachowiec Berenta i także 
życiorys Sieroszewskiego. Gardecki wiernie odlwarza ży- 
cie człowieka w pracy, którą widzimy tu szczegółowo, 
jak ona wygląda naprawdę, w swej istocie i technice. 
Społeczny mechanizm tego życia rzemieślniczego odsłania 
we wzajemnych stosunkach uczniów, terminatorów i maj- 
stra, uwydatnia też wyzysk pracy, tylko nie jako czyn- 
nik klasowy, lecz psychologiczny. Bunt wewnętrzny czło- 
wieka rodzi się pod naciskiem mechanizacji pracy. Ośro- 
dek wątku psychologicznego powieści stanowi jednak bo- 
haterskie zmaganie się w walce z obojętnem lub wrogiem 
otoczeniem jednostek dążących do sztuki i usiłujących 
wprowadzić sztukę do pracy rzemieślniczej. Na takiem 
zaś lle rozwija się pęd do samouctwa, czyli ten bardzo 
istolny czynnik, który w życiu prolelarjatu dotąd od- 
grywa rolę doniosłą i nieraz rozstrzygającą o wyrabia- 
niu się najdzielniejszych charakterów. Stwierdza Leon Pi- 
wiński, że w powieści Gardeckiego „doskonale jest uchwy- 
cona atmosfera Warszawy z przed lat mniej więcej trzy- 
dzieslu i atmosfera środowiska nieczęsto występującego 
w naszej belletrystyce. Autor pisze stylem własnym, samo- 
dzielnym i świeżym, zapowiadającym niemały talent pi- 
sarski Szkoda, że nie zdecydował się со do strony for- 
malnej swego utworu: czy pisać powieść czy pamiętnik. 
W obydwóch tych rodzajach mógł stworzyć rzecz nie- 
pospolita“. 

Powieścią społeczną: Gdzie jesteś przyjacielu?... 
(1932), ciekawie debiutował na polu literatury JERZY 
ZAWIEYSKI. Rrzeczywistość społeczna w jej gruntownych 
przemianach na tle dziejowem jest tu związana z przeży- 
ciami bohatera powieści, Jana Ostrogi, od jego lal dzie- 
ciństwa i młodości na Ślezyngu, przedmieściu robotni- 
czem Łodzi, przed wojną i czasu wojny, poprzez doświad- 
czenia bezrobocia i wojny, aż po kres życiowej wędrówki 
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na polskiej emigracji robotniczej we Francji. Świat robot- 
niczy obu środowisk, łódzkiego i emigracyjnego, pokazał 
autor z dobrym realizmem i z bezpośredniem współczu- 
ciem dla jego doli i niedoli; w sposób pozbawiony ten- 
dencji, a jednak z dokładnem wżyciem się w najistotniej- 
sze potrzeby i w twardą rzeczywistość ludzkiego bytu; 
bez przybierania роху  klasowo -proletarjackiej, lecz 
z wnikliwym wgłądem w rdzeń zagadnienia, w jego zna- 
czenie i doniosłość od strony człowieka, jako jednostki, 
i w stosunku do narodu, jako sprawy ogólnej. Polska, 
o której w środowisku tem nie wiedziano, występuje wła- 
ściwie dopiero z chwilą jej odrodzenia, przedtem niema 
o niej mowy ani w związku z widokami wojennemi, ani 
też na tle grozy i okrucieństwa przeżyć wojennych pod 
obcym najazdem. Natomiast później bohater powieści prze- 
chodzi kolejne etapy poglądów na zagadnienie ojczyzny, 
co znajduje dobre oparcie epickie w rozmaicie kszlałlu- 
jących sie stosunkach Ostrogi z panią Grażyną, działaczką 
oświatowo - narodową, której bankructwo ideowe należy 
do najżywiej ujętych epizodów powieści. Poza dygresją 
liryczną z rozmyślaniami Ostrogi, cały przedstawiony przez 
autora obraz życia narasta faktami, nagromadzonemi obli- 
cie, lecz celowo rozłożonemi i dobrze wyzyskanemi. 
W świetle faktów również uwydatniają się charaktery- 
styki jednostek iudzkich, jak i gromady społecznej, uka- 
жапе} nietylko w całości, ale i w jej składowych częściach. 
Autor umie obserwować i przedstawiać mechanizm życia 
i dynamikę psychiki ludzkiej. Artyzm jego nie jesl jeszcze 
należycie skrystalizowany, łatwo też wskazać pewne nie- 
dociągnięcia lub błędy, ale ogólne wrażenie tej pierw- 
szej jego powieści jest przekonywające, w wielu zaś szcze- 
gółach i wątkach oddziaływa żywą, bezpośrednią wymową 
społecznej i ludzkiej rzeczywistości. Jest ta powieść nadto 
znamiennym dokumentem chwili, jako objaw rozczaro- 
wania powojennego, co wyraża się także w jej zakończe- 
niu, gdzie autor przeciwslawia się zbliżającemu się widmu 
nowej wojny i wzywa o przyjaciela w człowieku dla czło- 
wieka. Mimo podjęte następnie próby dramatyczne (Czło- 
wiek jest niepotrzebny, wystaw. w Częstochowie, 1933; 
Dyktalor On, wystaw. w Teatrze Kameralnym w Warsza- 
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wie, 1934), które również działają na widzą głównie wra- 
żeniem ogólnem żywej dialektyki ideowej, następna po- 
wieść autora: Daleko do rana (1934) dotkliwie grzeszy 
kompozycyjnem rozluźnieniem, lecz i w niej konfrontacja 
idei dwóch pokoleń, ojca i syna, ma mocną wymowę spo- 
łeczną. Niewątpliwy talent Zawieyskiego, tem ciekawszy, 
że podejmuje aktualne zagadnienia ideowe, wymaga sta- 

'annej uprawy w kierunku opanowania budowy utworu 
i dokładniejszego wypełniania jej realjami. Dobrą wlaśnie 
spoistością kompozycyjną, mimo reportażowy charakter 
tworzywa, wyróżniają się Kwaśniacy (1934) HENRYKA 
DRZEWIECKIEGO (właściwie Hercla Rosenbauma), zna- 
nego wcześniej z noweli nagrodzonej na konkursie Czasu 
i z działu krytyki w Wiadomościach Literackich, gdzie 
przez lat parę prowadził referat powieści polskiej. Jest 
to powieść o gromadzie bezrobotnych Warszawy, eksmi- 
towanych ze swych mieszkań i osiedlających się w pro- 
wizorycznie skleconym baraku podmiejskim. Typowa po- 
wieść „środowiskowa, w której chodzi nie tyle o łudzi 
i ich indywidualne losy, ile o przekroje obyczajowo - spo- 
teczne. Trzeba przyznać, że taki swój zamiar autor prze- 
prowadził konsekwentnie i z niemałym w swoim rodzaju 
artyzmem. Z pełnym już rozmachem epickim, postawio- 
nym odrazu w świelnej formie, wystąpił WIESŁAW WOH- 
NOUT w powieści: Miłość i sprawa (1935). Realnem two- 
rzywem tej powieści politycznej są fermenty w Polskiej 
Partji Socjalistycznej na terenie krakowskim, wraz z wy- 
razistemi charakterystykami autentycznych działaczy i zda- 
rzeń. Nie jest to wszakże 'ani reportaż, ani literatura 
aktu, lecz najdokładniej przemyślany obraz rzeczywi- 
słości ujęty w pełną kompozycję artystycznej wizji życia 
współczesnego na jego obranym przez autora, szczegółowo 
wystudjowanym wycinku. Wohnout w swej powieści prze- 
prowadza gruntowną rewizję rozkładającej się partji, by- 
stro prześwietla kontrasty i konflikty starych i młodych, 
odsłania rozmaite zakulisowe intrygi i podłostki, naprze- 
ciw którym stawia bohaterstwo solidarnie strajkującej gro- 
mady robotniczej, wyszydza wiele złudzeń proletarjackiej 
Poezji i prolelarjackiego snobizmu. Ale są lo wszystko 
Sprawy, wynikające z przedstawionego obrazu życia. Obraz 
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to wypełniony żywymi ludźmi, pokazanymi od ich psy- 
chicznego wnętrza w działalności publicznej i prywatnej. 
Wohnout jest bardzo zdolnym uczniem Kadena- Bandrow- 
skiego, slosującym metodę przejela od swego mistrza 
w technice organizowania tworzywa, W chwytach realizmu 
psychologicznego, w uruchomianiu sytuacyj i charakte- 
rów, poniekąd i w stylu satyryczno - naturalistycznym. 
Można nawel wskazać pewne bliższe analogje z Czarnemi 
skrzydłami, co jednak w dużej mierze wynika z pokrew- 
nego lworzywa realjów. Natomiast zupełnie inaczej uj- 
muje Wohnout wątek miłosny, skupiony przy trzech do- 
skonale zróżnicowanych charakterach kobiecych, w kló- 
rych z wnikliwą introspekcją przedstawia dzisiejszy wi- 
dok erotyzmu w jego kilku zasadniczych przekrojach. 
Z dyskrelnym umiarem, ale w sposób wyraźny uwydatnił 
też zazdrość kobiety o sprawę, gdy ta absorbuje mężczyznę. 
Ponad zaś sprawy aktualne, jak walka o władzę partyjną, 
wybory, czy strajk robotniczy, wybija się inna, ogólniejsza 
sprawa narodowej niepodległości. I bodaj że umiar, z ja- 
kim Wohnout łączy poczucie rzeczywistości społecznej 
z doniosłością i znaczeniem sprawy narodowej, najlepiej 
dowodzi wybitnego talentu pisarza. Jest to właśnie zagad- 
nienie centralnej postaci powieści, młodego ideowca Pio- 
tra, we własnem sumieniu zmagającego się z wielką grą 
o ideę wolności wobec życiowych konieczności państwo- 
wych. Szczególnie ostre światło rzuca na to zagadnienie 
ukraińsko - polskie, wprowadzone do powieści ubocznie, 
lecz odważnie postawione i dramatycznie uwypuklone. 
Charakterystyka Piotra wypadła gorzej, niż innych osób 
powieści, z których zwłaszcza rozmaite typy przywódców 
partyjnych pokazane zostały w wybornych skrótach psy- 
chologicznych. Natomiast Piotr, w którym autor skupił 
jądro ideowe powieści, ma kontury nieco abstrakcyjne. 
Lecz w nim właśnie chodziło nietyle o widok młodego 
jdeowca w przełomowej dobie dziejowej, ile o walkę idei. 
Bo i ostaleczny wniosek, do którego Piotr dochodzi, jest 
taki, że sensu istnienia nie da się wygadać, lecz trzeba 
go sobie wywalczyć. 

Taką pozytywną próbę indywidualnej dziecka pro- 
letarjackiego walki o sens istnienia przedstawia MICHAŁ 
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RUSINEK (ur. 1904) w dylogji powieściowej: Burza nad 
brukiem (1932, odznacz. w roku 1934 nagrodą literacką 
miasta Krakowa) i Człowiek z bramy (1934). Aulor, któ- 
rego talent po wydaniu Burzy nad brukiem, powszech- 
nie powitano z wysokiem uznaniem i z wielkiemi na przy- 
szłość nadziejami, już przedtem ogłosił kilka tomów 
(utwory powieściowe: Kapitan czerwonego widma, 1927; 
Bunt w krainie maszyn, 1928; Półnężczyzna, 1930; zbiór 
poezyj: Błękitna defilada, 1930), które obecnie są prze- 
dewszystkiem dokumentem, јак od dość waltych począł- 
ków Rusinek swój wysiłek twórczy stopniowo poglębiał 
i wzmaceniał, jak przytem rozszerzał swe widnokręgi my- 
ślowe i dojrzewał w ambicjach artystycznych. Ale już te 
wcześniejsze książki Rusinka dobrze świadczyły o polocie 
wyobraźni pisarza, skłaniającego się zpoczątku do wąt- 
ków sensacyjnych, w których okazał świeżą pomysłowość, 
zdolność budowania zajmującej fabuły і żywy tempera- 
ment narratorski. W pierwszych nowełach styl swój kształ- 
tował Rusinek na języku Żeromskiego, później — w stylu 
właśnie — stanie się uczniem Kadena - Bandrowskiego, 
czasami aż nazbyt w len wzór zapatrzonym. Nie dlatego, 
żeby ten wzór miał być zły, lecz że łatwo staje się nie- 
bezpieczny i u niejednego z naśladowców prowadzi do 
mocno barokowej przesady, co u Rusinka przejawiło się 
dopiero ostatnio, w paru fragmentach prozy, drukowa- 
nych w czasopismach. Już z powodu Półmężczyzny zau- 
ważyć było latwo, że Rusinka pogląd na świat jest opty- 
mistycznie idealistyczny. Jest to zarazem mocną i słabą 
stroną jego lilerackiego zawodu. Mocną, bo podkreśla wro- 
dzoną autorowi tężyznę duchową, zahartowanąa nadto 
w trudnych latach młodości, własnemi siłami przebija- 
jącej sie przez świat i zdobywającej wykształcenie szkolne 
i uniwersyteckie. Słaba, bo gdy potrzeba pogłębić treść 
przez oświetlanie jej również z odwrotnego pola widze- 
nia, wówczas autor ucieka się do groteski, ażeby unik- 
nąć obrazów życia, niezgodnych z własną postawa uczu- 
ciowo - psychiczną, komplikujących zadanie, przeciwnych 
rozwojowi zamierzonej akcji. Stąd też realizm Rusinka jest 
ograniczony jakby romantycznym kątem patrzenia, poza 
którego promieniami granicznemi odbywające się zdarze- 
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nia oglądamy w utworach pisarza przez pryzmal zamknię- 
tego w sobie świata. Ale temu og raniczeniu przeciwdziała, 
co się najbezpośredniej objawiło w poezjach Rusinka, 
chłonność współczesności, wyrażająca się także w formie 
wiersza i prozy, zwartej, jędrnej, o mocno bijącem tęlnie 
i ekspresjonistycznie obrazowym kolorycie. Świadomy wy- 
siłek młodego pisarza nad opanowaniem literackiego rze- 
miosła wydał dojrzałe już rezultaty w Burzy nad bru- 
kiem. Bo chociaż i z tej powieści wyłowić jeszcze można 
drobne naiwności lub ułatwienia w rozwoju akcji, jeśli 
występujący jako deus ex machina „pan z pośpiesznego 
pociągu“ zdradza dawne zamiłowanie autora do romansu 
sensacyjnego, są to już skazy znikome wobec wielu in- 
nych rzetelnych wartości całego utworu. Treścią powie- 
ści są dzieje dojrzewania i wyrabiania się w ciężkich 
opałach życia chłopa z krakowskiej izby stróżowskiej. 
Szerszem tłem powieści są czasy wojny i przewrotu po- 
wojennego, widziane z plastycznie pokazanej ulicy kra- 
kowskiej, zwłaszcza w kapitalnych opisach boju pod pie- 
karnią i szarży policji konnej. Bohatera powieści, Pio- 
trusia Ożelucha, dokładniej poznajemy i lepiej pamiętamy 
skądinąd, zwłaszcza z mistrzowskiego (wyraz tu użyły 
z pełnym namysłem) opisu Śmierci matki, nadto z in- 
nych jego przeżyć osobistych, np. z epizodu z pieniędzmi 
i jabłkiem mecenasa Hubki, z czytania listu o śmierci 
brata, z wędrówki ze spodniami od krawca, ze „spotkań“ 
z Danusią Gąsiorkówną czy z szukania pożywienia w ho- 
telowych wiadrach z pomyjami. Jeden z rozdziałów po- 
wieści nosi tytuł: Serce w sieni. To „serce w sieni“ czyli 
„Serce matki“ stanowi podłoże uczuciowe wątku powie- 
ściowego, przedstawiającego narastanie i mężnienie cha- 
rakteru człowieka, mającego w pamięci nakaz matki, aby 
zawsze zachować „czyste гесе“, a w swej optymistycz- 
nej postawie moralnej zdobywczy stosunek do rzeczy- 
wistości. Zdrowie atmosfery moralnej, stanowiąc ideową 
osnowę powieści, wpłynęło poniekąd na uproszczenia psy- 
chołogiczne. Ale właśnie umiejętność, z jaką Rusinek, nie 
zatapiając się w głębinowe dociekania, stawia momenty 
duchowego rozwoju Piotrusia, podchwycone i utrwalone 
zawsze w chwili właściwej i w sposób niezbicie stwier- 


dzajacy, Ze tak i tylko tak byé musialo, te momenty, 
w których najbliżej i najbezpośredniej wspólczujemy 
z Piotrusiem, aby zarazem przekonywać się coraz mocniej 
o moralnej wartości jego charakteru, nadto zdolność 
szczęśliwego omijania rat szablonu, jakie grozić musiały 
w takiem ujęciu przedmiotu i wogóle w podobnem 
postawieniu zagadnienia charakterologicznego, słowem, 
świeże i własne widzenie człowieka i świata najdobitniej 
i najpewniej świadczy o wysokiej klasie talentu autora. 
W tem świetle inaczej też można patrzeć na wspomniane 
już skazy, występujące w ułatwieniach akcji. Bo jest nie- 
wątpliwe, iż znacznie dziś łatwiej napisać pozornie ory- 
ginalną powieść o duszy skomplikowanej lub spaczonej, 
niż siworzyć z jednostki zdrowej i dodatniej postać żywą, 
zajmująco zaobserwowaną і niestałszowaną tendencją 
uboczną. I dużo mniejszego wysiłku wymaga powieściowe 
oczernianie życia, niż budowa utworu, opartego na ufno- 
ści człowieka we własne siły i w lepszą przyszłość. Takie 
właśnie zadanie podjął Rusinek i wywiązał się z niego 
jak można najlepiej, w tem znaczeniu, że jego Piotruś 
Ożełuch, dla którego krewniaków szukać chyba u Prusa, 
jest postacią zupełnie nową, oryginalnie pomyślana, sta- 
rannie wystudjowaną, pokazaną plastycznie i dynamicz- 
nie. Co nadto, w tej powieści Rusinka dopatrywać się 
wolno tych wartości twórczych, jakich się oczekuje od 
nowego pokolenia literackiego odrodzonej Rzeczypospoli- 
(еј. We wspomnianym już epizodzie śmierci matki czy- 
tamv: „= Bądź, Piotruś, człowiekiem o czystych rę- 
kach. — Innych słów, owej gadaniny, powstającej nagle 
w akustycznej sieni, nie dopuszczał do wnetrza swoich 
zmysłów, aby nie wyparły stamtąd przekazanego przez 
konającą matkę skarbu. Słowa bowiem i dźwięki mają 
objętość i materję. Zależnie od ciężaru i wagi wypychają 
jedne drugie. 1 słowa są jakoby słowożerne. Następne 
nowe, napęczniałe młodem życiem i prawdą, treścią prze- 
konywającą, pożerają słowa dawne, podstarzałe, nieod- 
porne Czasem tylko są tak przyciężkie gatunkową wagą 
i tak przemożne natężeniem i siłą, że żyją w nas, żyją 
nami, ale już wtedy nie są słowami, tylko istotną czę- 
cią nas samych. Wtedy, rzecby można, słowa slają się 
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cialem, staja sie dusza, staja sie jednem i drusiem — 
człowiekiem“. Przytoczona próba stylu pisarza najlepiej 
objaśnia, że Rusinek ciężar i wagę słów zna, rozumie 
i dokładnie wymierza. Dalsze dzieje drogi Piotrusia „pod 
górę“ są przedmiotem Człowieka z bramy, ale z Krakowa 
przenosimy się na inny teren, najlepiej dobrany jako tło 
dla dorabiania się nowego człowieka powojennego świata 
pracy. Fłem tem jest powstająca, budująca się i rozrasta- 
jąca Gdynia, tłem — postawić tu ten zarzut należy — 
za mało wyzyskanem, aczkolwiek wyznacza ono dobrze 
powzięty przez autora zamiar literackiego uzmysłowie- 
nia aktywnych wartości odrodzonego państwa. Nad tym 
jednak zamiarem biorą górę osobiste przeżycia bohatera 
powieści. Człowiek — wyznaje tu Piotr Ożeluch — „idzie 
przez życie jednym pędem. Ten pośpiech i niepokój jest 
właściwie wszystkiem. Cóż są warci spokojni i powolni 
ludzie. Zresztą zdaje mi się, że taki pęd jest dany czło- 
wiekowi raz tylko jeden w życiu. Człowiek, nieopatrznie 
przez siebie zatrzymany, może siąść głazem nieruchomym, 
mimo iż wokół niego toczyć się będzie lawina. Boję się 
skamienienia i bezruchu, jak u tych węży ogłuszonych 
dźwiekiem pieśni*. Oto dlaczego Piotr Ożeluch musiał 
się wyrwać ze starych i dostojnych, lecz usypiających 
echami przeszłości, zamierających gestem historycznego 
patosu, martwiejących w pomnikowym kształcie murów 
rodzinnego miasta. I ою dlaczego nie gdzieindziej, lecz 
właśnie do Gdyni skierował autor swego Ożelucha, aby 
z tym rodzącym się poriem nowej Rzeczypospolitej ów 
nowy człowiek pracy i życiowej energji zakładał mate- 
rjalne i moralne podwaliny pod swą przyszłość. Piotr 
Ożeluch — mówi о nim autor — „nie był żadnym enluzja- 
sta pracy. To dobre dla perlumowanych starych ciotek... 
Piotr nie miał takiej ciotki, więc i zamiłowań starych cio- 
tek. Jemu chodziło o pieniądze. Praca była tylko środ- 
kiem, nie celem. On, który nosił w dwunastym roku życia 
ciężkie wiadra węgla i kosze z bielizną na skulonych 
barkach, miał tę rozkosz pracy wygniecioną krwawym 
różańcem na kręgosłupie. Z powodu Fachowca zauważył 
był Karol Irzykowski, że w powieści tej Berent „trochę 
głębiej i szczerzej zajrzał w piekło pracy, niż dobroduszni 
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trębacze pracy i dworacy lumpenproletarjatu'. Otóż ta- 
kim właśnie, jakich wielu, trębaczom umiał się Rusinek 
stanowczo przeciwstawić, aby z całą szczerością i odwagą 
bezkompromisowej analizy socjopsychologicznej oadtwo- 
rzyć pięcie się człowieka z ludu na wyższe szczeble dra- 
biny społecznej. Gdy Piotr myśli o własnym domu, ob- 
jaśnia to autor: „Czyż u licha nic nie znaczy czlowiek 
bez domu? Czy człowiek stoi wartością domu, czy dom 
stoi wartością człowieka? Czy nic nie znaczy czlowiek bez 
domu? Znaczy, ale nie syn stróża. Syn slróża, który 
omiatał czyjś dom, może być mierzony właśnie lą tylko 
rozpiętością domu. Dla każdego właściciela domu jest 
najniższym w hierarchji społecznej syn stróża, jak dla 
każdego syna stróża w domu jest najwyższym włlaścicieł 
tego domu. W marzeniach stróża domu nie znajdziesz 
myśli o folelu ministra, ale właśnie o sześciu pokojach 
właściciela domu, tak jak we śnie werkmistrza będzie 
żyło co noc auto dyrektora, a woźny chciałby mieć syna 
szefem tego właśnie, w którem pracuje, biura. а?у 
z nas chciałby rządzić tem, co przedtem nim rządziło. 
Rządził nami dom, więc teraz rządzić tym omierzłym do- 
mem. Rządziła nami fabryka, więc teraz rządzić tą 
omierzłą fabryką. Najwyraźniej człowiek z człowiekiem 
się równa, gdy w tej a nie innej grupie pracy się równa”. 
Niejeden zakłamany, bodaj bezwiednie, albo tylko mło- 
dzieńczo zaślepiony wyznawca sztucznie narzucanej ideo- 
logji prołetarjackiej zarzuci Rusinkowi, że bohater jego 
powieści to człowiek o umysłowości burżuazyjnej. Otóż 
dużym sukcesem Rusinka stało się, że wejrzał on w prawdę 
ludzką głębiej, istotniej i zwłaszcza rzetelniej, niż czynią 
to agitatorzy społeczni, choćby powodowani szlachetnym 
celem. Że umie być tylko i wyłącznie człowiekiem. Trzeba 
zaś slanowczo zaznaczyć, że w powieści Rusinka niema 
ani krzty jakiejkolwiek ubocznej tendencji. Bohaterowi 
swemu autor wcale nie oszczędził mniej pochlebnych ry- 
sów „dorobkiewicza”, przeoczającego chwilami niedolę 
jednostek upośledzonych i krzywdzonych, choć i on był 
też taką samą jednostką i z tego stanu poniżenia wydo- 
był się własnym przemysłem, czyli czynną energją życia 
i skrzętną zapobiegliwością pracy, kierowanej wytrwałą 
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wolą i świadomością wytknięlego celu. Z dobrym umia- 
rem realizmu przedstawiwszy drogę pod górę swego po- 
zytywnego bohatera pracy, dał mu też Rusinek dalej mie- 
rzącą ideę życia. Sprawa ta wynika ze sceny demonstra- 
cji szewców przed pozbawiajacemi ich zarobków zakła- 
dami „Butpołu*. Ożeluch zadaje sobie pytanie: „Dlaczego 
działa sie krzywda?* Na pytanie to nie umie narazie od- 
powiedzieć. lecz doskonale wyczuwa i jasno tlumaczy, 
że zagadnienia tego. nie rozwiążą mętne podszepty ani 
gołosłowne okrzyki. Że nie burzeniem, lecz właśnie bu- 
dowa nowych wartości ekonomicznych i należytą orga- 
nizacją ich rozdziału przyśpieszy się „święty dzień bła- 
lego chleba“. Cała ta pozytywna ideologja społeczna Oże- 
lucha wyrasta bezpośrednio z charakterystyki psycholo- 
gicznej, więc pewne jej naiwności są wpełni usprawiedli- 
wione. Jeśli we wcześniejszych powieściach pochłaniała 
Rusinka pasja fabuły, a zdolności w tym kierunku by- 
najmniej lekceważyć nie należy, Ww Człowieku z bramy, 
skomponowanym ciekawie i wypełnionym szeregiem wy- 
bornie zaobserwowanych realjów i żywo uruchomionych 
epizodów, ale w całości swej emocjonalnie słabiej na- 
piętym od Burzy nad brukiem, porwany zadaniem ideowo 
rozszerzającem się, poniekąd osłabił tętno epickie і co 
za tem idzie strukturę powieści. Ale znaczy się tu nowy 
wysiłek pisarza w pracy nad opanowaniem środków tech- 
nicznych i stylu powieściowego. Czyli i tym razem nie 
stanął w miejscu, lecz zmierza dalej. Jest więc pisarzem, 
na którego przyszłości wiele można budować. Przepo- 
wiada Kaden-Bandrowski, że Rusinek stanie się pisa- 
rzem swego pokolenia. Ostatnie jego powieści są już do- 
brym na to zadatkiem. 

Z równą słusznością orzec można, iZ poetą swego 
pokolenia staje się MARJAN PIECHAL (ur. 1905). Jego 
poezja zrodziła się w tej atmosferze nowego środowiska 
młodych, z którego powstała Kwadryga, czyli na skrzyżo- 
waniu dróg Skamandra i awangardowej Źwrotnicy, pod 
naciskiem silnie odczuwanej potrzeby idei społecznej. Ale 
u Piechala, na którego największy wpływ literacki wy- 
wierają Żeromski i zwłaszcza Norwid, zagadnienie spo- 
łeczne zwiąże się najściślej ze sprawą ojczyzny. Staje on 


wobec podobnego dylematu, jak Piotr z powieści Woh- 
noula, aby świadomie lub bezwiednie poszukiwać ta- 
kiego rozwiązania sensu teraźniejszości, żeby ono dało 
moc przeciwstawienia się ideowego barykadzie, pod któ- 
rej znakiem na froncie poetyckim działa Broniewski. Choć, 
w gruncie rzeczy, Broniewski i Piechal są jednako ogar- 
nięci duchem buntu przeciw krzywdzie i wolą wałki 
o jej wyrównanie. Tylko gdy Broniewski opiewa kla- 
sową świadomość proletarjatu, Piechala, ze sprawą pro- 
lelarjalu narówni mocno zespolonego, nie bez słusznego 
powodu nazwano poetą ojczyzny, jakby wyznaczającw nim 
następcę Lechonia. Pisząc o poezji Piechala, K. W. Za- 
wodziński wspomina, iż poznał go najpierw „jako autor: 
artykułów prozaicznych o sprawach kulturalno - społecz- 
nych, przenikniętych myślą poważną i uczuciem głębo- 
kiem, śmiałych w odkrywaniu ponurej prawdy, wolnych 
od próżnej frazeologji, pokrywającej pustkę moralną i li- 
zusoslwo oportunistyczne, a w równej mierze wolnych 
od partyjnych łańcuchów w myśleniu; były lo refleksje 
godne wolnego człowieka w wolnej ojczyźnie”. Z osobno 
wydanych książek Piechala charakter społeczno - publicy- 
styczny mają: Rozmowy o pacyfizmie (1930, z Wiltlinem, 
Słoninskim, Hulką-Laskowskim, Peiperem i Broniew- 
skim oraz Anioł i Jakób (1935, trzy dialogi z Adamem 
Skwarczyńskim). W epilogu pierwszej z tych książek mówi 
Piecha! m. in, że przyczyny pesymizmu jego rozmów- 
ców „płyną z dwu wprost przeciwnych sobie źródeł — 
wątpienia w zmienność natury ludzkiej, a więc i w zmien- 
ność współżycia społecznego — i wiary w tę właśnie 
zmienność dzisiejszego systemu. Jedni widzą daremność 
idei pacyfistycznej, inni jej przedwczesność i niewłaści- 
wość formy w jakiej się przejawia, uznając jednak jej 
czysto humanitarne pobudki. I tylko to ostatnie biorąc 
pod uwagę, należy wybaczyć całą rozbrajającą naiwność 
pacyfizmu Słonimskiego i Tuwima, ponieważ fanatyzm 
ich w tym kierunku godny jest najwyższego szacunku. 
A zreszlą, czyż nie do takich jednak gestów lirycznych 
ograniczają się nasze najistotniejsze ludzkie reakcje? 
Trudno samem rozumowaniem doprowadzić rzecz aż do 
jej rozwiązania, gdyby bowiem sama logika rozumowania 
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wystarczała, nie potrzeba byłoby logiki armat. I jeśli zgo- 
dzić się z wielkim Conradem, że myśli są tylko pewną 
formą naszych uczuć, to Tuwim jest dziś największym 
w Polsce pacyfistą, albowiem nie znalazł się dolychczas 
nikt, ktoby w równie potężny sposób uzasadnił myślowo 
swój pacyfizm. Mówię o tem, gdyż nie roszczę sobie pre- 
tensji do jakichkolwiek w tym kierunku rozstrzygnięć...“ 
Nie znalezieniem rozstrzygającej odpowiedzi, lecz wylę- 
żonem poszukiwaniem prawdy są również dialogi Pie- 
chala ze Skwarczyńskim, napisane po śmierci tego naj- 
czyściej ideowego publicysty pokolenia, które wywalczyło 
Polskę, a na podstawie wspomnień toczonych z nim roz- 
mów. On to w tych dialogach ma rolę biblijnego Anioła, 
przemawiającego głosem niezachwianej wiary romantycz- 
nej, iZ trzeba twardo stać na ziemi, ale nie być przyziem- 
nym, nic pełzać, lecz latać, czyli ramieniem idei sięgać 
w daleką przyszłość. Jakób, czyli autor dialogów, wy- 
raza natomiast myśli i troski ideowe młodszego pokole- 
nia, które otrzymawszy od swych poprzedników wolność 
przez się niezapracowaną, nie czuje się uczuciowo zwią- 
zane z romantyzmem walk o niepodległość, a nie znajdu- 
jąc dla siebie innej, narówni absorbującej idei, niezado- 
wolone z rzeczywistości społecznej, wobec tamtych zasłu- 
gami uprzywilejowanych usunięte w cień, jest zawieszone 
w próżni, pozbawione brzemienia odpowiedzialności dzie- 
jowej, gdy wola jego pręży się do własnych poslanowień, 
do twórczego udziału w budowie nowego ustroju. W dra- 
matycznej formie toczą się więc te dialogi, w których 
Jakób przeciwstawia się Aniołowi słowami: „Chcecie nas 
uczynić ludźmi małymi: nie bez was! Chcecie w nas wi- 
dzieć fanatyków, a nie współtwórców”. Anioł zaś odpo- 
wiada: „Obchodzi mnie przedewszystkiem psychika po- 
kolenia, w którego ręce moje pokolenie ma oddać two- 
rzoną przez siebie teraźniejszość jako tradycje 162 
stamenti czynu dla przyszłości. Tymczasem Jakób, 
hamletyzując jak Baryka z Przedwiośnia, ale prag- 
nąc, aby w Polsce nie musiały się powtarzać bary- 
kowe rewolucje, podnosi wątpliwość, czy istotnie polska 
rzeczywistość społeczna właściwym popychana jest torem. 
W duchowem zmaganiu Jakóba z Aniołem obie racje są 
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mocno argumentowane i szczegółowo uzasadniane na pod- 
stawie najaktualniejszych zagadnień współczesnego życia 
polskiego. M. in. stwierdza Jakób: „Jest znaczna różnica, 
biorąc w całości, między chłopstwem w Polsce a prole- 
tarjatem. Istota jej polega na tem, że proletarjat jest 
dziejowo bardziej dojrzały, a poza tem tradycjami, zwła- 
szcza w Polsce, bardziej zaangażowany w historji, niż 
chłopstwo. Można powiedzieć, że jak szlachta została sko- 
rumpowana przez magnaterję, tak znów chłopstwo przez 
szlachtę: myślenie aspołeczne, egoizm jednostkowy, za- 
ściankowość, konserwatyzm, upodobanie do bezruchu, do 
status quo i głęboka nieufność do wszelkiej zmiany, do 
reformy, do poprawy — wszystko to odziedziczyło chłop- 
stwo po szlachcie. Najujemniejsze strony charakteru spo- 
łecznego dawnej szlachty można jeszcze dziś odnaleźć 
jedynie wśród chłopstwa. Proletarjat, wywodzący się co- 
prawda w Polsce bezpośrednio z chłopstwa, ma jednak 
tę przewagę nad niem, że jest niejako jego elitą... To prze- 
cież przeciwko zjednoczonemu blokowi chłopsko - obszar- 
czo - kapilalistycznemu wymierzony był przewrót majowy. 
Chłopstwo zawsze dotąd stawało tam, gdzie mogło ma- 
terjalnie skorzystać. Odziedziczyło najgorsze cechy klas 
posiadających. Z tej choroby uleczyć je może tylko pro- 
letarjat, bo przecież nie inne klasy dotknięte tą samą 
chorobą...“ Na to mówi Anioł: „Proletarjat, jak widzę, 
nie skończył jeszcze jednej walki z panującem mieszczań- 
stwem. a już sobie otwiera furtkę do następnej walki 
z chłopstwem. Posłuchaj — tę rolę lekarza, którą wo- 
bec chłopstwa przyobiecuje w przyszłości odegrać pro- 
letarjat, tę rolę obecnie wobec wszystkich klas, czyli ca- 
łego narodu, ma odegrać państwo. Nie może przecież 
proletarjat, ta naprawdę „klasa heroiczna* w naszej hi- 
storji i naszej obecnej niepodległości, obcinać kuponów 
od swych zasług. Przecież powtórzyłby się ten sam proces 
błędów, co z możnowładztwem w dawnej Polsce i co ze 
szlachtą i mieszczaństwem doniedawna.. I znów wyło- 
niłby się problem kastowości, korupcji i demagogji spo- 
łecznej, jako państwowej racji stanu i jako jedynej z moż- 
liwych siły dziejowej w Polsce. Nie, ofiara i zasługa 
„klasy heroicznej“ w Polsce musi być bezinteresowna. 
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Wtedy tylko będzie całkowita i zupełna. I owocna”. Ja- 
kób wyraża głęboką nieuiność proletarjatu co do pań- 
stwa w roli lekarza, ale Anioł obstaje, że „pańslwo nie 
może zrezygnować z roli regulatora i z pierszeństwa w ini- 
cjatywie, a znów klasa nie może identyfikować się z pań- 
stwem...“ I loczy się dalej dialog o autorytecie państwa 
i o demagogji, przerwany późną porą nocną, a z obu 
stron dążący do wspólnego celu polężnego i wolnego 
życia. Tymczasem, mówi Jakób: „Wszystko tylko w po- 
łowie, stąd życie nasze rozdarte przez pół, stąd dusze roz- 
szczepione przez dialog, który teraz tak symbolicznie dla 
obecnej rzeczywistości naszej w ciemnościach prowa- 
dzimy*. Aż dwoma znakami zapytania kończy się i ostatni 
z tych dialogów, bo dopowiada autor w posłowiu: „Ro- 
botnik po słowach Anioła: „O kim ty myślisz?“ — miał 
odpowiedzieć: „О mnie. Teraz ja dowodzić zacznę fak- 
tami w życiu. Ale po namyśle zrezygnowałem z lakiego 
zakończenia sprawy poprostu ze zwykłego poczucia od- 
powiedzialności. Jak mogę przemawiać w imieniu robol- 
nika, kiedy nawet tego, co wypowiedziałem tutaj w imie- 
niu Jakóba, nie mogę wszystkiego brać na własną i do- 
słowną odpowiedzialność...“ I tamto przemilczenie, jakże 
podobne Norwidowemu ale — jak wogóle te dialogi — 
jakże przypominające i Wyzwolenie Wyspiańskiego, i to 
wyznanie moralnego poczucia odpowiedzialności są dla 
poety młodego pokolenia wymową swoją nader znamienne. 
Przytoczono obszerniejsze wyjątki z dialogów Piechala, 
gdyż są one zapewne najciekawszym dokumentem Ше- 
rackim psychiki młodego pokolenia i bodaj najłepiej 
wprowadzają w społeczne tęlno doby obecnej, jak ono 
w tej psychice drga i jaką niesie w sobie zawartość. 
I przedwcześnie, i nierozsądnie byłoby snuć na tej pod- 
stawie przewidywania o przyszłości pokolenia Jakóbów, 
bo — słusznie Piechal też mówi — „życie jest alogiczne 
i irracjonalne“. Jedno wszakże da się stwierdzić ponad 
wszelką wątpliwość, że to młode pokolenie, które obec- 
nie dojrzewa do czynnego udziału w życiu spolecznem, 
różniąc się zasadniczo od pokoleń poprzednich odmien- 
nym stosunkiem do rzeczywistości, a mając twarde po- 


czucie tej nowej rzeczywistości, uporczywie się zmaga we 
własnem sumieniu o zdobycie idei, na której zamiary mo- 
głoby mierzyć swe siły. Tego ideowego zmagania się mło- 
dości z życiem narodowem Piechal jest w poezji współ- 
czesnej bodaj najwybitniejszym przedstawicielem. I dla- 
tego też te jego dialogi, nasycone aktualną treścią spo- 
łeczną, a ujęte w piękną formę szlachetnej prostoty wy- 
razu, stanowią nieoceniony przewodnik wgłąb duszy no- 
wego pokolenia realizatorów idei. Jako poeta, już pierw- 
szym swym zbiorem: Krzyk z miasta (1929), mimo wi- 
doczną lu jeszcze zależność od Tuwima i wogóle od 
nurtu skamandrowego, objawił Piechal odrębność oblicza 
twórczego. Poczuło się odrazu, iż ma się do czynienia 
z poetą. który będzie miał wiele do powiedzenia. Na- 
stępny z kolei lom poematów liryczno -epickich: Elegje 
całopalne (1931) był już wyrazem nowego etapu twór- 
czego, znaczącego się mocnem pogłębieniem świadomości 
duchowej poety, poważnym wysiłkiem o zdobycie od- 
rębnej i samodzielnej formy, a przedewszysikiem o wła- 
sną prawdę i treść ideową. Forma tu, aczkolwiek ce- 
lowo dobrana do heroicznego tonu i starannie ksztalto- 
wana, ustępuje poniekąd na drugi płan, stając się jedynie 
środkiem do wypowiedzenia się, a świadectwem takiego 
podłoża twórczego są również dodane na końcu książki 
przypisy, służące czytelnikowi conajmniej ostrzeżeniem 
przed możliwościami błędnej interpretacji, ale zarazem 
będące ważnym i na przyszłość pamiętnikiem artysty. 
Poeta widzi, lub pragnie widzieć w swej poezji nową 
dni naszych posłać. Na drodze poszukiwania tej współ- 
czesnej prawdy, nie zrywa z przeszłością, lecz — po- 
dobnie jak Lechoń w Karmazynowym poemacie — widze- 
nie czasów dzisiejszych opiera na podłożu myśli dzie- 
jowej. Wprawdzie w Pożegnaniu Norwida daje Piechal 
próbę przeciwstawienia się gnębiącej go tyranji „siły fa- 
talnej* poety, ale już sam fakt objawienia się takiej my- 
Śli jest stwierdzeniem świadomej zależności od tradycji 
historycznej, co jeszcze dobiiniej się wyraża w uspra- 
wiedliwianem w komentarzu „racją artystyczną” odchy- 
lenin pierwotnego pomysłu Itaki Conrada. „Widocznie — 
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gorycznego imperatywu leżała w autorze głębiej niż świa- 
domość*. Ten zwrot od „kraju jedynego — własnego mo- 
jego serca“ do „wolnej ziemi rodzimej” jest dowodem 
wielkiej szczerości poety, ale i wyższej skuteczności uta- 
jonej prawdy wewnętrznej, pokonywającej narzucone 
oderwanem rozumowaniem „udowodnienie prawa do wol- 
ności* jednostki wyzwolonej z więzów środowiska na- 
rodowego. I jeśli nie w całym jeszcze cyklu Piechala 
zwyciężyła ostatecznie ta jego w glebę ojczystą zakorze- 
niona prawda wewnętrzna, obecność jej wszędzie odczu- 
wamy. Zawodziński, ustaliwszy dokładnie zależność Elegij 
całopalnych od Norwida w rytmice wiersza i od Żerom- 
skiego w kołorycie patosu, stwierdza, iż „nie ubliża lo 
oryginalności poety w znaczeniu samodzielnego wysiłku 
twórczego. Owszem, jest on napewno większy niż u au- 
torów operujących zasobem zewsząd przyswojonych sza- 
blonów, które stały się własnością powszechną. M. Pie- 
chal jest bowiem także uczniem swych mistrzów w rze- 
telności pracy, w upartem zmierzaniu do najdoskonalszego 
wciełenia natchnień, do najpotężniejszego wyrazu uczuć 
i idej“. Unika on zawsze ogólników i pustego frazesu. 
Jest nadewszystko epikiem, szukającym realnego oparcia 
w tworzywie rzeczywistych zdarzeń dziejowych. Już 
w Elegjach całopalnych dał świetną próbę poetycko zgę- 
szczonej wizji aktualnego faktu historycznego: Trzeci Most. 
Połączenie epickiej konkretyzacji z liryzmem historjozo- 
ficznym osiąga tu wysokie napięcie emocjonalnego ar- 
tyzmu. W wyższym jeszcze stopniu wyraża się to w poe- 
macie Garść popiołu (1932), osnutym na autentycznym 
przebiegu pożaru bibljoteki dzikowskiej. I tu znowu przy- 
pomina się Norwid, który z tematu okolicznościowego 
wydobywał najmocniejsze akcenty swej poezji. W boha- 
terskich oliarach pożaru dzikowskiego zobaczył Piechal 
nowy mit proletarjacki. Bohaterzy to jednak nie burzenia, 
lecz obrony tradycyjnych wartości kulturalnych. Z ognia 
płonącego zamku magnackiego ratowali zebrane tam 
skarby wiedzy i sztuki, jako wspólne dobro narodu. Za- 
płacili to życiem. I właśnie „o tych, którzy tak pięknie 
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i gorzko umarli za coś — lepsze od życia, mocniejsze 
nad śmierć“ napisał Piechal poemat elegijny, nową le- 
gendę proletarjatu. Nader to rzadki a wybitnie piękny 
wyraz odrębnego aspektu poezji społecznej, natchnionej 
nie buntem i nienawiścią, lecz bohaterstwem i miłością. 
Poematem tym Piechal ustalił swe znaczenie poety no- 
wej ojczyzny. 


Obraz współczesnej literatury polskiej. T. III. 31 


75. 


„W całej Europie — mówił Benedetto Croce w ods 
czycie wygłoszonym w roku 1930 na międzynarodowym 
zjeździe filozoficznym w Oxfordzie (przekład polski 
w nrze 4 Marcholta z lipca 1935) — w różnych dziedzinach 
życia intelektualnego, . artystycznego, moralnego i politycz- 
nego dostrzec dziś można pewien zanik zmysłu historycz* 
nego, niekiedy zaś wręcz postawę antyhistoryczną. Ów za- 
nik zmysłu historycznego i zdecydowany antyhistoryzm 
przejawiają się jako dwa różne, przeciwległe kierunki, 
które jednak wspólne mają źródło i zdradzają tendencje do 
zbliżania się, przenikania albo wprost zamiany swych ról. 
Pierwszy, burzliwy i wywrotowy, dałby się może naj- 
lepiej określić, gdyby go oznaczyć terminem futuryzm, 
obejmującym pierwotnie dziedziny życia literackiego i ar- 
tystycznego, użytym poraz pierwszy we Włoszech. Zwo- 
lennicy tego kierunku marzą o przyszłości bez przeszłości, 
o posuwaniu się naprzód skokami, o woli, która jesl 
raczej swawolą, o odwadze, która, by nie stracić nic ze 
swego rozpędu, zawiązuje sobie oczy. Uwielbiają siłę dla 
siły, czyn dla czynu, nowość dla nowości, życie dla ży- 
cia, które nie potrzebuje żadnego związku z przeszło- 
ścią, ani ciągłości w twórczości, gdyż nie zależy im na 
określonem konkretnem życiu, ale pragną czystej wilal- 
ności, życia w abstrakcji, pustej formy życia, która sama 
sobie ma być treścią. Stąd niecierpliwa, wroga, pogar- 
dliwa postawa względem wszelkiej tradycji historycznej. 
Przejawia się ona u futurystów literackich dążeniem do 
obalania pomników, rozgramiania muzeów, palenia bi- 
bljotek i archiwów, do przechwalania się nieuctwem hi- 
storycznem. Futuryści zaś polityczni i praktyczni ujaw- 
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niaja minimalny respekt, wielkie lekcewazenie i oboje- 
tność, nielylko wobec tych, którzy w ciągu długich stuleci 
wypracowywali to, co dziś zwie się humanitfas i co jest 
historją, a nie dziełem natury, ale i wobec bliskich swych 
przodków, dziadów i ojców. Nie uznają tych wartości, 
które tkwią w naszych pojęciach i istniejących instytu- 
cjach. Przeszłość wydaje im się martwa, podczas gdy 
dla każdego, kto ma oczy ku widzeniu, jest ona wiecznie 
żywa i obecna. — Temu krańcowemu aktywizmowi, który, 
odrzucając dzieje minione, zdaje się uznawać historje 
przyszłości — historję, która właściwie jest pędzeniem 
po pijanemu na złamanie karku, — przeciwstawią się 
druga forma antyhistloryzmu, która nienawidzi w hi- 
storji tego, co w niej jest względne i przypadkowe, 
zmienne, różnorodne i indywidualne, a wzdycha i dąży 
do absolutu, stałości, jedności i pewności przez prze- 
zwyciężenie historyzmu. — W życiu społecznem, zwolen- 
nicy tego kierunku dążą do pognębienia wszelkiej inicja- 
tywy indywidualnej, współzawodnictwa i walki, chcą 
„równości“, czy to przez wprowadzanie nowych form 
społecznych, państwowych i gospodarczych, czy też bio- 
rąc wzór z epok minionych i usiłując je wskrzeszać, co 
właściwie jest najbezpośredniejszą negacją historji, która 
wyklucza nawroty i nie pozwala na wyrywanie ze swego 
biegu poszczególnych fragmentów, gdyby nawet były 
piękne i godne naśladowania. Jak krańcowy aktywizm 
znajduje swe estetyczne odbicie w futuryzmie, tak i ostat- 
nio wymieniona forma antyhistoryzmu odzwierciadla się 
w literaturze i sztuce poprzez pewne próby nawrotu do 
klasycyzmu z jego stałością form i akademizmem, to zna- 
czy, do pewnego okresu literatury i sztuki, fatszując go 
przez to, że go przecenia. Inną odmianą tego samego kic- 
runku są гесеріу na fabrykowanie dzieł sztuki i poezji 
na cześć społeczeństwa i państwa, bez współdziałania 
inspiracji i genjuszu. Ludzie ci nie uznają normalnego 
procesu historycznego, który polega na posiewie, wscho- 
dzeniu, wolnem dojrzewaniu i nagłem wystrzeleniu ze 
starej łuski nowej treści podobnej, a jednak różnej; na 
mozolnym trudzie, w którym wyobraźnia, myśl i wola 
czują jednocześnie swobodę i związek, wolność i zależ- 
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ność. Wyobrazaja sobie, że można temu skutecznie prze- 
ciwstawić działanie autorytetu, który na terenie oswo- 
bodzonym od wszelkiego niepotrzebnego balastu przeszło- 
ści rozkazuje i zaleca, co zgodnie z przyjętemi normami 
czynić należy. A poniew: 12, jak już wyżej zaznaczono, 
oba te kierunki niem się ze wspólnego antyhistorycz- 
nego stanowiska i różnią się tylko programami, Z któ- 
rych pierwszy jest anarchistyczny, drugi autorytatywny, 
nie należy się dziwić, że od czasu do czasu anarchiści, 
zmęczeni anarchją, stają się wyznawcami autorytetu, k 
futuryści zmieniają się w klasyków i akademików, że hi- 
storyezni bezbożnicy stają się katolikami i, to należy zau- 
ważyć, katolikami w duchu kontrreformacji i Syllabusa, 
a zbuntowani wrogowie porządku odnowicielami, dema- 
gogowie zaś szpiegami policyjnymi. Albo naodwrót: czci- 
ciele absolutu, stałości i jedności, znużeni bezruchem, 
buntują się przeciw własnemu odrętwieniu i rzucają się 
w bachiczny taniec futuryzmu literackiego, politycznego 
czy moralnego. — Takie przeobrażenia i odwroty prze- 
żywamy codziennie; codzień patrzymy na takty i na 
ludzi, całkowicie lub mniej więcej odpowiadających tylko 
co określonym typom, lub noszących na sobie ich piętno”. 
Przytoczone uogólnienia syntetyczne znakomitego histo- 
rjozola i krytyka włoskiego na temat antyhistoryzmu 54, 
oczywiście, jednostronne, ale dobrze charakteryzują pewne 
znamienne objawy przełomowej doby kulturalnej. I we 
współczesnej literaturze polskiej łatwo wskaz аб Лу 
klady, nawet krañeowe, ори okrešlonych przez Crocego 
kier unków anlihistoryzmu, a perspektywy, w jakich је 
uczony włoski umieszcza, otwierają szersze widoki na le 
zjawiska, przyczem ułatwiają ich zrozumienie*w związku 
z ogólnemi przemianami myśli społecznej. Ograniczając 
się w naszym wykładzie do badania osobistości i faktów 
diterackich, chodzi nam w zasadzie tylko o ich poznanie. 
czyli o stwierdzenie i próbę określenia istniejącego stanu 
de W rozdziale wstępnym niniejszego tomu usilo- 
rano wskazać wytyczne linje nowych prądów агіуѕіусипо- 
eż IN które objęto wspólną nazwą ekspresjonizmu, 
gdyż tak zwany futuryzm stanowi tylko pewien szczególny 
odłam nowej sztuki teraźniejszości. Tej ostatniej nazwy 


— 485 — 


użył Tadeusz Peiper dla określenia kierunku swego cza- 
sopisma р. 1. Zwrotnica, które na gruncie polskim musi 
być dziś uznane za jedyne istotnie twórcze środowisko 
nowego programu literackiego, już ze swego założenia 
gloszącego antyhisioryzm, aczkolwiek i w nurcie Ska- 
mandra antyhistoryzm wydatnie się zaznacza, choćby 
w twórczości Tuwima. Gdy jednak nastawienie antyhi- 
storyczne niektórych — bo nie wszystkich — skamandry- 
tów ma charakter raczej żywiołowy, u awangardzistów 
Zwrotnicy główny nacisk położono na nową formę po- 
etycką, jako wyraz nowego poglądu na świat. Głównemi 
wyznacznikami tego pogłądu, opierającego się na doko- 
nywujących się współcześnie radykalnych przemianach 
społecznych, są stanowczy rozbrat z przeszłością i silna 
wiara w przyszłość nowego życia i zwycięstwo nowych 
form. Jest to więc dawne zjawisko, właściwe wszelkim 
cyganerjom artystyczno - literackim, co wszakże ongi by- 
wało cyganerją, obecnie nabrało innego charakteru, któ- 
rego istolę bardzo trafnie ujął Jerzy Stempowski w swej 
„próbie interpretacji ekonomicznej futuryzmu i surrca- 
Пити“ p. t. Chimera jako zwierzę pociągowe (w Przeglą- 
dzie Współczesnym, nr. 132 z kwietnia 1933). Wprawdzie 
krytyk ten zajmuje się prądami obcemi, ale że z ich 
łona zrodziła się i krakowska awangarda Zwrołnicy, 
więc z obszerniejszego studjum Stempowskiego, poleca- 
jąc przeczytanie go w całości, przyloczymy lu kilka ustę- 
pów, dobrze a zwięźle wprowadzających w główne loży- 
sko t. zw. sztuki teraźniejszości. 

Na wslępie wymienionego studjum przypomina Stem- 
powski proces z roku 1910, zakończony wyrokiem, ska- 
zującym lwórcę futuryzmu włoskiego F. T. Marinetliego 
na dwa miesiące wiezienia za obrazę moralności publicz- 
nej w książce: Mafarka il Futurista. „Człowiek, urodzony 


w jedriym roku z futuryzmem, — pisze dalej Slempow- 
ski — byłby dziś załedwie obiecującym młodzieńcem. Fu- 


turyzm zaś jest dziś starcem, zbliżającym się do ostat- 
niego kresu swego istnienia, żyjącym raczej w swej pa- 
mięci niż w rzeczywistości dnia dzisiejszego. Nikt nie za- 
mierza więcej pisać wedlug recept futuryzmu, jak nikt 
nie zamierza przeżyć na nowo życia swego dziadka. 
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Żadne może książki nie starzeją się lak prędko jak te, 
które noszą stempel szkół będących wczoraj jeszcze ostał- 
niem słowem mody... Jeszcze krótsze było życie dadaizmu, 
zrodzonego przez kilku młodych kosmopolitów w piwnicy, 
wynajętej w Zurichu przez Hugo Вара podczas wojny 
i znanej przez krótki czas jako Cabaret Voltaire. W tej 
chwili (słowa pisane w roku 1933) schodzi ze sceny 
podzielony na odłamy surrealizm paryski, z którego nic- 
dlugo zapewne nie pozostanie nic prócz posępnej nazwy 
lokalu Maldoror, zwiedzanego przez ciekawych jako rze- 
kome miejsce zbiórki surrealistów, i paru innych sko- 
mercjalizowanych zabylków tego БОО, Alicja; 
leży wziąć pod uwagę, że futuryści i ich następcy slano- 
wili awangardę sztuki, pionierów, którzy zginęli nie stwo- 
rzywszy sami arcydzieł, ale którzy utorowali nowe drogi, 
obalili stare przesądy i szablony, dokonali eksperymen- 
tów, które, chociażby nieudane, zostaną podjęte przez 
szczęśliwszych i bardziej utalentowanych... Prawdziwa 
osobliwość futurystów zawiera się w tem, że w ich po- 
jęciu fantazja twórcza staje się nietylko źródłem twór- 
czości artystycznej, ale czemś w rodzaju powszechnej 
siły kosmicznej... Futuryści... zmieszali całkowicie sztukę 
і życie.. Ich wiara w twórczą polcgę fantazji przekro- 
czyła granice sztuki i zmieszała się z wiarą w twórczą 
polęgę życia wogóle... Surrcalizm odziedziczył po futu- 
ryzmie jego konluzjonizm, inieszający sztukę i życie. Fu- 
turyści wzywali do czynów „alogicznych”, inspirujących 
się z patrjotyzmu wojennego, surrealiści do czynów arcy- 
buntowniczych, czerpiąc natehnienie z komunizmu rewo- 
lucyjnego. Zarówno u jednych jak u drugich Hlozolja 
czynu pozostała gestem literackim nie prowadzącym bez- 
sośrednio do poczynań praktycznych... Dadaiści, jako 
grupa składająca się częściowo z kosmopolitów, przeby- 
wających w różnych krajach za tymczasowemi kartami 
pobytu, musieli zachować pewną oględność w kulcie 
czynu irracjonalnego. Teorje czynu, głoszone przez lite- 
ratów, pozostały bez doraźnych skutków dla ich wspól- 
obywateli, ale pociągnęły za sobą bardzo poważne kon- 
sekwencje dla ich autorów. Najwięksi teoretycy czynu 
rewolucyjnego odróżniali przeważnie trafnie badania teo- 
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retyczne od akcji samej. Konfuzjoniści natomiast, nie 
uznający takiego rozróżnienia i chcący stosować teorje 
tulurystyczne czy surrealistyczne zarazem w` książkach 
i w życiu codziennem, skazani są z natury rzeczy na 
przyjęcie stalutu cyganów i rozbicie obozu poza mia- 
stem. Dlatego też uczestnicy omawianych tu szkół lite- 
rackich już z racji swych doktryn predestynowani byli 
do powiększenia szeregów cyganerji lilerackiej. Dzieje 
tych szkół związane są z dziejami bohemy i tworzą jeden 
z jej najsławniejszych rozdziałów“. W dalszym ciągu 
Stempowski uzasadnia, że „bohema lego czasu wbrew 
pozorom była całkowicie zdrowa i dobrze myśląca. Co 
do obyczajów — Irzeba zauważyć, że po odbyciu służby 
wojskowej w 1914—18 przedstawiciele burżuazji nie ru- 
mienią sie więcej na dźwięk mocnego słowa... A jednak 
zrzecież bohema literacka głosiła swego rodzaju Apoka- 

lipsę, koniec świata obecnego, ruinę wszystkich pojęć 
i wartości ustalonych. „Wszystko jest dozwolone, wszyst- 
kie środki są dobre, gdy chodzi o zrujnowanie pojęć 
rodziny, ojczyzny i religji', czytamy w manifestach suv- 
realistów..* Zadawszy pytanie: „jaką przyjemność znaj- 
dowali bogaci proleklorzy sztuk w słuchaniu tych zło- 
wróżbnych zapowiedzi?* odpowiada cytowany krytyk: 
„Cokolwiek myśleć o naturze tego zamiłowania średnich 
i wyższych wybrańców fortuny, przyznać należy, że po- 
siada ona bardzo szanowne tradycje. Całe pokolenia kaz- 
nodziejów zdobyły przecież sławę, rozwijając przed naj- 
lepszem towarzystwem straszliwe obrazy Sądu Ostatecz- 
nego i parafrazując Apokalipsę. Kiedy, dla braku wiary, 
idea Sądu Ostatecznego przestała budzić dreszcze zgrozy, 
miejsce jej w wyobrażeniach burżuazyjnych zajęła wojna 
powszechna i wielki przewrót, jakim wedle marksistów 
ma się zakończyć ewolucja kapitalizmu. Kto ратіеіа czasy 
przedwojenne, ten wie, że po zjedzeniu indyków, kom- 
polów, serów i owoców, kiedy podawano kawę i су- 
gara, rozpamiętywanie uniwersalnego masakru oraz wiel- 
kiego strajku generalnego i rewolucji socjalnej było jedną 
Z ulubionych rozrywek ludzi zamożnych. Książki na te 
tematy miały zawsze powodzenie. Po upadku wiary w so- 
ejalizm eschatologję marksowską zastąpiła częściowo es- 
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chatologja literacka. Gusty apokaliptyczne burżuazji zdają 
się również grać niemałą rolę w dzisiejszych „nastrojach 
panicznych* i „kryzysowych“. Nastroje te nie są naj- 
oczywiściej dziełem bezrobotnych ani mieszkańców przy 
tułków noclegowych. Ci ostatni, skupieni w sobie, niby 
chorzy na tyfus, milcząc walczą o życie; muszą przede- 
wszystkiem przetrwać i żadnych „nastrojów“ nie wytwa- 
rzają. Paniki i depresje są dziełem tej samej grupy spo- 
łecznej, która wytwarza modę i ustala sezonowe wartości 
konwencjonalne”. To stwierdzenie, mimo pewne zastrze- 
żenia, jakie się łatwo nasuwają, ma za sobą dużą dozę 
słuszności. Stempowskiemu zaś chodziło о wprowadzenie 
w tok wywodów na temat zbieżności i związków między 
procesami ekonomicznemi ostatniego ćwierćwiecza i prą- 
dami literackiemi szkół awangardowych. Zestawienie takie, 
którego zajmujące szczegóły jesteśmy tu zmuszeni pominąć, 
odsyłając czytelnika do źródła, nie jest tak paradoksalne, 
jakby się to napozór zdawać mogło, a chociaż pewne 
wnioski autora są może zbyt krańcowe albo jednostronne, 
zupełnie zgodzić się z nim trzeba, gdy zaprzecza dość 
utartemu mniemaniu, „że literatura powojenna, procedy- 
styczna, ucieka od życia, zamyka oczy na fascynujące 
procesy społeczne i gospodarcze naszych czasów i przez 
to zdradza wielkie tradycje literatury XIX wieku, slając 
się ograniczonem polem zainteresowań nielicznych ama- 
torów wzruszeń metafizycznych. Mniemanie to wydawało 
się lak dobrze ufundowane, że w Rosji np. władze so- 
wieckic wywarły nacisk na piszących w sensie zmuszenia 
ich do zajmowania się biężącemi sprawami przebudowy 
gospodarczej kraju. Nasze wywody, nawel gdyby nie 
ostały się całkowicie głębszym badaniom lego okresu 
literatury, powinny przyczynić się do obalenia legendy 
o ucieczce na Parnas literatury współczesnej. Proza 
i wiersze, noszące pozory największej abstrakcji i for- 
malizmu, mogą znajdować się z procesami gospodarczemi 
w związkach bardziej bliskich i bezpośrednich, niż po- 
wieści zbliżające się do socejologji opisowej. Literatura 
jest dziś, jak i dawniej, wielką retortą, w której, w ogniu 
reakcyj emocjonalnych, wytapiają się nowe kryterja, 
nowe oceny, nowe hierarchje wartości, nowe gusty. Eko- 


nomista, zajmujący się skutkami tych ocen i susłów, 
o ile jest uważnym czytelnikiem, znajdzie dla siebie KE 
leż interesującego malerjału w wierszach najmłodszych 
procedystów, co w powieści naturalistycznej. — Drugim 
nieuzasadnionym sądem, jaki powstał z okazji omawia- 
nych tu zjawisk literackich, jest wyciąganie z nich wróżb 
o bliskim upadku i zagładzie burżuazji, wśród któ- 
rej nowe prądy znalazły czytelników i adherentów. Mie- 
szanie się z tłumem cyganów dla słuchania dywagacyj 
alakujących wszystkie ustalone wartości, gustowanie w ror- 
malizmie, czyż nie są to, — mówią nam, najpewniejsze 
oznaki dekadencji? Wniosek wydaje się nam zbyt po- 
wierzchowny. Czytelnicy, którzy z upodobaniem przeży- 
wali w swej wyobraźni... tragiczną podróż w bieli wo- 
dospadu i inne ponure facecje surrcalistów, nie myśleli 
wcale o samobójstwie, ale, wręcz przeciwnie, pragnęli 
posiadania akeyj, przynoszących 600%-we dywidendy, 
przedsięwzięć imponujących swym rozmachem i wreszcie 
najnowszych, najszybszych, najpiękniejszych maszyn, be- 
dących symbolem panowania nad światem. Dla niektó- 
rych z nich nawet posiadanie takich akcyj i maszyn stalo 
się niebawem istotnie źródłem przeżyć, mających pewne 
analogje ze skokiem do wodospadu. Jeżeli nawel rze- 
czywiście uporczywi amatorzy nowej sztuki znajdują się 
w swym okresie schyłkowym, ich niesamowite leklury 
z oslalniego ćwierćwiecza zdają się mówić, przeciwnie, 
o ich niespożytej żywotności. — Wnioskowanie o upadku 
warstw posiadających na podstawie ich guslów arty- 
stycznych jest tem bardziej zawodne, że gusty te, w roz- 
ważanym przez nas wypadku, mówią tylko o zmianie nie- 
których kryterjów społecznych, nie zaś o zmianie slosunku 
do szluki. Ten ostatni, jak zaraz się о tem przekonamy, 
pozostal najbardziej tradycyjny. — Krucjata młodej li- 
teralury przeciw racjonalizmowi i sceplycyzmowi kon- 
serwatywnemu nie ogarnęła wielkich mas czytelników, 
ale została natychmiast zrozumiana i oceniona przy- 
chylnie przez część najzamożniejszej burżuazji... Dla zja- 
daczy chleba, znużonych pracą zarobkową, proroctwa fu- 
turystów i surrealistów były mało zrozumiałe i mało 
ciekawe. Zacofani racjonaliści brali je za jakiś dalszy 
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ciąg hermetyzmu z czasów symbolistów... Lepiej oświe- 
ceni protektorzy i amatorzy muzy skrajnej ocenili pro- 
roclwa futurystów i surrealistów propter utilitatem fide- 
lium, to znaczy tak właśnie, jak nakazuje oceniać pro- 
róctwa św. Paweł w I-ym liście do Koryntów (ХП -NIV): 
„А każdemu bywa dane objawienie Ducha ku pożylkowi”. 
Punkt widzenia pauliński, będący poprzez wieki podsta- 
wowem kryterjum oceny wszystkich proroctw i objawień, 
odnajdujemy potem w całej rozciągłości u Tołstoja w Czem 
jest sztuka? — i wreszcie z pewnemi modyfikacjami u nie- 
których marksistów naszych czasów. W ten sposób za- 
można burżuazja, gustująca w najnowszych i najskraj- 
niejszych manifestacjach artystycznych, w swym slosunku 
ogólnym do sztuki mogła pozostać wierna najstarszym 
i najbardziej rozpowszechnionym tradycjom. — Dla oświe- 
conych zwolenników i protektorów nowych szkół, którzy 
wraz z Papinim przejrzeli ich aktualność społeczną, dzieła 
lulurystów i surrealistów były dulces, clarae el intelligi- 
biles, co według doktorów średniowiecznych pozwala po- 
znać proroctwa prawdziwe. Do niewtajemniczonych w ar- 
kana ekonomiczne nowych prądów futuryści i surrealiści 
mówili obscure et сарііоѕе, po czem według doktorów 
póznawane są proroctwa fałszywe, inspirowane przez złego 
ducha. Do niewlajemniczonych zaliczyć wypada także 
wszystkich naśladowców wymienionych przez nas szkół 
w tych krajach, gdzie brakło przesłanek społeczno - eko- 
nomicznych, nadających futuryzmowi i surrealizmowi 
jstolną aktualność w środowiskach, w których szkoły te 
powstały i sformułowały swe doktryny“. Uwaga ostatnia 
odnosi się, oczywiście, także do literatury polskiej i wy- 
jaśnia, dlaczego pierwsze poczynania awangardzisiów na- 
szych, poza pewnemi zdobyczami formalnemi, tak prędko 
i doszczętu przebrzmiały, dlaczego wreszcie i nowsze 
eksperymenty, o ile są naśladowniectwem wzorów zachod- 
nich, zrodzonych w krajach starej cywilizacji i starego 
kapitalizmu, okazują się jałowe i nie rokują widoków 
rozwojowych na przyszłość. Ale uznać się musi, że na- 
wet skrajne próby awangardowe i u nas również już 
dały rezultaty widoczne, że zwłaszcza technika ekspresjo- 
nizmu w rozmaitych jego odłamach zaciężyła wydatnie 
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na współczesnej literaturze polskiej, przenikając nawet 
do stanowczych przeciwników metod nowatorskich. Ja- 
kikolwiek będzie wyrok ostateczny, który dopiero przy- 
szłość wydać może, zdaje się być pewne, że polska awan- 
garda literacka, po początkowem błądzeniu manowcami, 
zdołaki jednak zapuścić swe korzenie w naszą glebę kul- 
turalną a nawel wydać pewne odrębne zjawiska arty- 
styczne. 

Za pierwszą szczepionkę nowych dążeń artystycznych 
w poezji polskiej uważane są utwory JERZEGO JAN- 
KGWSKIEGO (ur. 1887), drukowane w czasopismach już 
od roku 1913, ale dopiero w roku 1920 wydane w zbiorze: 
Tram wpoprzek ulicy. Dziś są to już zapomniane na- 
śladownictwa futuryzmu Marinetltiego. O wiele szerszy 
wpływ miały ekspresjonistyczne próby poznańskiego 
Zdroju i krakowskich Masek, ale i te nie zdołały się 
utrwalić. Także w Skamandrze spotyka się później utwory 
o technice skrajnie nowatorskiej, np. Słopiewnie Tuwima 
i powieść J. M. Rytarda: Wniebowstąpienie. żywszy ruch 
wywołała dyskusja, toczona od roku 1917 na temat for- 
mizmu i innych pokrewnych kierunków w malarstwie. 
Poważniejsze znaczenie miały książki i artykuły na ten 
temat Leona Chwistka, Tytusa Czyżewskiego, Konrada 
Winklera (Formizm na tle kierunków współczesnych 
w sztuce, 1921) i zwłaszcza Stanisława Ignacego Wilkie- 
wicza, którego indywidualna działalność twórcza na polu 
literackiem będzie tu później omówiona zosobna. Naj- 
więcej wszakże hałasu wywołały futurystyczne manifesty, 
wydawane przez Brunona Jasieńskiego, Anatola Sterna 
i Aleksandra Wata, ale podejmowane przez nich czaso- 
pisma awangardowe Nowa sztuka pod red. Anatola 
Sterna, 1921-1922; Awangarda pod red. Brunona Ja- 
sieńskiego i Anatola Sterna, 1924; Almanach nowej sztuki 
pod red. Stefana Kordjana баскісво, 1924—1925, i in.) 
były królkotrwałemi efemerydami. Właściwym prawo- 
dawcą programu nowej sztuki w literaturze polskiej stał 
się TADEUSZ PEIPER (ur. 1891), z którym współdziałają 
skupieni przy wydawanem przez niego w Krakowie w la- 
tach 1922—1927 czasopiśmie: Zwrotnica: Jan Brzękow- 
ski, Jalu Kurek, Juljan Przyboś i Adam Ważyk. Pró- 


bami kontynuacji Zwrolnicy były: paryska Sztuka współ- 
czesna (1929—1930) pod redakcją Jana Brzękowskiego 
i zwłaszcza krakowska Linja (1931—1933) pod redakcją 
Jału Kurka. Z tego krakowskiego środowiska awangardy 
poetyckiej nowe prądy rozszerzają się po całej Polsce, 
wydatnie wpływają na młodsze grupy poetów Łodzi, 
Wilna, Lublina, Lwowa i L. d., przedostają się coraz sze- 
rzej na łamy prasy ogólnej i ostatecznie poczynają się 
utrwalać, czego bezspornym dowodem widoczny udział 
młodszego pokolenia awangardowego także we wznowio- 
nym (od roku 1935) Skamandrze. 

Tadeusz Peiper, istotny twórca polskiej poezji awan- 
gardowej, zasadniczy swój program sformułował w „od- 
czycie o poezji“ p. t. Nowe usta (wyd. 1925, przedtem 
cześciowo wygłaszany w Krakowie, Warszawie i Lwowie). 
Uzupełniają go i rozszerzają artykuły w Zwrołnicy i in- 
nych czasopismach, zebrane następnie w tomie p. 1. Tedy 
(1930). Działalność swą rozpoczął Peiper w roku 1921, po 
powrocie z kilkoletniego pobytu zagranicą, gdzie zbliżył 
się bezpośrednio z twórcami nowych kierunków artystycz- 
nych. Zaznaczyć przylem warto, Ze zagraniczne doświad- 
czenia Peipera nie ograniczały się do utartych dróg nie- 


mieckich. francuskich i włoskich, bo — jak Świadczą 
jego artykuły i przekłady poetyckie — poznal on grun- 


townie także środowisko młodej literalury hiszpańskiej. 
Odznaczając się zresztą umysłowością o wszechstronnych 
zainteresowaniach, Peiper nie zasklepia się w kulcie no- 
wej poezji, lecz również znajduje w sobie pełne odczucie 
dla wartości tradycyjnych, czego świadectwem bardzo 
wnikliwe sludja o Księciu Niezłomnym (w Zwrotnicy, 
1926, nr. 10), o Mazepie Słowackiego (1934, odb. z Czasu) 
i in. Zreszlą i w swej skrajnie nowatorskiej poezji Peiper 
ma wyraźne powinowaciwa z pseudoklasycyzmem, obja- 
wiające się nietylko w wysuwaniu objektywizmu, jako 
naczełnego postulatu wartości estetycznych, lecz i w dą- 
żeniu do ścisłego systematyzowania poglądów i metod 
twórczych. Przeciwslawiając się Skamandrowi w sposób 
bardzo stanowczy, poelom jego zarzuca Peiper przede- 
wszystkiem brak programu poetyckiego, bo i własny swój 
wysiłek programowo ustala i realizuje. Zdaniem Peipera, 
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nowa poezja winna zerwać z romantyczno - impresjoni- 
stycznym kultem uczuciowej bezpośredniości. Należy leż 
odrzucić z tymże kulem związane hasła artystyczne lu- 
dowości, pozarozumowej inspiracji, sztuki dla wszyst- 
kich i sztuki unarodowionej. Ponad instynktowne two- 
rzenie romantyczne stawia Peiper świadome organizo- 
wanie nowego piękna. Na podłożu nowej rzeczywistości 
społecznej rodzi się nowa sztuka, która nie ogranicza się 
do slwierdzenia dokonywujących się przemian, lecz wy- 
dobywa z nich nowe warlości i wprowadza do nich 
nowy ład estetyczny. Aczkolwiek Peiper przyjmuje, że 
„człowieka zawsze najbardziej interesować bedzie czło- 
wiek”. jednostka i jej psychika schodzą u niego na dal- 
szy plan, obchodzi go przedewszystkiem gromada ludzka, 
związany z miastem i maszyną nowoczesny Świat ludzi 
pracy. Ideologiczne przesłanki Peipera mają więc cha- 
rakter wybitnie społeczny, a nawet wyraźny kierunek so- 
cjalislyczny. Analogij szukaćby można nietyle we włoskim 
fuluryzmie, ile we francuskim unanimizmie. Zajmując 
stanowisko zdecydowanie antyromantyczne, Peiper nawet 
uczucie. jako funkcję życiową, poddaje ścisłej władzy 
rozumu, odrzucającego wszelkie bodźce irracjonalne. „Po- 
ezja -- głosi — jest to tworzenie pięknych zdań“. Stąd 
wniosek: „Nie słowo, lecz zdanie powinno być począł- 
kowym zamiarem tworzenia poetyckiego”. Inny wniosek: 
„Nie silne zdanie, lecz piękne zdanie powinno być po- 
czątkowym zamiarem tworzenia poetyckiego“. I takim po- 
slulalem Peiper przeciwstawia się i futuryzmowi i una- 
nimizmowi, a nawiązuje do tradycyj pseudoklasycyzmu, 
od tego jednak różni się wprowadzeniem odległej me- 
laforyv, co uzasadnia: „Rzeczywistość przedmiotowa i pod- 
miolowa doznaje w zdaniu poetyckiem gruntownego prze- 
kształcenia. i im głębiej sięga to przekształcenie, tem 
bliżej jesteśmy piękna zdania; nie nie jest bardziej obce 
poezji, niż nazywanie rzeczy po imieniu; im dalej od 
imienia. tem dalej od prozy, tem bliżej poezji. I to jest 
jedyne uzasadnione rozróżnienie między obiema dzie- 
dzinami literatury: proza nazywa, poezja pseudonimuje. . 
Poezja podnosi rzeczywistość w odrębny świat zdania, 
stwarzając słowne ckwiwalenty rzeczy. Rozwój poezji po- 
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lega na tem, że słowny ekwiwalent oddala się coraz bar- 
dziej od imienia rzeczy“. Dalej Peiper stwierdza, że: 
„1. Nowe słowo, nad którem z niepowodzeniem równem 
zużytemu zapałowi pracowali niektórzy fuluryści, jest dla 
nowego piękna zdania niewystarczające. 2. Nowa poczja 
powinna dążyć do nowych sposobów ekwiwalentvzacji 
rzeczywistości; w tej dziedzinie dzisiejsza poezja Irancu- 
ska może wykazać już zdobycze o historycznej doniosłości. 
3. Nowa poezja powinna szukać nowych praw następstwa 
słów i w związku z lem nowej budowy zdania“. W po- 
emacie, który jest „układem pięknych zdań”, zadaniem 
głównem jest „nowy sposób budowania dzieła sztuki”, 
polegający na ustaleniu wzajemnego stosunku Irešci 
i formy: „Forma jest naczyniem, którego ściany oddzia- 
ływują chemicznie na płyn w niem zawarty, zmieniając 
całkowicie naturę tego płynu. Inaczej: forma wsiąka 
w treść i staje się treścią“. W dalszej konsekwencji rozu- 
mowanie takie prowadzi do wniosku, że dopiero sztuk 
stwarza lub odkrywa rzeczywiste piękno, co zdaleka przy- 
pomina paradoks Wildea o życiu naśladującem sztukę. 
1 mimo społeczny ton jego poczji, stanowisko Peipera 
zbliża się najwięcej do estetyzmu. Estetyzm to wp *'awdzie 
związany nowemi formami rzeczywistości społecznej, od- 
rzucający hasło sztuki dla sztuki, spokrewniający się po- 
niekąd z Norwidowem pojęciem sztuki jako korony na 
prac ludzkich wieży, ale w gruncie rzeczy nawet bardzo 
skrajny swem roszczeniem do wszechstronnego organizo- 
wania nowego piękna, jakoteż eksluzywny w swym ary- 
stokratyzmie, bo Peiper wręcz wyznaje, że swą trudną 
poezję przeznacza dla dwunastu wybranych znawców 
i smakoszów. Mówi jednak: „Rzuciwszy hasło sztuki dla 
dwunastu, nie chciałem bynajmniej przestać służyć sze- 
rokiemu życiu, chodziło mi tylko o to, aby uzasadnić 
wartość artystów, którzy dążą do dzieł najlepszych, mimo, 
że dzieła te mogą początkowo interesować tylko garstkę... 
Najlepsze dzieła muszą zczasem tak czy inaczej przeniknąć 
w korzyści szerokich mas, bo należy do właściwości życia, 
do jego alrybutów, że najlepszość jest mu potrzebna”. 
Ideólogja Peipera, jako artysty, wynika z poczucia łącz- 
ności między sztuką a życiem. Odwaga eksperymentu ar- 
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tystycznego wiąże się z przekonaniem, że taki ekspery- 
ment jest uzasadniony potrzebą życiową. Głównym środ- 
kiem techniki poetyckiej Peipera jest nowa metafora, 
czynnik przez współpracowników Zwrotnicy najlepiej wy- 
robiony a przez naśladowców najskorzej przejęty. ,„Me- 
Гаѓога — mówi Peiper — jest tworzeniem związków poję- 
ciowych, którym w świecie realnym nie nie odpowiada. 
Nie jest więc środkiem realistycznego odtwarzania świata. 
Nie jest niewolniczem inwentaryzowaniem rzeczywistości. 
Nie jest opisem. Przenosząc pojęcia w dzielnice, do któ- 
rych one metrykalnie nie należą, metafora przekształca 
rzeczywistość doznań i przetwarza je na nową rzeczy- 
wisłość, rzeczywistość czysto poetycką“. Przez metaforę 
osiąga się nowe poetyckie widzenie rzeczywistości. W swej 
poetyce wiele uwagi poświęca Peiper rymowi i rytmowi. 
„Rymy poemalu są taksamo jego treścią jak podmioty 
zdań i powinny być conajmniej z tą samą rozkoszą czy- 
tane. Wszystko co jest w poemacie i co widzący odna- 
leZé w nim mogą jest jego treścią“. Peiper uważa rym 
regularny „za niezbędny pierwiastek nowej poezji“, 
który „nadaje poematowi szczelność zamknięcia“. Ale za- 
miast dotychczasowych bliskich rymów regularnych, które 
mu się wydają zbyt pospolite, wprowadza do swej poezji 
oddalone (w odstępach kilkuwierszowych) rymy regu- 
larne. „Powstaje w ten sposób społeczeństwo rymów, 
nowoczesna, na odległych związkach oparta organizacja 
słów“. Z tego powodw Marjan Piechal w artykule o Twór- 
czych podstawach nowego rymowania (w Pamiętniku 
Warszawskim, nr. 9 z grudnia 1930) pisze: „Ten slosunek 
polega nie na jego walorach współbrzmieniowych, ale 
przedewszystkiem na jego roli wywoławcza -ійѕрігасуј- 
nej, a więc istotnej! Peiper nie podchodzi do rymu od 
zewnętrznej strony przyjemności akustycznej odbiorcy, 
ale od wewnętrznej strony, że tak pawiem, korzyści ire- 
ściowo -formalnych twórcy. Zresztą oddalenie rymów 
wcale nie szkodzi ich słyszalności i Peiper nie jest by- 
najmniej u nas pod lym względem nowatorem. Zależy 
tylko, jakie długości rytniczne będziemy łączyli temi od- 
daleniami. Możnaby, ad hoc, stworzyć regułę, że odległość 
rymów w wierszach powinna być odwrotnie proporcjo- 
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nalna do długości ich rytmów. Im dłuższy rytm, tem krót- 
sza odległość rymów. To, co dzisiaj Peiper usiłuje ująć 
w regułę, sto lat temu realizował już Słowacki“. Przy- 
toczywszy przykład z Jana Bieleckiego, stwierdza dalej 
Piechal, że odległe rymy „prowadzą jakgdyby do bezry- 
mowego heksametru wielkiej poezji greckiej, gdzie nie- 
tylko rym i rytm wiersza, ale melodja, rytm i treść każ- 
dego słowa były elementem budowy utworu poetyckiego. 
To jest ten jedyny ie; do dawności, na który można 
się bez zastrzeżeń zgodzić“. O rytmie mówi Peiper: „Z ryl- 
mów poetyckich ten jest lepszy, który odpowiada оч 
treściowo lepszemu; doskonałym rytmem poetyckim jest 
rytm własny takiego zdania, którego treściowa budowa 
jest doskonałą. Rytm powinien stać na usługach wyła- 
niającego się zdania i następujących po nim zdań“. Naj- 
bardziej zaś stanowczo Peiper zaznacza: „Postulat bu- 
dowy dotyczy całego ciała poematu; TAG treścią po- 
BUK jest jego wszystko, wszystko powinno być zbudo- 
wane“. W indywidualnem przystosowaniu {е teorję to- 
lalizntii piękna poetyckiego rozwinie Jan Brzękowski, je- 
den ze współpracowników Zwrotnicy, jako system Poezji 
integralnej (1933). Nie wchodząc tu w różnice pogla- 
dów, dzielące ucznia od mistrza i innych współtowarzyszy, 
zauważyć należy, że programowa broszura Brzękowskiego 
wywołała dyskusję wewnątrz obozu awangardowego (ob. 
artykuły polemiczne w krakowskiej Gazecie Artystów 
i Tygodniku Artystów, 1934—1935). Do budowy poematu 
wprowadza Peiper lak przez niego nazwany układ roz- 
kwitania. „Budowę tę — pisze Peiper — zastosowałem 
częściowo, i w sposób niewątpliwie zbyt mechaniczny, 
w Kwiecie Ulicy, a później może już w sposób bardziej 
zadawalający w Chwili ze złota. Mój nowy układ polega 
na lem, że obraz jakiś, czy jakieś zdarzenie, czy jakieś 
inne iks podawane są przez poelę w kilku rozwinięciach, 
przyczem każde rozwinięcie zawiera w sobie całość owego 
obrazu, zdarzenia czy iksu, ale zawiera ją bujniej i bo- 
gaciej niż rozwinięcie poprzednie. Poemat rozwijałby się 
jak żywy organizm; jak pąk rozkwitałby przed nami. Już 
pierwszy uslęp zawierałby w sobie wszystko co nastąpi; 
dalszy ustęp byłby stopniowem rozwijaniem pąkowej za- 


wartości pierwszego; a w ostatnim ustępie mielibyśmy 
przed sobą kwiat; już pelny, rozłożysty*. Wprawdzie Ma- 
rjan Czuchnowski, przedtem uczeń, potem odstępca Pei- 
pera, w swej krytyce Wgłąb awangardy (w Robotniku, 
1933, nra 260 i nast.) wysuwa zarzut „waty metaforycz- 
nej” (zamiast dawnej „waty nastrojowej”), która w ukła- 
dzie rozkwitania otrzymuje wyjątkowo korzystne warunki 
rozrostu, ale wypadnie tu raczej przyznać słuszność 
twórcy takiego układu, który widzi w nim następujące 
zalety: 1. manifestację poetyckiej autonomii, czyli nie- 
zależności sztuki od Świata realnego; 2. związek układu 
rozkwitania z postulatem odpowiedniego następstwa słów 
i zdań, a co za tem idzie, przez stopniowanie widzenia 
coraz bogatszego danej odrazu treści oddziaływanie na 
jej narastanie w wyobraźni czytelnika; З. podnietę dla 
poety do nowych pokus twórczych w zakreślonych ra- 
mach zadania. Ubocznie nasuwa się tu analogja z dawniej 
znana formą cykliczną „wieńca sonetów". Mówi Peiper: 
„Każda faza poematu rozkwitającego posiada jakiś ośro- 
dek wspólny; a jednak za każdym razem może on być 
inaczej ujęty słowami. Rodzą się rozkoszne trudności 
rzemiosła, zmażywane szczęśliwemi chwilami rozwiązań. 
Konfrontacja rzuca rzęsiste światło na jakość roboty po- 
etyckiej; jej bogactwo i jej misterność u cazują się jasno 
kontrolującej uwadze. Nowe związki, powstające między 
poszczególnemi fazami poematu, nie żyją jedynie z bli- 
skiego zetknięcia efektów, z ich grubego wbijania się we 
własne boki, lecz tworzą się na odległość, z odpowied- 
ników, które dyskretnie przerzucają sobie dalekie uśmie- 
chy. Odległe i wyszukane stosunki jednoczą poemat. Obej- 
muje go subtelna zgoda, niedostrzegalna dla oczu nie- 
wprawnych, przeznaczona dla spojrzeń umiejętnych*. Już 
na podstawie wyżej streszezonych formalnych przesłanek 
poetyki Peipera stwierdzić łatwo, że niewiele ma ona 
wspólnego z najszerzej znanemi zagranicznemi szkołami 
nowej sztuki. Możnaby się raczej pokusić o wykazanie 
teoretycznych zbieżności z poetyką klasycystyczną P. Va- 
léry. Ale. tylko teoretycznie, bo w praktyce ta— јак na- 
zwał ją Irzykowski (w Walce o treść) — metafizyka po- 
etycka Piejpera, sprzymierza się istotnie z teraźniejszością. 
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O związku z tradycją mówi Peiper: „Wielką przeszłością 
jest tylko ta, która w swoim czasie umiała być teraźniej- 
szością i od której uczyć się możemy, jak robić naszą 
teraźniejszość. I to jest najcenniejszą rolą tradycji. Tra- 
dycja albo jest przykladem swobody wobec dawniejszej 
tradycji, a wtedy jest nauką; albo jest kryptą z prelen- 
sjami spichlerza, a wtedy jest nieszczęściem. Mamy więc 
możność wyboru. A jeśli tak, to wybierajmy najpiękniejszą 
tradycję tego kraju, wybierajmy tradycję kopernikańską, 
i. j. tradycję przeciwstawiania się tradycji, — kiedy jest 
martwą. Szluka teraźniejszości jest nietylko wierną du- 
chowi wielkich epok artystycznych i nietylko czyni za- 
dość wymaganiom życia polskiego w  najdonioślejszej 
epoce jego historji, lecz także, dobrze rozumiana i dobrze 
wykonywana, prowadzi do swoistej kultury zbiorowej. 
Jednakże trzeba przewietrzyć idee...“ W artykule zaś wstęp- 
nym pierwszego numeru Zwrotnicy pisal Peiper: „Zwro- 
lem ku teraz pragnie być Zwrotnica. Pragnie być macicą 
nowej duszy. Pragnie wszyć w naszego człowieka nerw 
teraźniejszości. Pragnie rozognić w nim miłość do nowości, 
którą sam stworzył, a w stosunku do której nie umiał nie 
być o kilka wieków starszym. Pragnie obudzić w nim 
wiare w cudotwórczą epokę, w której żyje, i niechęć 
do martwych epok, które żyją w nim. Z nowej duszy 
pragnie wyprowadzić nową sztukę. Pragnie oświetlić pier- 
wiastki piękna, świeżo wyrosłe z miejsca, form i na- 
rzędzi nowoczesnego życia. Pragnie zaprosić artystę 
w świat teraźniejszości, który czeka oczu, godnych jego 
bogactwa. Pragnie iść za stylem naszej epoki i rzeźbić 
jej głowę, osadziwszy ją wprzódy na jej własnych że- 
laznych żebrach*. Łatwo tu sobie dosnuć pewne wnioski 
w związku z wyżej streszczonemi uwagami Stempowskiego, 
a zauważyć warto, że i Czuchnowski we wspomnianych 
artykułach zarzuca Zwrotnicy brak programu społecz- 
nego, pomawia ją nawet o wsteczność, kapitalistyczny 
abstrakcjonizm, mieszczańską ideę rygoru i burżuazyjny 
dydaktyzm. Jedno stwierdzić da się napewno, że poezja 
Peipera i Zwrotnicy, będąc poezją nawskroś nowoczesną, 
najwięcej zbliżoną do celowego piękna nowych form ar- 
chileklonicznych, nie jest ani nie rościła ambicyj, aby być 
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poezją proletarjacką. Jest ona natomiast wybitna reali- 
zacją programu ekspresjonistycznego, tylko nie na pod- 
stawie irracjonalnych natchnień duszy mistycznej, jak to 
miało miejsce w nowatorskich próbach „zdrojowców”, 
lecz na drodze świadomego organizowania siłami rozumu 
nowego tworzywa społeczno - kulluralnego w nowe Гогту 
poetyckie. Można się tylko dziwić, że słówny wysiłek 
twórczy poetów ŻZwrotnicy zdążał doniedawna nie do 
epiki, powieści i dramatu, lecz do liryki, że jako swe 
naczelne zadanie Peiper i jego współpracownicy wysu- 
nęli tworzenie liryki pośredniej. 

Karol Irzykowski w studjum o Tadeuszu Peiperze 
p. & Burmistrz marzeń niezamieszkanych (w tomie: Słoń 
wśród porcelany) stwierdza, że ten „akrobata metafor 
i niezrozumialec w swoich poezjach, gdy chodzi zwy- 
czajnie po ziemi, t. zn. w swoich artykułach, jest jasny. 
jako myśliciel, a jako stylista jednym z najwyralino- 
wańszych dziś w Polsce. To co w jego poczjach od- 
slrasza i męczy, w artykułach zastosowane z umiarko- 
waniem, jest wdziękiem. Wyszukaność i elegancja ozdób 


literackich zbliża go do Świętochowskiego. Nowe usta są 
prawdziwem cackiem stylistycznem. Ale ten wdzięk prze- 
chodzi często we wdzięczenie się, służy rozegzaltowanej 
ambicji, której wybuchy —- mimowolne, lub może nawet 
rozmyślne. — nie dadzą się pominąć przy cha paklerystyce 


‹ 


autora". W dalszym ciągu podkreśla Irzykowski, że „Nna- 
czelną ideą poetycką jest dla Peipera idea ładu (har- 
monji, metody, dyscypliny, rygoru), nie geometrycznego, 
z komplikacjami, a więc „organicznego“. „Cudownym* 
organizmem jest społeczeństwo, więc idea ładu jest za- 
równo ideą estetyczną jak społeczną”. Na ten temat Irzy- 
kowski przeprowadza inkwizytorski akt oskarżenia, w któ- 
rym konfrontuje rozmaite znane z historji rodzaje ładu, 
aby zdemaskować samą ideę ze stanowiska socjalistycz- 
nego poglądu na świat, ale też wykazać, że w twórczości 
artystycznej ład jest pojęciem niewłaściwem, że chodzi 
tu raczej o formę. Otóż, mimo pewną słuszność tych 
i innych zastrzeżeń Irzykowskiego, wydaje się jednak, 
że istolnem dążeniem Peipera jest właśnie taki rodzaj 
formy, który podlega ścisłemu ładowi. Wyznaczniki tego 
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schematyzacji formy. I owszem, we własnej twórczości 
poetyckiej Peipera (A, 1924; Żywe Linje, 1924; Raz 1929; 
Na przykład, 1931) forma jest bardzo rozmaita, lecz 
istnieje w niej niewątpliwa jednolitość idei konstrukcyj- 
nej. Trzeba również stwierdzić, że poematy Peipera są 
dla dzisiejszego czytelnika, . oczywiście: kulturalnie wyro- 
bionego, o wiełe dostępniejsze, niż było to wledy, gdy 
się poczęły pojawiać. Zwłaszcza lata ostatnie, w których 
poczja awangardowa tak szeroko się rozpowszechniła, 
nauczyły nas lepiej rozumieć także jej właściwego twórcę. 
Peiper jest wszakże o tyle trudniejszy od innych awan- 
gardzistów, że sam siebie nie powtarza, a każdy z jego 
poematów jest zdobyczą, po której osiągnięciu poeta 
zdąża dalej, aby na nowych drogach wciąż nowe organi- 
zować piękno. „Moja poezja — wyznaje Peiper nie ro- 
dziła się dla ilustrowania mojej teorji... Ci którzy mówią 
o owem ilustratorstwie, nie wiedzą co to jest życie ludz- 
kie i co lo jest poezja gdy jesl życiem człowieka. Się- 
gać w swe tkliwe głębie, wydobywać ze siebie najbardziej 
mroczne warstwy, odkrywać nurty których nikt dotąd 
nie widział, mówić rzeczy których nikl jeszcze nie po- 
wiedział, podejmować pracę przeciwko której srożą się 
męczące opory wewnętrzne, i czynić to wszystko nie dla 
samej ważności sprawy? nie z wiary w jej ogromność ? 
Ej ludzie, potworni jesteście w waszych interpretacjach 
człowieka. Było wręcz przeciwnie! Moje artykuły o poc- 
zji służyły mojej poezji. Nie były ani „teorją” ani „dok- 
tryna“ ani „receptą“. Były rozmyślaniami i nawoływa- 
niami człowieka, który czuł, że stoi na ważnej drodze... 
Słowa moje dla nikogo nie wyrzekały się swych wyso- 
kich gwiazd... Czoło moje tylko wtedy się pochylało gdy 
wierzyło... Pisałem tylko wtedy kiedy uważałem że coś 
koniecznie musi być napisane...“ Gdy się te ważne wyzna- 
nia osobiste poety zestawi z jego artykułami programo- 
wemi, zyskuje się właściwą perspektywę na liryzm „po- 
średni* Peipera. Czytając poematy Peipera, choćby nie 
umiejąc ich przełożyć na prozę, co zresztą w stosunku 
do poezji wywołuje raczej nieporozumienia, — odczuwa 
się niemal zawsze bardzo żywe 16іпо lirycznego wzru- 


ładu bynajmniej nie muszą prowadzić do jakiejkolwiek 


szenia. Nie są to wszakże subjektywne nastroje, lecz wra- 
żenia i doznania zobjektywizowane na drodze procesu 
myślowego. Niema lu jakiegokolwiek automatyzmu, bo 
wszędzie widzenie poety jest wynikiem celowego i świa- 
domego aklu twórczego. „I taka jest — pięknie pisał 
Anatol Stern już z powodu pierwszego zbioru poezyj Реі- 
pera -- dziewicza, aromatyczna moc konkretności tej 
Iormy, — że roztapia się w niej, јак w mocnem, gorą- 
cem winie, — cały zbędny, podług nas, społeczny dy- 
daktyzm tych poezyj, tak chciwie węszony przez rozmai- 
tych społecznych wyżłów sztuki. Ideą o zabarwieniu dy- 
daktycznem jest w poezjach Peipera „światopogląd pracy“. 
Pięść, ręka, pięć palców dłoni człowieka pracującego — 
oto pięcioksiąg świata. W najprzeróżniejszych obrazach 
przesuwa się ten ostateczny archimedesowy punkt opar- 
cia dla człowieka, miotanego soczystą burzą współczesno- 
ści: „człowiek zamieszkał w swojej dłoni”, „możnaby 
świal zbudować z włosa, a cóż dopiero z dłoni“, „krew... 
do macicy nowych słońc i nowych słów — do ręki“, 
„wiatr liczy moje palce, młotek pcha mi w rekę“. —' Jest 
to zuchwalstwem klasyka właśnie, odgarniającego egzo- 
tyzm wzruszeń i pragnień ponadludzkich i pozaludzkich, 
gaszącego wieczny i gorzki niedosyt rozpalonej wyobraźni, 
zakończenie tomu słowami: „Będziemy węgiel tHomaczyć 
na złoto, złoto na bajkę“. Nawiązanie alchemicznych ma- 
szynowych czarów współczesności do prostodusznego ko- 
łowrotka poezji tęsknoty i marzenia. Ukazanie w per- 
spektywie kierunków i szkół elementarnego celu: nic- 
realistycznej „bajki“, artystycznej wizji nowego, twórczo 
przebudowanego świata, do którego dążymy poprzez kom- 
plikacje coraz abstrakcyjniejszych i coraz syntetyczniej- 
szych form“. Wysoki artyzm lirycznej objektywizacji 
osiąga Peiper zwłaszeza w. poematach na temat przeżyć 
erotycznych. W nich właśnie wydobywa „owe najbar- 
dziej mroczne warstwy“, ale jego widzenie poetyckie nie 
zadawala się prostem oddawaniem uczuć, są one dla 
niego tylko podnieta, z której wyłania się jakiś jakby 
nowy świat, -dla którego trzeba znaleźć zupełnie nowy. 
wyraz. I zwłaszcza w zbiorze Raz jest conajmniej kilka 
utworów, gdzie ten wyraz w zamierzonym rodzaju osiąga 


pelnie odrębnego artyzmu, artyzmu o charakterze, rzecby 
można, klasycznym. Do poematów takich należą np.: Na 
plaży, Dancing, Zemsta. Sam zaś poeta z dumą sobie 
właściwą, ale bądź co bądź usprawiedliwioną własnym 
wysiłkiem lIwórczym, tak siebie określa: 


Kto zna mnie, wie że umiem umieć wszyslko co umieć zechcę, 
tylko krzywdy człowieka udźwignąć nie umie moje mocne serce. 


W twórczości swej Peiper nie ogranicza się do poc- 
zji. Już jego Szósta! Szósta! (1925) była ciekawą próbą 
dramatyczną. Szerzej zadanie to podjął w Skoro go niema 
(1933), samodzielnie odświeżając ibsenizm, pogłębiony 
nową metoda psychologiczną. O sztuce tej pisze Stani- 
sław Adamczewski, że „pozostając wprawdzie w grani- 
cach form tradycyjnych realistycznego teatru i nawet nie 
posługując się wprowadzeniem symbolicznych postaci, 
autor obrał sobie za temat zagadnienie, które, jakby się 
zdawało, niełatwo da się ująć środkami tych tradycyjnych 
form dramatu. Jest to zagadnienie przekonań, poglądu 
na świat, wewnętrznej konsolidacji jednostki. Osobami 
są trzej mężczyźni i jedna kobieta, tłem i poniekąd sprę- 
żyną akcji rozgrywająca się za oknami rewolucja o prze- 
biegu zmiennym, chwiejnym, o wyniku niepewnym... 
I przyznać trzeba autorowi, że tej scenicznej dysertacji na 
temat zagadnienia indywidualności ludzkiej potrafił na- 
dać kształt sceniczny o toku akcji żywym, zajmującym, 
pełnym poczucia leatralmości. Jedna to z najciekawszych 
i najudatniejszych sztuk teatralnych ostatniego (1933) 
roku“. Ostatnio Peiper zabrał się do twórczości powie- 
ściowej. Wiadomo, że pracuje nad kilkotomowym cyklem. 
Już w kręgu tych nowych zainteresowań powstał .,poe- 
mat aktualny* p. t. Na przykład (1931), który zaliczyć 
wypadnie do poezji publicystycznej, wywołanej chwilą 
bieżącą, ale jest on zarazem wybitnym objawem zwrotu 
autora do twórczości epickiej. Zwrol to występujący już 
nieco wcześniej, w niektórych utworach z cyklu: Raz. 
Wyraźne skłonności Peipera do epiki wykryć się już 
zresztą dadzą dawniej, a ich narastanie i wzmaganie, 
z czem być może łączy się także idea układu rozkwitają- 
cego, ze swego założenia najlepiej stosująca się do epiki, — 
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przejrzyście się uwidacznia w zbiorowem wydaniu Poe- 
matót (1985). Do wydania lego wprowadził poeta, poza 
oczyszczeniem lekstów z błędów drukarskich, inne roz- 
wiązania zagadnień inlerpunkcyjnych i graficznego łama- 
nia wierszy, pewne zmiany słowne oraz tytuły dla tych 
poemalów, które przedtem były ich pozbawione. Przy- 
czyniło się to korzystnie do zbliżenia się poety do czytel- 
nika. I doprawdy, trudno teraz uwierzyć, że z powodu 
tych poematów powiedziano przytoczone wyżej słowa Irzy- 
kowskiego o akrobatyce niezrozumialstwa. W przedmowie 
do zbioru zapewnia autor, że daje nam „utwory, które 
należą do najlepszych, jakie stworzyła współczesność”. 
Nie przesądzając tej sprawy, jedno już można i musi 
się stwierdzić, że jesl to poezja rzetelna i naprawdę współ- 
czesna. Nabrzmiala całą dzisiejszą problemalyką czującego 
i myślącego czlowieka. Pozbawiona egolycznej czułości, 
a jednak mocno tęlniąca strumieniem indywidualnej oso- 
bowości twórczej, dla której obraz Świata nie dzieli się 
na odrębne sfery spraw społecznych i estetycznego sub- 
jektywizmu, lecz obie te płaszczyzny doznań lączą się 
we wspólnym nurcie jednoczesnego poznania. Stąd po- 
wstają widzenia poelyckie o wyjatkowo zgęszczonej tre- 
ści, nasyconej całością wzruszeń ludzkich. Treść kultu- 
`alna i forma artystyczna zespalają się w nierozerwalną 
jednię. Idea ładu w stosunku do zadania poetyckiego staje 
się istotnie zrealizowana. 

Obok Peipera, naczelnym poetą awangardy jest JU- 
LJAN PRZYBOŚ (ur. 1901; Śruby, 1925; Oburącz, 1926; 
Z ponad, 1930: Wgłąb las, 1932). Nawet K. W. Zawo- 
dziński, mimo swe stanowcze uprzedzenia do poezji awau- 
gardowej, stwierdza, że Przyboś „zawsze umie pokazać 
lwi pazur poety“, ale — zastrzega się — „nie dzięki, lecz 
mimo stosowania techniki awangardowej: wszystkie za- 
sadnicze jego aktywa dadzą się wyjaśnić ze slarej poe- 
tyki”. Co do ostatniej uwagi, przypomnieć jednak trzeba 
o wyżej wspomnianym przykładzie rymów oddalonych 
w poezji Peipera a Słowackiego, a nadto wskazać można 
pewne istotne zbieżności między poetyką Peipera a ro- 
mantyczną роеіука А. W. Schlegla, co się weale nie kłóci 
z podnoszonem podobieństwem założeń awangardowych 
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do poetyki klasycystycznej. Nie o lo wiec chodzi, z ja 
kich źródeł wyprowadzić się dadzą postulaty tech- 
niki awangardowej, lecz o jej różnice w stosunku do 
poprzedników. Te różnice są niewątpliwe, tak samo w poe- 
zji Peipera, jak i Przybosia, a mimo pewne rozbieżności, 
wynikające z indywidualnych założeń, twórczość obu po- 
tów posiada wyraźnie wspólne dążenia. Talent Petpera 
jest wszechstronniejszy, natomiast Przyboś jest bardziej, 
wyłączniej lirykiem, co przejawia się choćby w jego sto- 
sunku do przyrody, żywym i czułym, gdy intelektualista 
Peiper swe widzenie świata umieszcza na tle miasta, masy 
i maszyny, świadomie odkrywa nowe piękno urbanizmu, 
czyli cywilizacji. I już tylko konsekwencją struktury psy* 
chicznej i, być może, środowiska społecznego, jest slanowi- 
sko Przybosia, gdy przeciwstawia się Peiperowskiej defini- 
cji poezji jako „tworzenia pięknych zdań“. W U wagach 
o nowej liryce (w Pionie, 1935, nr. 67) pisze Przyboś, że 
„rzetelnemu lirykowi nie wolno poddać się choćby najbar- 
dziej kuszącym konstrukcjom formalnym, jeśli one pię- 
{гла sie naprzekór jego przeżyciu. Gdy bowiem ulegnie an- 
biejom wyłącznie formalnym, powstawać będą utwory 
logiczne w konstrukcji, może nawet ładne, ale — martwe". 
Wydaje się jednak, że i Peiper nie zadawala się ambi- 
cjami li tylko formalnemi, o czem świadczą nietylko przy- 
toczone poprzednio jego wyznania, ale również jego рое- 
maty. Tylko gdy intelektualista Peiper konsekwentnie 
przeprowadza swą ideę ładu, jak w treści lak i w formie, 
uczuciowiec Przyboś kładzie silniejszy nacisk na mo- 
ment wzruszenia lirycznego. Będąc nowatorem tak za- 
ciekłym, że np. poezji Tuwima wogóle nie uznaje, Przyboś 
dąży w swej liryce do „coraz bogatszego opanowania 


wzruszeniowego Świata”. „Poemat nowoczesny, — pisze 
Przyboś w przytoczonym artykule zgęszczony widze- 


niowo, nabity wzruszeniem składa się jakby z samych 
point. Co 10 znaczy? To znaczy, że przeżycie, warun- 
kujące powstanie takiego poematu, musi być wiełekroć 
potężniejsze niż natchnienie impresjonisty. Dla napisania 
wiersza nowoczesnego nie wystarczy jeden nastroik, jedno 
wrażeńko, jeden obrazek. Pierwotny pomysł rozróść się 
musi z fantazji szeroko, musi sięgnąć w samą głąb ducho- 
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wości. I lo jesl dopiero prawdziwa szczerość, nie mająca 
w sobie nic z minoderji „prostaków“, i to jest rzetelna 
bezpośredniość! W tym właśnie zagęszczonym, „orzecho- 
wym“ stylu Awangardy manifestuje się nowa postawa 
moralna, wyrażająca się w pełniejszem, wszechstronniej- 
szem przeżywaniu tematu lirycznego”. I tu znowu moż- 
naby powołać się na przykład Słowackiego, zwłaszcza na 
Króla - Ducha, aby stwierdzić, że te postulaty nowo- 
czesnego poematu były już realizowane przez romantyków. 
Ale sam fakt zgęszczenia ekspresji lirycznej jest niewąt- 
pliwą nowością, rzetelną zdobyczą awangardy. W utwo- 
rach Przybosia mamy jej najcelniejsze przykłady. Liryka 
to naprawdę nowoczesna, odznaczająca się świeżością 
tworzywa obserwacyjnego, śmiałością tematyczną, jędr- 
nością oryginalnego obrazowania, pomysłowym ekspery- 
mentalizmem formalnym i dobrym umiarem konstrukty- 
wizmu. Wieloznaczność obrazów metatorycznych bynaj- 
mniej nie narusza jednolitości widzenia poetyckiego. 
Słuszność zaś jest po stronie Przybosia, gdy odpierając 
zarzuty Irzykowskiego, stwierdza, że „między poetami nie 
istnieje kwestja „niezrozumialstwa”, może istnieć jedynie 
kwestlja obcości duchowej”. Że zaś nietyłe niezrozu- 
miała, ile istotnie trudna poezja Przybosia znajduje uzna- 
nie nawet u poetów o odmiennym programie estetycznym, 
dobrze świadczy Władysław Sebyła, gdy pisze o zbiorze 
Wgłąb las: „Wiersze Przybosia nie są łatwe, przy dzisiej- 
szym przeciętnym poziomie nie mogą być popularne. 
Wnoszą one do poezji wartości oryginalne i wskazują 
z jakim zasobem wartości uczuciowych i intelektualnych 
należy przystępować do poszukiwania nowych form wy- 
razu. Przyboś może służyć za wzór poety, biorącego 
pełną odpowiedzialność za swoją twórczość. Najwyższy 
arlyzm osiąga Przyboś w lirykach na temat przyrody. 
„Krajobraz w ujęciu Przybosia — pisze Alfred Łaszowski 
w pięknej charakterystyce syntetycznej — stał się nie od- 
biciem ale dynamiczną formą i widomym kształtem roz- 
wojowego procesu wyżywania uczuć. W lym poecie jest 
jakaś absolutna konieczność nieustannego konfrontowa- 
nia emocji z widomemi odpowiednikami krajobrazu, osiąg- 
hat on doskonale zespoloną synchronizację wewnętrzno- 


przestrzennego doznawania. Realizując treść wzruszenia 
w pejzażu, autor Oburącz bynajmniej nie zatraca świa- 
domości własnej. Rzeczywistość stała się dlań przyro- 
dzonem narzędziem objawiania ekspresji psychicznej, 
wiedza o tem, że aby świał do wyrazu natężyć, trzeba 
nieustannie tworzyć z nim i wywoływać — siebie! Uczucie 
bez malerjalnego ekwiwalentu jednocześnie znalezionej 
formy staje się, na płaszczyźnie twórczości Przybosia, 
czemś niewymiernem i obcem. Nie może istnieć nigdy 
samo dla siebie — wewnatrz, o ile poeta nie zdoła sprzęg- 
nąć go, zespolić i zwielokrotnić całym obszarem widzia- 
nego świata. Ale świat harmonję swoją i pełnię syntezy 
odnajdzie dopiero w aktach deformujących zaprzeczeń... 
Dla poety w rodzaju Przybosia zmaganie z naluralistycz- 
nym wyglądem rzeczywistości i przetwarzanie jej me- 
boda odkrywczych antytez jest wyrazem chęci ukazania 
rzeczy wbrew empirycznemu doświadczeniu w tem prze- 
konaniu, że między typowością w znaczeniu poelyckiem 
i życiowem zachodzi różnica wymiaru, że szablonow: 
charakterystyczność przedmiotów nie może stać się wyra- 
zem manifestacji artystycznej, o ile zechce nazywać świat 
za pośrednictwem odwiecznie przyrośniętych etykiet. 
Każda oczywista i dla wszystkich dostępna znamien- 
ność prowokuje tego poetę do odnalezienia cechy wręcz 
przeciwnej. Sprzeczność dialektyczna zdaje się być dla 
niego integralnem dopełnieniem widzeń. Tu wzruszenie 
atakuje świat nie po to, aby w nim okrzepnąć, lecz po to, 
by stworzyć dla uczucia jego własną formę w materjale 
bezpośrednio danym. Liryzm staje się energją, źródłem 
przemiany świata, chcąc się w nim zrealizować musi go 
nalchnąć, wyrzeźbić i uksztaltować sobą. W tem ujęciu 
widzenic poetyckie staje się narzędziem emocjonalnych 
przeobrażeń dla niego, każdy przedmiot doznania jest 
chaosem, wobec którego wzruszenie odgrywa rolę czyn- 
nika organizującego, ponieważ z elementów otoczenia bu- 
duje nową rzeczywistość, dzieło irracjonalizmu konstruk- 
lil = Ten proces odwracania naturalnego porządku rze- 
czy, będący rezultatem wynałazczego starcia poety ze 
światem, to: wody stojące jak bramy tryumfalne, role 
jadące do stodoły zamiast zbóż, ogrody opuściły swoje 
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drzewa, polami z których widok spłynął, szrapnelami krą- 
żyło niebo zamiast niebem krążyły szrapnełe i t. d. Teorja 
ekwiwalentyzacji uczuć nie polega tyłko na tem, aby znaj- 
dować dla nich desyvgnaty wyrażeń, sila jej daleko- 
nośnych konsekwencyj każe poecie tworzyć materjalne 
równoważniki wzruszeń przed sobą i dokoła siebie - - 
wręcz. — Struktura uczuć Przybosia jest, sądząc z mani- 
festacyj poetyckich, tego rodzaju, że ujawnia się jedno- 
cześnie wewnątrz i na powierzchni oglądanych zjawisk. 
Świat jest dla niego plastycznem podłożem natychmia- 
stowej materjalizacji uczuć jeszcze w okresie ich sta- 
wania się. Emocja ta, będąca czynnikiem dynamicznym, 
działa jako sprawca formv. — Ta dążność w wymiarze 
artystycznych usiłowań zdradza rewolucyjną wolę walki...“ 
I len czynnik uczuciowego rewolucjonizmu odczuwamy 
w poezji Przybosia niemal wszędzie, nietylko w utwo- 
'ach o mocnych akcentach społecznych, lecz również 
w erotykach, w swej oryginalnej ekspresji bardzo suge- 
stywnych, i nawet w opisach przyrody, choćby pozornie 
miały wygląd czysto estetyczny. To emocjonalne napięcie 
liryki Przybosia odczuwają nawet ci, którzy nie są je- 
szcze zdolni odebrać pełnego, zamierzonego przez poetę 
wrażenia. 

Na drodze widzenia metatorycznego najdalej po- 
szedł ADAM WAŻYK (właściwie Wagman, ur. 1905; Se- 
majory, 1924; Oczy i usta, 1925; Wiersze zebrane, 1934). 
Trudne się zgodzić ze zdaniem Czuchnowskiego, który 
w Ważyku widzi niezwykłego poetę zwykłej przyrody 
i zachwyca się jego nowoczesną wizją poetycką, zbu- 
dowaną z wspaniałych metafor. Jest to istotnie poezja 
oparta na asocjacjonizmie specyficznego gatunku, i to 
do tego stopnia, że jej ultrabarokowe widzenie urbani- 
stycznego świala wyradza się w groteskową łamigłówkę. 
Ciekawsze są jego surrealistyczne próby prozy powie- 
śćciowej (Człowiek w burem ubraniu, 1930; Latarnie świecą 
w Karpowie, 1933), zależne od wzorów obcych, ale mimo 
pewną szłuczność odruchowego wiązania zgóry ułożo- 
nych pomysłów, niepokojące nagromadzeniem nieskoor- 
dynowanych zdarzeń i czynów, niekiedy osiągające nawet 
mocne napięcie wzruszeniowe. Ten kierunek prozy awan- 
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gardowej. której wcześniejszemi objawami były utwory 
Jerzego Mieczysława Rytarda (Wniebowstąpienie), ponie- 
kąd Jarosława Iwaszkiewicza, w stylu zaś odmiennym 
Brunona Jasieńskiego (Nogi lzoldy Morgan), ostatnio po- 
czyna znowu przybierać, jak zdają się o tem świadczyć 
próby Adama Tarna (Obraz ojca w czterech ramach), Ma- 
rjana Promińskiego i in. Najciekawiej zapowiadał się 
przedwcześnie zmarły ADAM CIOMPA (1901 - 19352. Jego 
Duże Litery (1933) były dopiero pierwszą wycieczką ar- 
tysty - plastyka na teren literatury. Ta proza powieściowa, 
w której wątkach treściowych, rozmowach filozoticznych 
i w przedstawionym w niej rodzaju obcowania ludzi ze 
sobą, odbiera się wrażenie akcentów jakby norwidow- 
skiego stylu, zajmuje nas przedewszystkiem jako ekspe- 
ryment literacki, odtwarzający wyłącznie i najściślej ma- 
larskie widzenie świata. Wprawdzie ta proza malarska 
o miłości, przyjaźni i sztuce jest nabrzmiała atmosferą 
myśli refleksyjnej, ale dość szczupły wątek epicki i wo- 
góle treściowy schodzi tu na dalszy plan, przesłonieęty 
natłokiem obrazów plastycznych. Ze stanowiska widzenia 
plastycznego przedstawia autor nawet stany duchowe, my- 
ślowe i uczuciowe, lecz przedewszystkiem jego oko artysty 
wciąż się zaczepia o byle szczegół, aby zeń wydobywać 
wrażenie malarskie. I lrzeba przyznać, że Ciompa osiąga 
naprawdę oryginalną ekspresję, a jeśli niezupełnie nas 
przekonywa, to w każdym razie swem odrębnem widze- 
niem światła budzi głębsze zaciekawienie. W gruncie rze- 
czy obrazowanie Ciompy jest raczej realistyczne, awan- 
gardową natomiast jego kompozycja powieściowa. Z in- 
nego powodu awangardzista JAN BRZĘKOWSKĄ (ur. 
1903) również jest poniekąd realistą w swych nieszablo- 
nowych próbach odświeżenia powieści sensacyjnej na 
drodze poszukiwania nowych dróg formalnych (Psycho- 
analityk w podróży, 1929; Bankructwo prof. Móllera, 
1932). Tymczasem, wybitniesze wyniki osiąga w poezji. 
W zbiorze: Na katodzie (1929) obok wpływów Peipera wi- 
doczne jest także oddziaływanie poetów obcych, wsku- 
lek czego własne oblicze Brzękowskiego nie ma jeszcze 
wyraźnie określonego charakteru. Zbiór: W drugiej osobie 
(1933) świadczy, że poezja awangardy dochodzi do usta- 


— 509 — 


lania swoich zdobyczy, czyli wyzbywa się przejaskrawień 
i wkracza na drogi opanowanego umiaru. Zarazem zakres 
jej oddziaływania, o czem już tu wspominano, rozszerza 
się i przenika do ogółu młodych poetów. O niektórych 
indywidualnych przejawach tego awangardowego szcze- 
pienia była lub będzie jeszcze mowa. Z liczniejszego za- 
stępu nazwisk poetów, o których znaczeniu rozstrzygnie 
dopiero przyszłość, wymienić tu należy głównych przed- 
stawicieli grupy wileńskiej: CZESŁAWA MIŁOSZA (ur. 
1911; Poemat o czasie zastygłym, 1933; w roku 1934 od- 
znaczony wileńską nagrodą literacką im. Filomatów) iJ E- 
RZEGO ZAGÓRSKIEGO (ur. 1907; Ostrze mostu, 1933; 
Przyjście wroga, 1934). Obaj ci poeci wyróżniają się roz- 
ległością widnokręgu społecznego. W wierszach Miłosza 
znać wpływy Przybosia i zwłaszcza Czuchnowskiego, ale 
od tego ostatniego w ekspresji swojej mniej żywiołowy, 
poela wileński posługuje się lepiej skonkretyzowanym re- 
alizmem widzenia. Przy mniej łotnej pomysłowości obra- 
zowania, obejmuje szerszy zasięg rzeczywistości i ujmuje 
ją głębiej. Utwory Zagórskiego posiadają mocniejsze ak- 
centy narodowe, wogóle tematykę o szerokiej rozpiętości, 
o przeważającym wyrazie epickim. Ton epicki wnosi rów- 
nież STANISŁAW PIĘTAK, młody awangardzista krakow- 
ski, ciekawie zapowiadający się uczeń Peipera. Wybilną 
i niezałeżną indywidualność zdają się rokować pierwsze 
zbiory ADAMA BIELECKIEGO (Akwarjum ulic, 1934; 
Spiekoła, 1934), poety o poważnem pogłębieniu myślowem 
i o rozległej wrażliwości estetycznej. 

Do najmłodszych współpracowników Zwroźnicy należy 
JALU KUREK (ur. 1904, pierwotnie: Franciszek K.). Je- 
dyny lo zapewne autentyczny przedstawiciel polskiej od- 
miany futuryzmu. Wprawdzie w redagowanej przez Kurka 
w Krakowie Linji (1931—1933), organie krakowskiej 
awangardy literackiej, do którego najbliższych współpra- 
cowników należeli nadto Juljan Przyboś, Jan Brzękowski 
i Marjan Czuchnowski, rozwijano dalej założenia wpro- 
wadzone przez Zwrotnicę Peipera, ale w tych ramach pro- 
gramowych, określonych najzwięźlej hasłem: „sztuka te- 
raźniejszości”, pomieścić się mogły rozmaite indywidual- 
ności artystyczne. Ogółu awangardzistów ze Zwrolnicy 
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i Linji nie dałoby się powiązać z właściwym futuryzmem, 
czyli z tym futuryzmem, którego twórcą i prawodawcą 
jest Marinetti. Z Marinellim Kurek zetknął się osobiście 
we Włoszech i z tego bezpośredniego Źródła przyswoił 
sobie programowe wskazania włoskiego futuryzmu. Wpływ 
Marinetliego na Kurka nie był li tylko formalny, lecz 
również ideowy. Jeśli się zaś zważy, że luturyzm wloski 
w dojrzałej swojej fazie stanowi krańcowy wyraz arty- 
styczny powszechnego zwrotu w współczesnej kulturze wło- 
skiej do idealizmu, to związków Kurka z Marinetlim mniej 
się będziemy doszukiwali w młodocianych Upałach (1925, 
przedrukowane w zbiorze poezyj: Mohigangas, 1934), czyli 
w rewolucjonizmie formy, zrywającym z tradycją iz wię- 
zami metryki wersylikacyjnej, bo raczej w nabrzmiałych 
zdobywczem tętnem nowego życia Śpiewach o Rzeczypo= 
spolilej (1930). Bezpośrednie współczucie z życiem spo- 
lecznem i narodowem wyraziło się w tych śpiewach Kurka 
słowami prostemi i jasnemi, ale nasyconemi świeżemi 
przenośniami poetyckiemi, mocnemi barwami uczuciowemi 
і wezbranym nurtem młodości. W wierszach tych poezja 
okolicznościowa wznosi się do wyżyn artystycznego patosu, 
niczawodzącego poely nawet w płomiennych manifestach 
na cześć nowej, kształtującej się rzeczywistości społecz- 
nej. Najwyraźniej lu występuje wpływ Marineltiego, acz- 
kolwiek i Whilman zapewne niemało zaważył na poezji 
społecznej Jalu Kurka. W Śpiewach o Rzeczypospolitej 
i wogóle w twórczości Kurka przejawił się nowy roman- 
tvzm, szukający oparcia w realnych warunkach bytu na- 
rodowego, ideały swe świadomie organizujący w ścisłym 
związku z aktualną rzeczywistością społeczną, ale i z buj- 
nym rozmachem nowego, [worzącego się świata pracy. 

Z pokrewnych źródeł powstała też Kurka powieść po- 
elycka prozą: Mount Everest 1924 (1933, odznaczona na- 
grodą na konkursie przedolimpijskim Min. W. R. i O. P.). 
Jesl to znowu przykład, jak z wyrażonego poprostu opisu 
zdobywczej wyprawy na niedostępny szczyt górski wy- 
dobywa poeta sugestywne wzruszenie o akcentach do- 
brego patosu. Po niesłusznie przeoczonych i zapomnia- 
nych opowiadaniach alpinistycznych Kazimierza 
Saysse-Tobiczyka (ur. 1892; Monte Adamello, 1918; 
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Słoneczna opowieść, 1919; W śniegach, 1921; Wilczysko, 
1927) odznaczających się niepodrabianym realizmem i sze- 
rokim. połolem poezji, po nowelach taternickich Rafała 
Malczewskiego (ur. 1892, Narkotyk gór, 1927) i Je- 
терю. Mieczysława Rytarda (ur. 1899, Bal je- 
sienny, 1930; Dalekie spojrzenie, 1934), wskazujących 
nowe widoki idealizmu literackiego w zakresie wąlków po- 
niekąd już nadużytych, ale Pie yc atra] w swych 
zawsze świeżych możliwościach, Mount Everest Kurki 
jest utworem odrębnym, sławiącym piękno bohaterstwa 
w dążeniu człowieka do osiągnięcia niebotycznego szczytu 
górskiego. Urok nietkniętej ludzką stopą przyrody jest 
tu tylko tłem dla wysiłku człowieka. Poeta zastrzega się: 
„Го nie jest powieść o górach. Zwróćcie uwagę па nie- 
wydeptane wzgórza bohaterstwa, rosnące przed waszemi 
krokami. Dla was upraszczam rzeczywistość. 

W poemacie Kurka: Usta na pomoc (1933) stosunek 
poety do rzeczywistości rozdwaja się. Równoważą się 
dwa tony: ton buntu upośledzonych z tonem (ryumtują- 
cego optymizmu. Kurek, dziecko krakowskiego przedmie- 
Ścia, nie mógł przeoczyć znanej z własnego doświadczenia 
і z oodziennego widoku -- proletarjackiej nędzy i nie- 
doli. Kurek, poeta futurystycznej wiary w życie, budu- 
wane zbiorowym wysiłkiem odradzającego się narodu, 
nie mógl się poddać ciasnej ideologji klasowej. Ideologja 
prolelarjacka w poemacie Kurka wyrasta z subjektyw- 
nego wczucia się w atmosferę środowiska społecznego 
i narodowego. Jego akcenty rewolucyjne mają charakter 
świadomego organizowania dokonywujących się w rzeczy- 
wistości przemian społecznych. Jego poetyckie widzenie 
świala znajduje oparcie w realnych warunkach życia ludz- 
kości pracującej. Jego romantyzm o nasyconych barwach 
uczuciowych silnie tkwi korzeniami w opoce narodowego 
bytu. Dlatego nawet tam, gdzie ton bunfu upośledzonych 
wzmaga się ponad wszystko inne, co rządzi naturą czło* 
wieka, niema lu rozkładowych akcentów burzenia. Wy- 
daje się też, iż właśnie twórczy rozmach życiowy Kurka 
jest rzetelniejszym wyrazem tych żywiołowych sił ludo- 
wych, na które daremnie się powołują niektórzy inni 
poeci proletarjaccy, wyżywający się w anarchistycznej 
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swawoli. Przytem i artyzm w poezji Kurka, choć od- 
znacza się naturalistyczną bezpośredniością, świeżą wra- 
Źliwością i rozluźnieniem form tradycyjnych, jest jednak 
opanowany, celowo poddany swemu wewnętrznemu ryt- 
mowi, znajdującemu ujście w swobodnym toku dowolnie 
wiązanej mowy. W wielu zaś swych utworach poetyckich 
osiąga Kurek indywidualną i bardzo sugestywną eks- 
presję. 

Aloli już we wcześniejszych opowiadaniach powie- 
ściowych Kurka: Kim był Andrzej Panik (1926) i S.O.S. 
(1927) występuje subjektywny ton smutku i pesymizmu. 
Rodzinny Kraków budzi w poecie uczucie przygnębia- 
jącej szarzyzny. Lecz dopiero obraz rzeczywistości za- 
padiej wsi podhalańskiej przenika Kurka dojmującym bó- 
lem, przeraża beznadziejną rozpaczą, ogarnia walczącego 
ducha poety atmosferą „bezbrzeżnego smutku i niepo- 
koju krainy polskiej“. W psychice autora Śpiewów o Rze- 

zypospolitej dokonać się musial silny przełom we- 
wnętrzny, aby mogła powstać ta przeraźliwa wizja „nę- 
dzy ugnojonej, rozpaczliwego błota, straszliwej ciemnoty*, 
jaką pokazał poeta w swej powieści wiejskiej p. t. Grypa 
szaleje w Naprawie (1934, odznaczona przez Polską Aka- 
demję Literatury nagrodą „dla młodych“). 

Teren akcji w powieści Kurka jest dokładnie umiej- 
scowiony. Wieś Naprawa, miasteczko Jordanów i cała 
bliższa i dalsza okolica zostały odmalowane z rzeczy- 
wistości. Wrażenie to podnosi jeszcze świeża bezpośred- 
niość widzenia, z jaką autor opisuje kraj i przyrodę. 
Kurek ma nietylko zdolność poetyckiego wczuwania się 
w otaczający świat zjawisk, ale również umiejetność ar- 
tystycznego organizowania swych wizyj. Śledzić to można 
na wielu przykładach, nawet na drobnych napomknie- 
niach, jak o tym deszczu, co „łeciał pionowo, mocno, 
jakby go ktoś z wielkiej wysokości przepuszczał przez 
sito”. W całej powieści Kurka odczuwa się, że rzeczy- 
wistość jest dla poety zawsze przedmiotem osobistych 
doznań i konkretnych wzruszeń. Dość zresztą wskazać 
dialog dwóch chórów, wsiąkających w szemrzącą noc 
Podhala. aby unaocznić, jak w wyobraźni Kurka wra- 
żenia zewnętrzne nabierają artystycznie organizowanej 
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wyrazistości, posiadającej przytem dużą sugestywność, 
wywieraną równocześnie przez realizm przedstawionego 
obrazu i jego wybitnie liryczne napięcie uczuciowe. == 
To połączenie naturalizmu, nieraz aż jaskrawego, z li- 
ryzmem nader subtelnie cieniowanym, co wogóle stanowi 
dominującą właściwość odrębnego i bardzo oryginalnego 
stylu pisarskiego Jalu Kurka, występuje również w cha- 
rakterystykach ludzi i ich losów. Żadna z postaci ludz- 
kich w powieści o Naprawie nie wyróżnia się ponad 
inne, ale każda z nich jest doskonale zindywidualizowana 
i utrwala się na długo w pamięci czytelnika. Jest ich 
zaś liczny szereg z rozmaitych środowisk, od wiejskich 
tubylców Naprawy, poprzez małomiejskie społeczeństwo 
Jordanowa, pokazane zapewne w komplecie, aż po przy- 
byszów z Krakowa, wraz z tamtymi wsiąkających w po- 
wszechne tło wspólnej doli prowincjonalnej. — W rzu- 
conych przekrojach życia społecznego nie unika też Ku- 
rek retleksyj socjologicznych, ale wprowadza je zawsze 
z właściwym umiarem, dopełniając w ten sposób ogólną 
charakterystykę konkretnie przedstawionego bytu ludz- 
kiego. Oto pisze пр, że „Żydzi jordanowscy, brudni, 
usmarowani, biegali nerwowo po przestronnych ulicach 
w pogoni za interesami. Byli to ci sami żydzi z małopol- 
skiej prowincji, którzy emigrowali w świat i stawali się 
miljonerami w Ameryce, redaktorami we Francji, mini- 
strami w Rosji”. Poprzez tę refleksję, jakby wyjętą nie 
z powieści, lecz z artykułu publicystycznego, przebija się 
głębsza idea utworu Kurka. Na innem miejscu pisze on 
tam, że „wiatr dmucha przeraźliwie, a człowiek ogrzewa 
ostrożnie pisklę marzenia, wynosząc je ponad burze 
i cierpienia“. To „ptactwo duchowe”, jak nazwał je Kra- 
siński w jednym ze swych listów dó Delfiny Potockiej, 
tuli się i po duszach ludzi z Naprawy i z Jordanowa, 
choćby to były dusze najprostsze i najniepozorniejsze. 
Bo — mówi też Kurek, czy ktoś z jego powieści, iż „inusi 
005 gorzeć, aby człowiek mógł żyć“. Ale te błędne ogniki 
gasną z braku duchowego tlenu w ogólnej atmosferze 
Życia na tej podhalańskiej ziemi. — Bo — pisze Kurek — 
„to nie jest ziemia do rodzenia; najwyżej dla wycieczek 
krajoznawczych. Tak. Z nędzy trzeba robić niebo“. Po- 
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przez {о niebo, jakie widzi tu oko turysty, przedarł się 
Kurek do miejscowej rzeczywistości, aby pokazać ją 
w nagiej, naturalistycznej prawdzie. Grozę zaś, jaką doj- 
rzał w Irešci życia tamtejszego, znakomicie spolęgowa!, 
nasilając swą wizję poetycką obrazami pomoru, zabiera- 
jącego po kolei aktorów powieści, zakończonej widokiem 
śnieżnej pustyni. „Naprawa, wieś nagłej śmierci, ubie- 
lona w śniegu. Nad światem wznosi się słońce: ktoś 
w pustkowiu”. Piękno śnieżnego krajobrazu olrzymalo 
tu wymowę niesamowitej grozy. Wymowa lo dyklowana 
dogłębnem współczuciem z ludzką niedolą, przeniknięta 
serdeczną troską o losy człowieka, nabrzmiała myślą spo- 
łeczną o pilnej potrzebie kulturalnego podniesienia wsi 
podhalańskiej. Obraz, jaki Jalu Kurek w powieści swej 
przedstawił, jest krańcowo, beznadziejnie pesymistyczny, 
ale nurtujący głębinami prąd uczuciowy, aż boleśnie na- 
pierając na tamy stawiane przez naluralistyczną prawdę 
ponurej rzeczywistości, domaga się innej prawdy, llejacei 
na апіс ludzkich dusz. Podskórna obecność owej prawdy 
romantycznej nagrzewa właśnie wewnętrzną lemperalurę 
powieści Jalu Kurka, nasyca ją gorejącym płomieniem 
idei, podnosi niewątpliwy talent pisarza na wyższy po- 
ziom artyzmu. Tajemnicy tego duchowego wyznacznika 
kunsztu pisarskiego nie wyjaśnią najskuteczniejsze me- 
tody naukowego badania dzieła literackiego. Ale jest to 
bodaj najistotniejsza właściwość wszelkiej rzetelnej sztuki. 
I w danym wypadku można tylko stwierdzić, że przez 
nią właśnie powieść Jalu Kurka najsilniej nas wzrusza. 


76. 


Największą indywidualnością awangardową we współ- 
czesnej literaturze polskiej jest bezwątpienia STANISŁAW 
IGNACY WITKIEWICZ (ur. 1885). Atoli ten malarz, pi- 
sarz, filozof i teoretyk sztuki, choć nazwisko jego spo- 
tyka się w różnorodnych organach powojennych polskiego 
ruchu literackiego, od Zdroju i Skamandra po Zwrolł- 
пісе i Zel, nie należał do żadnej grupy, zdążając zawsze 
drogą samodzielną i niezależną, chociaż wszechstronno- 
ścią zainteresowań i, jakby dziedziczną po wielkim ojcu, 
jest bowiem synem Stanisława, ruchliwością i dociekli- 
wością umysłu twórczego, pragnie oddziaływać na kształ- 
towanie się nowej polskiej kultury artystycznej i ducho- 
wej. Ale Stan. Ign. Witkiewicz jest nadewszystko indy- 
widualistą, czego wyrazem jest również jego filozoficzny 
pogląd na świat, oparty na moenem przeświadczeniu psy- 
chołogicznem o trwałej tożsamości osobowego istnienia 
jednostki ludzkiej. Konsekwentnie przemyślany i logicz- 
nie zbudowany system filozoficzny przedstawił w książce 
p. L Pojęcia i twierdzenia implikowane przez pojęcie 
istnienia (1935). Pierwsze pomysły i rzuty systemu się- 
Баја roku 1917, czyli szły równolegle z artystyczną Iwór- 
czością malarza i pisarza. Autor wychodzi z założeń mo- 
nadołogji Leibniza i psychologizmu Corneliusa, ale daje 
koncepcję zupełnie nową i samodzielnie opracowaną wła- 
snego filozoficznego poglądu na świa. Nazywa go malc- 
rjalizmem biologicznym, ale właściwie jest to indywidua- 
lizm metafizyczny. Dla Witkiewicza bowiem istnienie wo- 
góle bez istnienia indywidualnego jest nie do pomyśle- 
nia. Za podstawę więc filozofji, dla której proponuje 
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nazwę nauki o istnieniu, przyjmuje ,absolulna pewność, że 
istniejemy sami i że coś istnieje poza nami, i to pewność, 
że ani my sami, ani to coś poza nami nie istnieć nie 
może, w chwili gdy istnienia tego doświadczamy”. Fak- 
tem pierwotnym jest żywa jedność osobowości, żywa zin- 
dywidualizowana materja. Przeciwstawia się Witkiewicz 
„lizykalnej teorji, wygodnej dla danego punktu rozwoju 
nauki, ale z założenia bezowocnej”; absolulną powtarza|- 
ność prawidłowości uważa tylko za fikcję fizyki; dowo- 
dzi wyższości psychologizmu nad lizykalizmem. Zwalcza 
sztuczne 1. zw. konstrukcje, nie mające піс wspólnego 
z rzeczywistością, a przeciw abstrakcjonizmowi stawia 
zagadnienie konkretnej osobowości, jako właściwy przed- 
miot filozofji i psychołogji. Każdy moment istnienia jest 
w swoim rodzaju jedyny i niepowtarzalny, a trwałą jest 
tylko identyczność istnienia poszczególnego, czyli tożsa- 
mość osobowości i konieczność tej tożsamości raz na 
‘ја wieczność. Wskazujemy tu tylko niektóre, główne 
przesłanki filozoficznego systemu Witkiewicza, w całości 
wykończonego i w swoich ramach mocno ustalonego. 
Nie wdając się w streszczanie ani w krytykę, ograniczyć 
się tu musimy do stwierdzenia, że ta książka Witkiewi- 
cza jest bardzo znamiennym objawem głębiej sięgającego 
zwrotu do zagadnień osobowości człowieka, przyjmują- 
cego Lwórcze działanie osobowości, jako filozoficzny punkt 
wyjścia nowoczesnej świadomości kulturalnej. Dla naszych 
tu rozważań nieobojętny jest podany w dodatku do fi- 
lozoficznej książki Witkiewicza jego pogląd na zagadnienie 
etyki. Uważa on, że wszelkie próby „umelafizycznienia* 
zagadnienia etyki muszą być beznadziejne, a „chęć nada- 
nia wyższych sankcyj danym etycznym stanowiskom musi 
prowadzić do koncepcyj sztucznych, mogących mieć war- 
tość tylko tymczasową — wychowawczą, ale nie mogą- 
cych rościć sobie pretensji do rangi Prawdy Absolutnej”. 
Albowiem „etyka, panująca w danej grupie narodowej, 
czy społecznej, jest wynikiem stosunku indywiduum do 
galunku i to nie tylko stosunku tego wogóle, ale panu- 
nującego w tej grupie — jest względna a przytem za- 
leżna od całego szeregu warunków zewnętrznych, w któ- 
rych dana grupa żyje. Stosunek indywiduum do gatunku 
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zależny jest od stopnia uspołecznienia, które w rozwoju 
każdego wyższego gatunku musi stale wzrastać i pro- 
wadzić do skostnienia indywiduum w pewnych normach“. 
Natomiast podstawy estetyki włącza Witkiewicz do swego 
systemu filozoficznego. Wprawdzie „pojęcie „dzieła sztuki“ 
nie jest koniecznie implikowane przez samo pojęcie Istnie- 
nia. Sztuka jest takim samym luksusem Istnienia, jak 
myślenie pojęciowe. Z chwilą jednak kiedy już jest, należy 
ја — zdaniem Witkiewicza — należycie steoretyzować. 
Analizując to, czem różnią się dzieła sztuki od innych 
zjawisk i przedmiotów, pomijając też, że są one wylwo+ 
rami Istnień Poszczególnych, dochodzimy do przekonania, 
że różnicą tą jest ich czasowa, lub przestrzenna konstruk- 
cja działająca bezpośrednio, t. zn. nie przez pojęciową 
jej analizę. Powstają dzieła sztuki z chęci wyrażenia naj- 
głębszej istoty Istnienia w :'ałości ^ Isinienia Poszczegól- 
nego, t. j. jedności w wielości. Działającą bezpośrednio 
jedność w wielości czyli Konstrukcję artystyczną jakich- 
kolwiek zresztą elementów, zobjektywizowaną przez lst- 
nienie Poszczególne, nazwaliśmy istotą dzieła szluki, jego 
Czystą Formą. Daje to nam kryterjum — subjektywne 

do oceniania co jest, a co nie jest dla nas dziełem sztuki. 
Z powodu tego, że dzieła sztuki są wytworami najbar- 
dziej osobistemi Istnień Poszczególnych i dlatego, Ze nie 
można oceniać ich objektywnie z punktu widzenia prak- 
tycznego, kryterja ich wartościowania muszą być subjek- 
tywne. Bezpośrednie pojmowanie jedności w wielości 
działa na skondensowanie poczucia jedności osobowości 
czyli ułatwia wystąpienie jakości formalnej całego Trwa- 
nia samego dla siebie jako takie... Związane z tak zdefi- 
njowanem „uczuciem metafizycznem stany przeżywania 
metafizycznego niepokoju, względnie uspokojenia, na tle 
doznanych od dzieła sztuki wrażeń, dopełniają w spo- 
sób specyficzny czysto artystycznego wrażenia, którem 
jest wspomniane pojmowanie bezpośrednie jedności w wie- 
lości w skondensowanej postaci... Nie można podać ko- 
nieczności tego poglądu na sztukę. Wyjaśnia on jednak 
wszelkie, beznadziejnie dotąd zagmatwane problemy sto- 
sunku treści i formy, tłomaczy specyficzność i niespro- 
wadzalność artystycznych wrażeń i daje kryterja dla ich 
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subjektywnej oceny”. Warto zwrócić uwagę na głębszą 
zbieżność poglądów Witkiewicza na rolę skondensowanego 
„uczucia metafizycznego” w twórczości artystycznej z przy- 
toczonemi w poprzednim rozdziale poglądami Przybosia 
na znaczenie zgęszczenia point wzruszeniowych w poe- 
macie nowoczesnym. Witkiewicz ze streszczonej powyżej 
podstawy teorji sztuki rozwija szczegółowe pojęcia este- 
tyczne w kilku książkach, o których dalej będzie mowa. 
We własnej swej twórczości za dzieła sztuki uważa kom- 
pozycje (nie portrety) malarskie i utwory dramatyczne. 
Natomiast powieść, choć ją uprawia, jest według niego 
nie dziełem sztuki, lecz tylko dogodnym w pewnych wa- 
runkach sposobem wypowiedzenia się. Ograniczając się 
jedynie do przedstawienia poglądów Witkiewicza, nie prze- 
prowadzamy lu ich krytyki, coby wymagało odrębnej roz- 
prawy. Chodzi tu bowiem tylko o wprowadzenie w krąg 
indywidualności, z której wielostronnej twórczości wła- 
ściwym naszym przedmiotem są dzieła literackie. 

Do najlepszych i najgłębszych znawców twórczości 
SL len. Witkiewicza należy zapewne Stefan Szuman 
(ur. 1889). Ten wybitny, nader czynny i ruchliwy pro- 
fesor psychologji pedagogicznej w uniwersytecie Jagiel- 
lońskim. autor cenionych w świecie naukowym rozpraw 
i studjów z badań psychologicznych nad dziećmi i mło- 
dzieżą, oddaje się z rzetelnem zamiłowaniem i niemalem 
uzdolnieniem również szerszym zagadnieniom [ilozolicz- 
nym i artystycznym oraz twórczości poetyckiej, okazu- 
jac zawsze samodzielny krytycyzm i dobrze ugruntowaną 
niezależność duchową. O uniwersalnej chlonności umysło- 
wej Szumana świadczą m. in.: źródłowe dzieło o Daw- 
nych kilimach w Polsce i na Ukrainie (1929), jedyny 
naprawdę rzeczowy i przy swoim krytycyzmie bardzo 
sumienny rozbiór książki Bychowskiego o Słowackim, bę- 
dący zarazem naukową rewizją literackich zastosowań 
freudyzmu (Krytyczny pogląd na znaczenie psychoana- 
lizy dla badań twórczości poetyckiej (1931), kilka ory- 
ginalnie przemyślanych artykułów o sztuce filmowej (druk. 
w Czasie i Gazecie Literackiej) i U p. Jako poela wysla- 
pil pod pseudonimem Łukasza Flisa ze zbiorem p. 1. 
Drzwi uchylone (1933). Wprawdzie Władysław Sebyla 
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w swej młodzieńczo zarozumiałej recenzji obszedł się z tym 
tomem wręcz po grubjańsku, ale zało nawet wytrawny 
i wymagający krytyk poetów Karol W. Zawodziński 
umial dostrzec we Flisie poetę-filozola, poświęcającego 
się zagadnieniom metafizycznym i religijnym, i w swej 
istocie bardzo inteligentnego twórcę, w którym jest „sub- 
telność myślenia i delikatność odczuwania i zdolność 
świeżego, oryginalnego ustosunkowania się do każdego 
zjawiska”. Zarzucając mu występujące miejscami zanie- 
dbania wersyfikacyjne, przyznaje, że „i w tej dziedzinie 
charakteryzuje poetę zupełna oryginalność i niezależność 
od jakichkolwiek wzorów“, z utworów zaś zdaniem 
krytyka ukształtowanych poetycko w sposób ostateczny 
wyróżnia wiersz Przed zaśnięciem, jako „doskonałe, rów- 
noważne uchwycenie doznań z pobrzeża słabnącej świa- 
domości, a „doskonałe celowem* nazywa tu „użycie 
wiersza białego z jakiemś jego niezakończeniem, zawie- 
szeniem bez odpowiedzi czekających rymu końcówek“. 

Mimo rozległą skalę wrażliwości psychicznej, uczu- 
ciowej, myślowej i estetycznej, poezja Flisa ma charak- 
ler przedewszystkiem relleksyjny, o poważnem pogłębie- 
niu filozoticznem. Jest to przytem wyjątkowo szczery pa- 
mietnik człowieka. Ten wybitnie osobisty charakter li- 
ryzmu nadaje Drzwiom uchylonym odrębny wyraz, na- 
znaczony nadto rzadko spotykaną rzetelnością poslawy 
moralnej. Poezja Flisa nie bywa nigdy poszukiwaniem 
wątków dla popisu czy choćby eksperymentu artystycz- 
nego. Tematy, narzucające potrzebę poetyckiego wyłado- 
wania, są dla autora tylko potrąceniami owych różnych 
subtelnych zagadnień duchowych w stosunku człowieka 
do siebie, ludzi i świata, dla jakich forma wiersza lirycz- 
nego staje się jedynym środkiem możliwie całkowitej wy- 
powiedzi. Ale Łukasz Flis rozporządza także nieuszczuplo- 
nem odczuciem zmysłowego świata wrażeń w różnorod- 
nych jego objawach. W świetle swoich wierszy jesl lo 
człowiek zupełny i wszechstronny, w dojrzałem opano- 
waniu siebie uznający wielostronność zjawisk życiowych, 
a tylko dążący do zgodnego ich połączenia na wspólnej 
plaszczyźnie pojmowania swej indywidualnej prawdy bytu. 
Poezje Flisa artystycznie nie mają równego poziomu. 
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Z obszernego tomu łatwoby jednak zrobić wcale pokaźny 
wybór utworów o pięknym i oryginalnym artyzmie. Jest 
tu naprawdę wiele rzetelnej poezji, a taka np. Cisza na 
stole to wręcz arcydziełko odrębnego liryzmu. Ogromna 
tu przytem rozmaitość formy wierszowej, obejmującej też 
wzory dawniejsze, ale i sięgającej po nowe środki eks- 
presji, niemal zawsze dobrze dostosowanej do temalu 
i zwłaszcza do barwy uczuciowej. Nawet formalnie slab- 
sze utwory nie są w tym tomie zbyleczne. Nie luźne to 
bowiem wiersze, lecz cykliczna całość, ten niezmiernie 
ciekawy pamiętnik poetycki uczonego. 

Wtrącona na tem miejscu dygresja została podykto- 
wana potrzebą wyjaśnienia, dlaczego właśnie Szumanowi 
przypisuje się wyjątkowe znaczenie dla charakterystyki 
i oceny twórczości SŁ Ign. Witkiewicza. Zagadnienie to 
zajmuje uczonego krakowskiego (rodem z Wielkopolski) 
od dłuższego czasu. Malarstwu Witkiewicza poświęcił 
Rzecz o zjawisku śmierci w sztuce (1931, odb. z Prze- 
glądu Współczesnego). W październiku 1934 wygłosił 
w Krakowie odczyt o dramacie Witkiewicza, uwzględ- 
niając liczne utwory niedrukowane z rękopiśmiennej teki 
autora. Również ta okoliczność pozwoliła mu ująć przed- 
miot wszechstronniej i głębiej, niż było to innym dostępne. 
Korzystając z uprzejmości prelegenta, który z gotowością 
udzielił swych notatek do nieopracowanego jeszcze do 
druku studjum, streścimy tu jego odczył, uzupełniając 
go własnemi uwagami lub wyjaśnieniami. 

Witkiewicza nazywa Szuman twórcą likcyjnym. Wy- 
obraża go sobie jako człowieka, który zupełnie i we 
wszystko zwątpił, ale posiada wprosl niewyczerpany, 
uparty, niepoprawny nałóg prawdy. Ma on chlodna, do 
ostateczności posuniętą odwagę szczerości, aby i o sobie 
wiedzieć i mówić prawdę. Wyzbyty jest wszelkich wo- 
bec siebie złudzeń. Absolutny, bezkompromisowy poszu- 
kiwacz prawdy zupełnego zwątpienia, odsuwający na bok 
wszelkie względy wobec czegokolwiek i kogokolwiek, nie 
wyłączając siebie, aby za każdą cenę dotrzeć do dna. 
Ta właściwość racjonalistycznego umysłu Witkiewicza 
stała się jego zasadniczą manją. Bezwzględne dążenie do 
odkrywania prawdy nie cofa się nawet przed niszczeniem 
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sensu życia. Wynikiem obłąkańczego szukania wieczne 
znajdywanie pustki i nicości. 

W dramatycznych kontrastach życiowych przeciw- 
stawia się zwykłe radość i smutek, rozkosz i rozpacz, 
niebo i piekło. Ale istnieje także inny stosunek uczu- 
ciowy do rzeczywistości, jakim jest nuda, szara codzien- 
ność, pospolitość, powierzchowność, płaskość bez głębi. 
Z powszedniego nastroju obojętności mogą być w sztuce 
trzy rodzaje odchyleń: 1) w radość, rozrywkę, przyje- 
mność, czyli w stan euforji, taka sztuka bawi; 2) w smu- 
tek, żal, tragizm, wledy szluka wzrusza; wreszcie 
3) w przeciwieństwo płaskości — w głębię albo dziwność 
istnienia, którą sztuka pokazuje tylko, bynajmniej nie 
bawiąc ani wzruszając, jedynie odkrywa ową dziwność 
i pozwala ją przeżyć. Prawdę istnienia odczuwamy wów- 
czas, gdy przeżywamy jego dziwność. Taki stan zadzi- 
wienia równa się poczuciu metalizycznemu. Jest lo me- 
tafizyczność pojęta nie ontologicznie, lecz jako przeżycie. 
Jest to zdumienie, przerażenie, coś nieznanego, піеѕро- 
dziewanego, zupełnie nowego. Zadziwienie takie wywo- 
łują religja, filozofja, sztuka. Według Witkiewicza reli- 
gja przestała otwierać wrota do świata dziwów, bo wy- 
czerpała się wiara. Rozum odbiera nam możność dzi- 
wienia sie, bo czyni wszystko zrozumiałem, czyli płytkiem. 
Pozostają więc filozofja i sztuka. Odrebne i oryginalne 
poglady filozoficzne Witkiewicza przedstawiono pokrótce 
na wstepie niniejszego rozdziału. W sztuce wprowadza 
Witkiewicz teorję Czystej Formy. 

W dziedzinie teatru — przyznaje Witkiewicz = da- 
leko trudniej, niż w innych rodzajach sztuki, pomyśleć 
sobie czystą formę, niezależną od treści działania ludz- 
kiego, ale nie uważa on tego za zupełnie niemożliwe. 
„Chodzi tylko o to, — przytaczamy słowa Witkiewicza — 
aby sens sztuki nie był koniecznie zawarty w sensie sa- 
mej życiowej lub fantastycznej treści dla całości dzieła, 
tylko, aby sens życiowy mógł być dla celów czysto [or- 
malnych t. zn. dla syntezy wszystkich czynników teatru: 
dźwięków, dekoracyj, ruchów na scenie, wypowiadanych 
zdań, w ogólnem stawaniu się w czasie, jako nierozerwal- 
nej całości, zmieniany nawet w zupełny, z punktu wi- 


dzenia życiowego, bezsens stawania się. Chodzi o możli- 
wość zupełnie swobodnego dejormowania życia lub świala 
fantazji dla celu stworzenia całości, której sens byłby 
określony tylko wewnętrzną, czysto sceniczną КопѕігиК- 
cją, a nie wymaganiem konsekwentnej psychologji i akcji 
według jakichś życiowych założeń, które to kryterja mogą 
odnosić się do sztuk, będących spotęgowaną reprodukcją 
życia. Nie chodzi nam tu o to, aby sztuka teatralna ko- 
niecznie była bezsensowna, tylko aby raz przestać się krę- 
krępować dotąd istniejącym szablonem, opartym jedynie 
na życiowym sensie lub fantastycznych założeniach. Aklor 
Jako taki nie powinien istnieć; powinien być takim samym 
elementem całości, jak kolor czerwony w danym obrazie, 
Jak lon cis w danym utworze muzycznym. Szluka laka, 
o jakiej mówimy, może odznaczać się absolutną dowol- 
nością realną, chodzi tylko o lo, aby dowolność ta, po- 
dobnic jak „bezsensowność* obrazów, była dostatecznie 
usprawiedliwiona i opłacana w innym wymiarze psychicz- 
nym, w który sztuka taka powinna widza przenosić. Nie 
jesteśmy w stanie narazie podać żadnego przykładu takiej 
sztuki, lyłko zaznaczamy jej możliwość za cenę przezwy- 
ciężenia zupełnie nieistotnych przesądów. Ale dajmy na 
to, że ktoś napisze podobną sztukę; publiczność będzie 
musiała się do niej przyzwyczaić tak samo, jak do owej 
zdeformowanej łydki w obrazie Picassa. Tylko, o ile obraz 
możemy sobie wyobrazić, jako złożony z form zupełnie 
abstrakcyjnych, które bez wyraźnej w tym kierunku au- 
tosugestji nie wzbudzą żadnych asocjacyj z przedmio- 
tami świata zewnętrznego, o tyle lakiej sztuki teatralnej 
nawet pomyśleć nie możemy, ponieważ czyste stawanie 
się w czasie możliwe jest tylko w sferze dźwięków, i te- 
atr bez działania jakichś osobistości, choćby najdzikszych 
i najnieprawdopodobniejszych, jest nie do pojęcia, a to 
dlatego, że teatr jest sztuką złożoną, nie mającą swoistych, 
jednorodnych elementów, jak szluki czyste: Malarstwo 
i Muzyka“. „Ale sądzimy, że prędzej czy później teatr 
musi wejść na drogę „nienasycenia formą“, czego do- 
tąd unikał, i można mieć nadzieję, że zostaną jeszcze 
stworzone jakieś niezwykłe dzieła w wymiarach Czystej 
Formy, nie zaś tylko „odrodzenia“ lub „uproszczenia“ 
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lub powtarzanie aż do mdłości dawnego, w gruncie rze- 
czy mic nikogo nie obchodzącego, reperluaru. Trzeba 
rozpętać drzemiącą Bestję, i zobaczyć, co ona zrobi. 
A jeśli się wścieknie, będzie zawsze dość czasu, AION ЦАТ 
w porę zastrzelić“. 

To zasadnicze stanowisko Witkiewicza, wyrażone 
w artykule z roku 1919 (w książce p. t. Teatr, 1929 
bliżej i szczegółowiej wyłożone i objaśnione w innych 
rozprawach i połemikach (zebranych w dopieroco przy- 
toczonej książce, nadto w studjum: Nowe formy w ma- 
larstwie i wynikające stąd nieporozumienia, 1919, w Szki- 
cach estetycznych, 1922, w odczycie: O czystej formie. 
1933), było przedmiotem teoretyczno - poznawczego i kry- 
tycznego rozbioru Karola Irzykowskiego (w książce p. 1. 
Walka o treść, 1929). Zgrubsza biorąc, Szuman schodzi 
się w swoich poglądach z Irzykowskim o tyle, że uznaje 
możliwość teoretycznych zalożeń Witkiewicza i zara- 
zem stwierdza, iż sam Witkiewicz w praktyce do nich się 
nie stosuje. Atoli gdy Irzykowski, ceniąc wysoko indy- 
widualność twórczą i rozmach intelektualny Witkie- 
wicza, rozprawia się z jego „dziwactwami”, Szuman lepiej 
wnika w psychikę i intencje artystyczne autora Tumora 
Mózgowicza, kładąc nacisk na element „dziwności”. Uważa 
on, że ową dziwność sztuka przez zespól czystych torm 
osiąga, albo osiągnąć jest zdolna. W interpretacji Szu- 
mana nie chodzi Lu o „wymyślne“ kombinacje form, lecz 
tylko o określone zespoły, które właśnie poza płaskość 
w głębię sięgają i są zatem istolnemi konstrukcjami arty- 
stycznemi. Rozdźwięk zaś między teorją a praktyką Wit- 
kiewicza polega na tem, iż utwory jego wyrażają Filozo- 
fiezny pogląd na świat, co dla ich wartości jest wyznacz- 
nikiem równie istotnym, jak owa swoista dziwność. Że 
nadto dziwności tej w sposób artystycznie pozytywny nie 
osiągnąłby autor li tylko zapomocą czystej formy. Ale 
co do tego przyloczone wyżej filozoficzne uzasadnienie 
teorji sztuki Witkiewicza zmusza do skorygowania pod- 
niesionego zarzutu. 

Równoznaczne z poczuciem metafizycznem spojrze- 
nie na dziwność istnienia krystalizuje się u Witkiewicza 
przedewszystkiem w jego dramatach. Dramaty Witkie- 
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wicza nie sa ani dramatami osób ani dramatami idei. Nie 
chodzi w nich o losy osób, ich kontlikty uczucicwe, 
walki o przekonania i L p, ani też o spory ideowe, dia- 
lektyke poglądów, logiczną dedukcję twierdzeń i inne 
merytoryczne sprawdziany. Natomiast w postaciach dra- 
matów Witkiewicza występują idee jako uosobione kon- 
kretyzacje. Nie są to już właściwie idee albo poglądy na 
życie, lecz wgłądy w życie. Dzięki swej odrębnej struk- 
turze osobowej i wybitnie indywidualnej naturze psy- 
chicznej postaci dramatów Witkiewicza uzyskują takie 
wglądy, jak nikt inny. „Jesteś nienormalny, bo zbyt wiele 
rozumiesz“ — mówi jedna z tych postaci. Wglądy le są 
indywidualnie ograniczone, zależnie od charakteru wy- 
rażających je osób. Dramat staje się więc dynamicznym 
zespołem takich osobowych wglądów; sprzecznością ich 
wielości i zarazem całością tych sprzeczności; akcją, czyli 
uruchomieniem zderzających się, rozbieżnych i zbież- 
nych sił, poddanych konieczności wejścia w jakiś wspólny 
prąd, stanowiący właśnie o artystycznej jedności utworu. 
W osobach dramatu, będących bez wyjątku wcieleniami 
pewnych idei, stwarza Witkiewicz platformę dyskusyjną 
do przeżywania najrozmaitszych wglądów wgłąb istnie- 
nia. Osoby te z musu swej natury wytwarzają określone 
oblicza ideowe, przeżywają dziwność istnienia pod zna- 
kiem własnego, indywidualnego fatalizmu, odkrywają i po- 
kazują różne warstwy owej dziwności. Dramaty Witkie- 
wicza nie są bynajmniej filozoficznemi traktatami, lecz 
żywemi zdarzeniami, przez których artystyczne spo- 
tęgowanie przejawiają się niejako skondensowane „/ог- 
muły bytu“. Chodzi w nich nie o prawdę, lecz o zdzi- 
wienie nad odkrywanemi nagle prawdami. O przypomi- 
nanie widzowi, że istnienie jest pełne dziwów, o wytrą- 
canie człowieka z jego zmechanizowanego zobojętnienia, 
o rozpętanie w nim demonizmu. 

Głównym środkiem efektów dramatycznych w ulwo- 
rach Witkiewicza jest zdawna w literaturze znana, więc 
tradycyjna metoda obnażania psychologicznego. Na dnie 
wszystkiego ukazuje się brud, kał, kłamstwo, podłość lub 
perwersja. Dramat z roku 1920 p. t. Straszliwy wycho- 
wawca (częściowo druk. w Gazecie Arłystów, 1935, le- 
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goż roku wystawiony w Krakowie) jest to napozór saly- 
ryczno - obyczajowa groteska, cyniczny pamflet na uczu- 
cie ludzkie pokazane w skrajnie naturalistycznej nagości, 
rzecby można doszczętnie odbronzowione. Ale poprzez to 
bagno potwornego zwyrodnienia i bestjalskiego rozpa- 
sania wyziera demoniczne oblicze człowieka, odkrywa się 
nowy świat dziwów, wydobywa się przeraźliwy i prze- 
rażający krzyk głębin. Z tragizmu nikczemnej natury ludz- 
kiej wyrasta rozpacz absolutnej nicości. 

W długim poczcie jakichś 30-tu dramatów Witkie- 
wicza, od najwcześniejszego Macieja Korbowy (1918) do 
Sonaty Belzebuba (1925) i Szewców (1934), oglądamy na 
rozmaitych płaszczyznach wielorakie objawy schyłkowej 
degeneracji naszej rasy i epoki, zanik indywidualności 
i mechanizację społeczeństw, upadek religii i sztuki. 
Z ostatnich podrygów ginącego świata rodzi się koszmarna 
wizja jakiejś nowoczesnej Nieboskiej Komedji dnia dzi- 
siejszego. U żadnego z pisarzy i myślicieli współcze- 
snych nie spotkąć równie dogłębnego zy ątpienia, jak 
w twórczości Witkiewicza. Wstrząsające wrażenie bez- 
nadziejnego „kryzysu“ osiąga w niej szczytowy wyraz tra- 
gicznego napięcia. M. in. w dramacie o dyktatorze, napi- 
sanym w roku 1921, p. t.: Gyubal Wahazar czyli Na prze- 
łęczach. Bezsensu. 

W poszukiwaniu dziwności istnienia odkrywa ją Wit- 
kiewicz także w dramacie spirytystycznym p. t. W małym 
dworku (1921), gdzie głos zaświata działa magicznie, a du- 
sze ludzkie stają się upiorami. W gruncie rzeczy Witkie- 
wiez nie zrywa zupełnie z realizmem, ani nie wyciąga 
wszystkich konsekwencyj z założeń teoretycznych czystej 
formy. W niektórych dramatach zbliża się więcej do wy- 
magań sztuki realistycznej, np. w Filozofach i cierpiętni- 
kach, czyli Ladaczyni z Ekbatany (1920), w Dobrej Cioci 
Walpurgji (1921), w Janie Macieja Karolu Wścieklicy 
(1922, wystaw. w Warszawie, 1925), w Warjacie i zakon- 
nicy (1923, druk. w Skamandrze, 1925, t. V, wystaw. 
w warsz. Teatrze Małym, 1926) i in. Czysta forma prze- 
waża w Pragmatystach (1919, druk. w Zdroju, 1920, 
t. XII, wystaw. w Warszawie, 1921), w Nowem Wyzwo- 
leniu (1920, druk. w Zwrotnicy, 1922—1923, nra 3 i 4. 
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wystaw. w warsz. Teatrze Małym, 1926), w Melafizyce 
Dwugłowego Cielęcia (1921; wystaw. w Teatrze Nowym 
w Poznaniu 14. IV. 1928), w Kurce Wodnej (1921, 
wystaw. w Krakowie, 1922) i in. Miejsce pośrednie zaj- 
mują: Tumor Mózgowicz (wydany osobno i wystaw. 
w Krakowie, 1921), Pentemychos i Jej niedoszły wy- 
chowawca (1920), Multiflakopulo (1920, odznaczony na 
konkursie dramatycznym w Krakowie), Oni (1920), 
Niepodległość trójkątów (1921, komedja), Bezimienne 
dzieło (1921), Mątwa czyli Hyrkaniczny światopo- 
głąd (1922, druk. w Zwrotnicy, 1923, nr. 5), Nadobni- 
sie i Koczkodany, czyli Zielona pigułka (1922, komedja 
z trupami) i in. W dramacie p. t. Persy Zwierżontkow- 
skaja (1925; wystaw. w łódzkim teatrze miejskim) uczucie 
melafizyczne zyskało bodaj najlepszy wyraz teatralizacji. 

W wysiłkach nad osiągnięciem czystej formy, idących 
równolegle z poglębieniem przeżyć metafizycznych, Wit- 
kiewicz kształtuje postaci swoich dramatów z coraz więk- 
szą pasją deformowania rzeczywistości, jednak nie są lo 
nigdy abstrakcje, lecz jakby surrealistyczni ludzie, dzia- 
łający wbrew fizycznym i psychologicznym prawom życia. 
Coby jednak razilo w ramach dramatu naturalistycznego, 
staje się artystycznie przekonywujące w sferze konse- 
kwentnego bezsensu, otwierającego zarazem nowe widoki 
na dziwność istnienia. r 

Zdaniem Szumana, formalna wartość dramatów Wil- 
kiewicza polega przedewszystkiem na nowych kategorjach 
artyzmu, zapomocą których uplastycznia się i dynami- 
zuje wielość nawarstwień psychicznych w jednostce. 
Wskazać tu można analogję z malarskiemi portretami Wil- 
kiewicza, który tę samą osobę za każdym razem pokazuje 
zupełnie inaczej, wydobywając zawsze jakąś istotną o niej 
prawdę wewnętrzną, albo jakąś odmienną jej maske. 

„ Wobec dramatów Witkiewicza śmiech byłby reakcją 
lałszywą, bo choć pobudza w tym kierunku ich grole- 
skowość, ale ta groteskowość, niekiedy aż potwornie mę- 
cząca, jest jednym z czynników wyzwałających, katar- 
tycznych, doprowadzonym do najwyższego napięcia tra- 
gicznego. Tragizm to nawskróś odrębny i nowy, bo po- 
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zbawiony jakiejkolwiek dawki uczuciowego wzruszenia, 
wyzbyty z byle pozoru współczucia. 

Osoby dramatów Witkiewicza mają wyraźny rysunek 
psychologiczno - charakterologiczny, mówią jednak zawsze 
bez maski, nie oglądając się na nikogo ani na nic. То 
równiez wywołuje wrażenie groteski. W gruncie rzeczy 
autor osiąga w len sposób wyjątkowy, wręcz nieprawdo- 
podobny dystans objektywizmu. Stąd styl dramatów Wil- 
kiewicza jest według określenia Szumana jakby analo- 
miczny, surowcowy. Rzecby można, że tylko anatomiczny, 
gdyby nie żywiołowa pasja dogłębności i wręcz miaż- 
dżący rozmach wyobraźni twórczej. Mimo to, w utworach 
Witkiewicza słusznie Szuman dostrzega zupełny brak mi- 
łości autora do swego dzieła. Gorączkowe poszukiwanie 
prawdy metafizycznej spała tworzywo i nie pozwala do- 
prowadzić jego owoców do artystycznej dojrzałości. Nie- 
zmordowany, bezustannie czynny, żarłoczny krytycyzm ra- 
cjonalisty, trawionego męką wiedzy absolulnej, wytwarza 
swoistą atmosferę moralną, gdzie wszystko staje się po- 
twornie wyolbrzymione albo obrzydliwie znikczemniałe. 
Odbiera się wrażenie niesamowitej wielkości bez uwznio- 
lenia. Jest to patos tortury, którą Witkiewicz dręczy 
zarówno swoje postaci i widza lub czytelnika, jak i sam 
siebie. Bo twórczość jego wyrasta z wybitnie subjektyw- 
nego podłoża osobistego, co Szuman dowcipnie określa 
jako Wiłkacenjammer. 

Cokolwiek wszak o twórczości Witkiewicza rzec 
można dobrego lub złego, nie ulega wątpliwości, że w na- 
szej współczesnej literaturze jest to obok Rostworow- 
skiego jedyny naprawdę wiełki talent dramatyczny. Jako 
duchowych jego poprzedników wskazaćby można ponie- 
kąd Słowackiego i zwłaszcza Micińskiego, ale talent to, 
choć niedokładnie wykrystalizowany,  przedewszystkiem 
wyjątkowo oryginałny i bezwzględnie samodzielny. Zja- 
wisko w swoim rodzaju odrębne, sięgające wymiarów ge- 
njalności, nawet w krańcowym, aż psychopatycznym 
sceptycyzmie zwątpienia. Zauważył lo już Żeromski 
(w Snobizmie i postępie, 1923), że utwory Stanisława Igna- 
cego Witkiewicza są „w twórczości dramatycznej naszej 
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oryginalnemi zjawiskami i zasługują na to, żeby je trak- 
tować nic tak po macoszemu, jak dolad“. Od tych słów 
Zeromskiego nic się jeszcze nie zmieniło. Dramaty Witkie- 
wicza są nadal widowni polskiej nieznane. Wina to ponie- 
kąd przeczulonej drażliwości autora, ale bodaj więcej 
wina wygodnego oportunizmu dyrekcyj scen polskich. 
Byłby doprawdy czas najwyższy, aby zerwano nareszcie 
z przesądami zaśniedziałych głów i z szablonami dróg 
utartych. Najmocniejszą zaś stroną artyzmu Witkiewicza 
jest właśnie jego konsekwentne i bezkompromisowe dą- 
żenie do stworzenia nowych form w sztuce. 

\У powieściach Witkiewicza mamy te samą, co 
і w dramatach, atmosferę „ginącego świata“. Po Oziminie 
Berenta i Przedwiośniu Żeromskiego, nie zaznawszy doj- 
rzałości lata, wkraczamy w świat, Pożegnania jesieni (1927) 
St Ign. Witkiewicza. „Doszliśmy do kresu burżuazyjnej 
kultury, która nie dała nic, prócz zwątpienia we 
wszystko” — tlemi wyjętemi z powieści słowami określić 
można tło rozgrywających się w niej wypadków. Znajdu- 
jemy się w orbicie stwierdzonego przez Spenglera upadku 
kultury zachodniej, u kresu jednej epoki życia ludzkości, 
o tyle tragiczniejszego od znanych w historji schyłków 
wieczornych, że dzień następny jest pogrążony w mgławicy 
nieobliczalnych możliwości, oglądanych pod kątem nietyle 
rzeczywistości, ile legendy bolszewickiej. Tego „nowego 
dnia“ pokazano w powieści zaledwie rąbek, i to tylko od 
zewnętrznej strony, zaznaczonej karykaturalnemi rysami 
zmechanizowania i zelatyzowania pracy. W zakończonem 
taką perspektywą Pożegnaniu jesieni oglądamy pewne 
środowisko ginącego świata, to jest właśnie tego, w któ- 
rem sami dziś żyjemy. Środowisko dość ograniczone, 
składa je bowiem garstka ludzi z tak zwanej sfery wyższej, 
ściślej mówiąc, ludzi bogatych, nie z własnej inicjatywy 
i pracy, lecz dzięki przypadkowi w bogactwie urodzonych 
lub paso.zytujących na cudzem. Jakieś Berentowskie 
Próchno, podniesione do potęgi przez zesencjonalizowaną 
sumę doznań ostatniego 'ćwiećwiecza. Na zaznaczonem 
w dalekiej perspektywie tle społecznem rozwija autor le- 
mat powieści: jakąś metafizykę płci, przedstawioną w ca- 
lej rozmaitości jej objawów, choćby najwięcej wynatu- 


rzonych, absurdalnych, perwersyjnych. Z niepospolitą 
śmiałością (bo dopiero później prześcigną go młodsi pisa- 
rze, a zwłaszcza pisarki) analizuje Witkiewicz zagadnienie 
stosunków płciowych i ich wpływu na psychikę czło- 
wieka. W tych warunkach także nagromadzone w jednym 
rozdziale trupy, efekt znany już z dramatów autora, są 
tu na miejscu. Nie wadzą one realizmowi psychologicz- 
nemu, jakiego w swej powieści okazał się Witkiewicz 
nielada mistrzem. Trzeba przeczytać te niekiedy aż dro- 
biazgowe przekroje duchowe zwierzęcia z gatunku „homo 
sapiens“, owe niemal nieprawdopodobne a prawdą krwa- 
wiące opisy stanów podniecenia nerwowego, owych naj- 
głębszych pokładów myślowych sięgające analizy „zde- 
mokratyzowanego hamletyzmu', aby porównawszy je пр. 
z Weselem hrabiego Orgaza Romana Jaworskiego, albo 
z pokrewnemi powieściami Erenburga, ocenić należycie 
rewelacyjność psychologicznych odkryć, któremi Witkie- 
wicz rywalizuje z Proustem, a raczej z Joyceem. Swój 
kult dla Micińskiego (zamieścił on Witkiewicza i jego 
ojca w Nietocie) zaznacza autor częstemi cytatami. Po- 
stać księdza Hieronima i rozdziały, gdzie występujc, 
wskazują nawet na pewną zależność Witkiewicza od aulor: 
Xiędza Fausta. Ten typ kapłana Miciński wprowadził do 
literatury i często go opisywał. Wszelako u Witkiewicza 
mistycyzm lucyferyczno -chrystusowy Micińskiego został 
sprowadzony na ziemię i ujęty w realniej skonkretyzo- 
wana formę. Ksiądz Hieronim jest zresztą postacią epi- 
zodyczną, choć w planie autora przeznaczono mu zapewne 
rolę wybitną w tym nowym dniu, u którego progu sla- 
jemy w zakończeniu powieści. Obok Sajetana Tempego, 
dyktatora zwycięskiej rewolucji, ów ksiądz jesl jedyną 
w powieści postacią zdolną tamtemu się przeciwstawić. 
Temat to wszakże już wykraczający poza kres fabuły po- 
wieściowej. Zupełnie skończone są natomiast w Pożegna- 
niu jesieni dzieje bezdogmatowców, .„„genjuszów bez teki“, 
społecznych próżniaków. Podkreślenie w Atanazym chęci 
usprawiedliwienia swego istnienia pisaniem traktatu filo- 
zolicznego, który Sajetan Tempe z pogardą rzuca do ognia, 
to tylko jeden rys więcej improduktywizmu ginącego 
świata. W zakończeniu powieści autor przypomina słowa 
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starej ciotki Atanazego: „Weźcie się do jakiejś pożytecznej 
pracy”. Brzmi to, jak wyznanie wiary. Niemałą zaletą lej 
oryginalnej powieści jest również język, pełen soczystych 
i świeżych porównań. Niezmiernie rzadko trafiają się 
znane skądinąd przenośnie lub określenia, a nigdzie nie 
napotyka się szablonu. Malarskie doświadczenie daje tu 
autorowi przewagę nad pisarzami, dla których znajomość 
tej sztuki jest obca. Potwierdza się ożywcza dla literatury 
korzyść wnikania do niej umiejętności nabytej w innych 
dziedzinach sztuki. W sposobie zaś wprowadzenia w tok 
działania oraz w plastycznem uruchomieniu momentów 
przełomowych znać rękę pisarza dramatycznego. 

W przedmowie do Pożegnania jesieni stanowczo i wy- 
raźnie zastrzega się Witkiewicz, że powieści nie uważa 
za utwór artystyczny. Pogląd taki polwierdza i rozsze- 
rza w przedmowie i w kiłku ustępach drugiej swej po- 
wieści p. t Nienasycenie (1930). Na tle teorji czystej 
formy jest lo logiczna konsekwencja powziętego stano- 
wiska. znajdującego swe uzasadnienie w pewnego ro- 
dzaju dogmatyzmie estetycznym. Błąd tkwi w założeniu 
i we własnej realizacji autora. Albowiem charakterem 
swoim Pożegnanie jesieni i w jeszcze wyższym stopniu 
Nienasycenie są poniekąd utworami dydaktycznemi (w póź- 
niejszej książce o Narkotykach, 1932, Witkiewicz wręcz 
przechodzi do publicystyki morałistycznej). Z obu tych 
powieści dałoby się wykroić cały szereg rozprawek pu- 
blicystycznych, ale należących do publicystyki w wyso- 
kim stylu, czyli wkraczającej w slerę artyzmu literac- 
kiego w powszechnie przyjętem znaczeniu tego pojęcia. 
Dlatego np. do literatury pięknej zaliczany także po- 
wieści Krasickiego, z którym autora Nienasycenia dałoby 
się nawet zestawić. Wskazuje też Witkiewicz na swą bli- 
ską zażyłość z twórczością Micińskiego, wiadomo zaś, że 
Nietota i Xiądz Faust swój barokowo - gongorystyczny 
wygląd zawdzięczają nadmiarowi czynnika publicystyczno- 
dydaktycznego, będącego wynikiem giębokich rozmyślań 
autora nad ówczesną polską rzeczywistością. Otóż zdaje 
się, że Nienasycenie w znacznym stopniu zrodziło się 
z podobnej podniety, rozszerzonej nadto chęcią wybrnię- 


cia z nabrzmiałego w czasach powojennych, do rozmiarów 


budzących najwyższy niepokój, zagadnienia przyszłości 
kultury zachodnio - europejskiej i wogóle rasy białej. Au- 
tor Nienasycenia, powieści rozgrywającej się w przyszło- 
ści, doprowadza wypadki do wyniku w zasadzie pesymi- 
stycznego, ale -- jeśli można wnosić z rzuconych tu 
i owdzie przesłanek — nie widzi w tem powodu do pe- 
symizmu osobistego, zwłaszcza że w przyszłym, do osta- 
teczności zmechanizowanym ustroju artystom zapewnia 
stanowisko uprzywilejowane, usuwając tylko w zupełno- 
Ści krytykę literacką i artystyczną. Bezpośrednio: z tem 
tłem powieści wiąże się obraz dzisiejszej rzeczywistości 
polskiej, przeniesionej jednak w przyszłość, gdy krajem 
rządzi genjalny indywidualista general Kocemołuchowicz, 
porównywany z Batorym i Piłsudskim, wkońcu jedyny 
padający otiarą z własnej inicjatywy powziętej decyzji 
kapitulacji wobec nieuchronnej przemocy najazdu rasy 
żółtej. Postać to odmałowana z widoczną sympatją autora, 
który wszakże nie pozbawia jej czysto ludzkich cech wo- 
bec rysującej się o niej legendy, ostrze satyry kierując 
w stronę kszlałtującego tę legendę środowiska. Obie ogól- 
nikowo tu przedstawione płaszczyzny zdarzeń, z których 
sprawa generała Koemołuchowicza pod koniec staje się 
główną w akcji powieściowej, są właściwie tłem dla dziec- 
jów psychicznego rozwoju fikcyjnej postaci głównej, mło- 
dego Genezypa Kapena. Tą ściśle już powieściową treścią 
Nienasycenia są sprawy erotyczne tego młodzieńca, przed- 
stawione z niepraktykowaną przedtem w literaturze pol- 
skiej śmiałością, ale dzięki stosowanej przez autora me- 
todzie deformowania rzeczywistości, nie mającą nic wspól- 
nego z ubocznem rozkoszowaniem się opisami zdarzeń 
i uczuć, naodwrót nabierającą chwilami tonów satyry 
lub ironicznej groteski. Na tej trzeciej płaszczyźnie powic- 
ści swój dar psychologicznej spostrzegawczości i umiejęt- 
ności żywego jej odtwarzania, oparty zresztą o wybitnie 
intelektualny i głębokiem wykształceniem filozoficznem 
wysubtelniony stosunek do przedmiotu, doprowadził au- 
tor do wysokiego mistrzostwa. I znowu nasuwa się lu 
porównanie z Proustem. Należy się wszakże zastrzec, że 
nie może być tu mowy o naśladownictwie, i to nier 
tylko ze względu na odrębność środowiska i treści, ale 
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również z powodu wręcz różnych postaw psychicznych 
obu pisarzy oraz odmiennego ich stanowiska filozolicz- 
nego, gdy bowiem Proust: pozostawał pod wyr: aźnym wpły- 
weni autora Ewolucji twórczej, dla Witkiewicza Bergson 
to blagier, filozofem zaś, na którego powołuje się najczę- 
ściej, jest Husserl, ale jego stanowisko filozoficzne, jak 
później i Whiteheada, zasadniczo zwalcza. Rola dn; 
w Pożegnaniu jesieni obraz ginącego świata w Nienasyce- 
niu został znakomicie pogłębiony, jego oświetlehie, zna- 
lazło tu szersze uzasadnienie, przez -doprowadzenie zaś 
wypadków do momentu rozstrzygającego“ poglądy autora 
uwydatniły się wyraźniej i dokładnićj. Ogółcn biorąc, 
przeprowadzona przęz. Witkiewicza krytyka współczesno- 
ści „sportowo - dancingowej', jego widoczne współczucie 
Z działalnością genorała Kocmołuchowicza, jego odraza 
do materjalistycznej mechanizacji, jeśli -- oczywista 

wolno wnioskować z wypowiedzi postaci powieściowych, 
są przejawem zrozumienia potrzeby idei, zrozumienia o tak 
wysokiem napięciu emocjonalnem, że nie wahającego się 
nawet przed szaleństwem. Być może jednak, iż jest to 
znowu sprawa tylko życiowego nienasycenia, ale czemże 
innem jest wszelkie dążenie do wielkości i wogóle każda 
poza ramy  powszedniości wykraczająca działalność? 
W stosunku do Pożegnania jesieni w Nienasyceniu ar- 
tyzm powieściopisarski jeszcze się podniósł. Mimo wy- 
bitnie epicki objektywizm opisu, zrzadka traliają się 
ustępy o charakterze lirycznym, zdarza się lo wówczas, 
gdy nastrój chwili łączy autor z krótko, ale plastycznie 
pokazanym krajobrazem. Zwraca uwagę zwłaszcza sto- 
sunkowo najdłuższy opis wiosny na str. 206 tomu 1-90, 
oraz króciutki ale bardzo sugestywny opis jesieni na 
str. 316—317 tomu Il-go. O pracy autora nad słownic- 
twem świadczą bezpośrednio tu i owdzie wtrącone próby 
tworzenia neologizmów dla zastąpienia wyrazów obcego 
pochodzenia. Te językowe pomysły Witkiewicza, jak i-na- 
zwiska osób w jego powieściach i dramatach, mają cha- 
rakter przeważnie groteskowy, ale” sam fakt podkreślenia 
ich posiada swoją cenną wymówę. Możnaby się sprzeczać, 
czy konieczna była dosadność słownika, jaka niebawem 
rozrośnie się jeszcze u niektórych młodszych pisarzy, ale 
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także u Zegadłowicza. Jeśli bowiem autor nie zalicza po- 
wieści do sztuki, to jednak musi jej przyznawać jakieś 
znaczenie literackie, gdyż inaczej poruszone w niej sprawy 
ująłby wprost w cykl artykułów publicystycznych. Zre- 
sztą dlaczego, gdy mowa o odległości nieba, autor pięknie 
to określa, iż „zakołysało się szerokim ruchem i stało się 
tak dalekie, że aż nieskończone, jak bywa tylko czasem 
w chwilach wyjątkowego astronomicznego natchnienia 
gwiaździsty firmament“, — ale skoro w psychice czło- 
wieka następuje niemniej tajemnicza przemiana, wówczas 
ucieka się do rozmaitych bebechowatych wyrazów? Nie 
chodzi tu o jakiś purytanizm językowy, lecz choćby o to, 
że taki manjeryzm wcale nie,wzmąga siły ekspresji, na- 
odwrót, zwraca uwagę czytelnika w innym kierunku, 
niż — jak wolno sądzić z treści pewnych ustępów 
było to zamiarem autora. Ustami jednej z powieściowych 
osób kobiecych „psychicznym sportsmanem* nazwał autor 
człowieka niebezpiecznego przez swą pustkę życiową. Na- 
suwająca się lu analogja z poruszoną manjerą językową 
niech starczy za wyjaśnienie podniesionego zastrzeżenia. 
W dziedzinie literatury główną pozycją St. Ign. Wit- 
kiewicza pozostaje wsęgRże jego twórczość dramatyczna, 
którą zapewne uznać wypadnie za najciekawsze i naj- 
oryginalniejsze zjawisko ekspresjonizmu polskiego. W gra- 
nicach tego samego prądu odmiennemi drogami zdążał 
JERZY HULEWICZ (ur. 1889), twórca i redaktor poznań- 
skiego Zdroju, w swych próbach dramatycznych: Kain 
(1920), Wiano (1921), Śluby ziemi, Bolesław Śmiały, Aruna 
(1922), Joachim Achim (1922). Wnikliwy krytyk i wy- 
trawny teatrolog Stefan Papée pisze (w książce: Kwiaty 
na ugorze, 1929), że „do zrozumienia teatru Hulewicza 
trzeba tylko zapamiętać sobie zasadniczy poglad, najob- 
szerniej wyjaśniony w powieści Kratery (1924). Otóż zda- 
niem [lulewicza: „Z chwilą stworzenia absolutnej har- 
monji Ducha i Formy dokona się stworzenie świata, bo 
dotąd Świat nie jest stworzony, ale tworzy się. Bóg za- 
tem nie stworzył świata, ale go stwarza”. Po drugie: „Ży- 
cie ludzkie to wyzwalanie się Boga z zwierzęcia. Macie 
iedy w sobie zabić zwierzę, macie w sobie wyzwolić 
Boga“. Oczywiście stąd trzeci wniosek: „Stoimy w sprzecz- 
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ności z życiem, albo stoimy w sprzeczności z sobą. Szu- 
Кашу życia wokół, miast w nas samych“. — Do otoczenia 
muszą się więc bohaterowie Hulewicza, zdobywający rze- 
czywistość wewnętrzną, wyzwalający z grzechu zwierzę- 
cia boską cząstkę swej duszy, odnosić wrogo i z po- 
garda. — Dla nich obecna społeczność: „to zwierzę krwi 
chciwe, to „niższa siera duchowego życia”, częstokroć 
wprost obraz „kundli biegnących za suką, wspólną żą- 
dzą gnanych i wspólną złączonych nienawiścią“. Ich 
„Jasnowidze myśli pierzchają i bledną gdzieś w suchotni- 
czem dnia spojrzeniu”. Im „złuda dnia białego odbiera 
jasność widzenia”. Dłatego patrząc w ostateczny cel da- 
lekosiężnemi oczyma duszy, szukają najchętniej wyzwo- 
lenia z więzów ciała, z pozornej rzeczywistości i dążą 
do przemiany, czy im na imię będzie On (z Wiana), czy 
Kain, czy Aruna, czy Joachim Achim. Śmierć dla nich 
jest osobliwą chwilą wyzwolenia, godziną wyrównania 
i początkiem właściwego życia. -- Święty romantyczny 
nakaz walki jednostki ze światem rozszerzył się u boha- 
terów ekspresjonizmu na przykazanie nietylko walki z tem, 
со nas otacza, ale i z tem, przedewszystkiem z tem, 
w czem Duch nasz uwięziony, z, przeklętą formą wrogą 
Duchowi, czyli, jak powiada Hulewicz, „z psem“, 
W sposobie przedstawienia tego zmagania się jednostki 
ze światem i z samym sobą pomocnym był Hulewiczowi 
głównie Wyspiański“. Inaczej więc, niż u Witkiewicza, 
ekspresjonistyczny dramat Hulewicza, zgodnie zresztą 
z ogólnym programem Zdroju, nawiązuje do romantycz- 
nego idealizmu. Abstrakcjonizm akcji i charakterów, do- 
prowadzony bodaj do ostateczności, nie pozwolił Hulewi- 
czóowi wpelni rozwiązać niewątpliwego talentu, którego 
najlepszym objawem jest Kain, mocny w swej ekspresji 
i wzorowo zbudowany dramat buntu, głoszący tryumf 
ducha, wyzwalającego się z wiczów materji. 
Odosobnioną lecz ciekawą próbę na pograniczu sym- 
bolizmu i ekspresjonizmu dał ZYGMUNT LUBICZ ZA- 
LESKI (ur. 1882) w Genjuszu z urojenia (1933). To „mi- 
sterjum w formie groteski“ przypomina poniekąd teatr 
Stan. Ign. Witkiewicza. Ale Zaleski poszedl jeszcze dalej 
w kierunku symbolicznej deformacji życia, doprowadza- 
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jac do ostateczności algebraizm myślowy dramatu tilo- 
zoficznego. Znać w nim niepospolitą kulturę umysłową 
wybitnego krytyka literackiego, ałe i poetycką pomysło- 
wość wyobraźni. Przy zamierzonem jednak pominięciu 
realizmu charakterologicznego, treść ideowa nie znalazła 
plastycznego kształtu. Na scenie dramat ten rozwinąłby 
się zapewne przed naszemi oczami jak czarodziejska baśń, 
na którą patrzylibyśmy oczami dziecka, zadziwionego nie- 
samowitym obrazem, ale nawet nie usiłującego docho- 
dzić jego znaczenia. 

Najmłodszym ekspresjonistą w polskiej twórczości 
dramatycznej jest MARJAN NIŻYŃSKI (ur. 1910). Z wy- 
kształcenia i zawodu artysta- malarz, jako poeta wcześnie 
debiutował: Opowieścią o dzwonniku z portu Jajfa (1930) 
i Szkicami (1931). Były to typowe juvenilia, ale wyraźnie 
już zdradzające mocną indywidualność, o romantycznie 
wytężonej postawie duchowej i o wizjonerskiej plastyce 
wyobraźni. Młody poeta ulega poważnemu wpływowi Wy- 
spiańskiego, z którym wszakże czuje się wewnętrznie 
i najistolniej spokrewniony. W swym rozwichrzonym po- 
locie uczuć i myśli zbliża się najwięcej do hiperroman- 
tyków z połowy XIX stulecia, a na lle współczesności 
poniekąd do ekspresjonistów ze Zdroju. Od tych ostat- 
nich wszakże korzystnie się wyróżnia zarówno rodzajem 
żywiołowego talentu, jakoteż — mimo wszystko racjo- 
nalizmem swego płomiennym buntem gorejącego ducha. 
Wyraża się wprawdzie Niżyński ustami jednej z postaci 
swego poematu dramatycznego: Dalmino (części I i П, 
1933; część ПІ niewydana): „Sztuka się kończy, gdzie ro- 
zum zaczynać, ale prometeizm poely ma charakter by- 
najmniej nie mistyczny, lecz raczej lucetyryczny, w zna- 
czeniu jakie temu określeniu nadawał Miciński. W dra- 
macie Niżyńskiego na Пе zakładu dla obłąkanych i de- 
sek teatralnych w pomysłowo przeprowadzonej kompo- 
zycji wielopłaszczyznowej jakby Konrad, ów z Dziadów 
i Wyzwolenia, lecz w nowej odmianie, w pełnieniu swej 
wewnetrznej prawdy osobistej i społecznej zmaga się 
z rzeczywistością dnia dzisiejszego. Pod względem eks- 
pozycji i formy widać tu pewne pokrewieństwa z lea- 
trem Stan. Ign. Witkiewicza, zarazem wszakże odczuw: 


rza Wolskiego, który był bodaj pierwszym u nas tluma- 
czem fantastyka niemieckiego (Don Juan). Jeśli nie li- 
czyć naiwno - dziewiczego bełetryzowania à la fantastique 
Deotymy i kilku innych użytkowo - dekoracyjnych zasto- 
sowań, dopiero w okresie modernizmu, odradzającego na- 
nowo tantastykę, pojawiają się próby — mniej lub więcej 
udane — stworzenia tego genreu: u Antoniego Langego 
(W czwartym wymiarze), Romana Jaworskiego (Historje 
imanjaków), Jana Huskowskiego (ur. 1883; Spojrzenia, 
W płomienisku), poniekąd u Jerzego Żuławskiego oraz 
w swoistem przełamaniu u Tadeusza Micińskiego*. Zda- 
niem obu cytowanych krytyków, pierwszym ftantastykiem 
polskim czystej krwi jest dopiero STEFAN GRABIŃSKI 
(ur. 1887, w r. 4931 odznaczony nagrodą literacką 
miasta Lwowa). Z powodu zbioru jego noweł: Na 
wzgórzu róż (1918) pisał Irzykowski, iz „rzadko zda- 
rza się, żeby u nas w debiucie artystycznym zarysowała 
się odrazu indywidualność tak odrębna jak w rzeczach 
Grabińskiego. Trudno zrozumieć skąd się ona wzięła na 
naszym gruncie, ponieważ absolutnie nie można w rze- 
czach  Grabińskiego odkryć żadnego powinowactw: 
Z współczesną fub wczo rajszą beletrystyką polska. Przy- 
chodzą na pamięć jedynie Historje manjaków Romana 
Jaworskiego, które jednak nie treścią lecz rozlewnym 
stylem lirycznym nie odskakują od współczesnej pol- 
skiej twórczości powieściowej, odznaczającej się właśnie 
hipertrofją i nieumiarkowaniem ornamentyki ubocznej. 
Grabiński posiada w sam raz tyle liryzmu, ile go po- 
trzeba do wywołania nastroju tajemnic i tem się np. od- 
różnia od nowel Langego, który jest naturą, że tak po- 
wiem, zbyt poezciwą żeby ludzi straszyć. Grabiński umie 
być wyrafinowanym, odmierzać tajemnicę w dawkach jak 
Ewers, osłaniać ją chmurą złowrogich przyrzeczeń, któ- 
rych zwykle dotrzymuje. Jego nowele mogłyby się śmiało 
pojawić w przekładzie zagranicą, gdyż stoją na poziomie 
curopejskim, i nie potrzebowałyby się sztucznie lanso- 
wać jako specjalne emanacje duszy polskiej... Polskie ta- 
lenty artystyczne mają lę właściwość, że ich bujność i in- 
tensywność jest wielka, ale gatunkowo są nieciekawe; zbył 
często trzeba wzdychać: jeszcze raz, w nowej pięknej 
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oprawie, to samo! Dia Grabińskiego trzeba dopiero szu- 
kać rubryki, tak bardzo jest on w naszej literaturze ja- 
kościowo odmiennym, przypadkowym. Jedną właści- 
wość mają rzeczy Grabińskiego, która w sze zególny sposób 
mimowoli podkreśla tę jego obcość i przez to właśnie 
czyni go nabytkiem swojskim. Aby tę właściwość ozna- 
czyć, trzeba się uciec do niedy skrecji, może nawet do in- 
smok Bohaterowie nowel Grabińskiego są może lak 
jak ich autor, samotnikami. Ich problematy rozgryw: ają 
się zdaleka od zdarzeń codziennych, nie są do niczego 
podobne. Wydaje się, jakgdyby świadomość tej utraty kon- 
taktu z otoczeniem przepajała bohaterów Grabińskiego 
ponurą melancholją. Znamienną jest pod tym wzę ględem 
np. Dziedzina, mojem zdaniem najskr: ajniejszy i najszczer- 
szy wyraz tego talentu. Poela, który puszcza się w nic- 
znany świat twórczości, zry wając wszystkie mosty, aż do 
samozatracenia, ~ oto mimowolny symbol duszy autora" 

W dalszym ciągu swego wnikliwego rozbioru krytycznego 
podnosi Irzykowski niezaprzeczoną oryginalność i świeżą 
wynałazczość fantastyki Gr: ibińskiego. Mimo odrębność 
pomysłów każdej z nowel G rabińskiego, posiadają one 
jednak pewne wspólne, pow tarzające się motywy. Zali- 
cza do nich Irzykowski: 1) odsłanianie śladów strasznej 
przeszłości, co staje się niejako udziałem odkrywcy: 
2) uparcie powracający pewien galunek wizji: dom па 
ustroniu, w którym stały się lub mająssię slać dziwie 
rzeczy; 3) wprowadzanie jakiejś, teorji, upozorowanej 
racjonalistycznie, jako podstawa fantastycznych zajść. 
Z tego powodu Irzykowski zaznacza, że ten pierwiastek 
niby naukowy „nie jest estetycznie ujemny sam przez 
się, gdyż i taka teorja jest również tylko wykwitem fan- 
tazji. Ale jest to fanlazmat niejako w formie stężałej, 
pozbawionej już wirulencji, a więc przybliża niebezpie- 
Ti oschłości. Silny nerw liryczny zrównoważa 
u (rabińskiego to niebezpieczeństwo”. Zjawisko to Je- 
rzy A ugenjusz Plomieñski wyjaśnia później tak, że „punk- 
tem ciezkošci w książkach Grabińskiego nie są natura- 

listyczne malowidła środowisk. Rzeczywistość realna jest 
u niego jedynie emanacją sil nieznanych, tajemniczych. 
rracjonalnych. Psychologja przeobraża się tutaj w naj- 
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czystszą metapsychikę. Sprawdziany doświadczalne za- 
wodzą całkowicie, jako klucz do wyjaśnienia tajemnicy 
„niewiadomego“, którego poezję i grozę wyczarowuje Gra- 
biński z niezwykłą sugestją. Twórczość jego jest bez- 
ustannem kontrontowaniem realnej widzialności ze świa- 
tem Niewiadomego*. Sam Grabiński określa Lwórczość 
artysty, jako „namiętną, prometeiczną walkę o zdobycie 
Nieznanego”, „skrzydlalą gonitwę w nieskończoność”. 
W drugim cyklu swych nowel p. t. Demon ruchu (1919) 
dochodzi do zupełnego zatarcia granie między rzeczywi- 
stością a marzeniem, w którego ziszczalność fantastyk wic- 
rzy. Książkę tę nazywa Terlecki jedną z największych 
rewelacyj poetyckich polskiej literatury powojennej, 
a piętno nowoczesności Grabińskiego wskazuje w odkry- 
waniu przez niego nadzwyczajności w zwyczajności, w po- 
wszednim, codziennym, szarym świecie otaczających nas 
ludzi, zdarzeń i rzeczy. Stany neuropatyczne, objawy 
kliniczno - sanatoryjne, psychofizyczne anomalje, tajemni- 
cze zjawiska z zakresu medjumizmu i spirytyzmu, uspo- 
sobienia duszy rzadkie, wyjątkowe, okrutne, lub nadzwy- 
czaj subtelne, ledwie uchwytne, graniczące z niepozna- 
walnem stanowią tematy również następnych tomów mo- 
wel: Szalony pątnik (1920), Niesamowita opowieść (1922), 
Księga ognia (1922), Namiętność (L'Appassionata) (1930) 
oraz powieści: Salamandra (1924), Cień Bafometa (1926), 
Klasztor i morze (1928). We własnem przekonaniu autora 
są to „znaki niesamowite”, „semafory z tamtej strony“, 
„symbole jakiejś skrytej, bardziej realnej od tej, którą 
znamy, realności“. A jednak Grabiński jest bardzo kon- 
sekweninym realistą. Organizacją twórczą przypominając 
E. A. Poego, którego sam za swego mistrza uznaje, autor 
Demona ruchu swe niesamowite pomysły wyprowadza 
z podświadomych stanów psychicznych człowieka, który 
podlega opętaniu własnemi przywidzeniami, przeżywa je 
z bezpośredniością rzeczywistości i w tym z własnej du- 
szy projektowanym świecie doznaje wrażeń i wzruszeń 
o niebywałej w świecie realnym intensywności. Cały ten 
proces przedstawia Grabiński z wręcz naukowym objek- 
tywizmem i prowadzi do rozwiązania z konsekwencją 
matematycznie logiczną. Najlepsze nowele Grabińskiego 
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są w konstrukcji niezwykłe zwarte i wypadki narastają 
w nich dramatycznie aż do najwyższego napięcia we- 
wnętrznego tragizmu człowieka. W fantaslyce Grabiń- 
skiego niema przytem nic życiowo nieuzasadnionego, zda- 
rzenia choćby najbardziej niesamowite wyrastają ze świata 
zjawisk najzupełniej rzeczywistych. Cały konflikt wynika 
ze względności widzenia i postrzegania przez dancgo osob- 
nika i z rzutowania własnych jego stanów duszy па oto- 
czenie. Psychometalizyka Grabińskiego wychodzi z za- 
łożeń przyrodniczego poglądu na świat, w tych ramach 
jednak odkrywa potege sił duchowych człowieka. I trzeba 
to raz jeszcze stwierdzić, że podobne nowsze próby pi- 
sarzy obcych, zwłaszcza niemieckich, nietylko Ewersa, 
lecz nawet Meyrinka, Grabiński znakomicie przerasta po- 
mysłowością wyobraźni, kultura umysłową, wysiłkiem 
twórczym i może najwięcej autentyzmem artystycznego 
i duchowego przeżycia. W fantastyce Grabińskiego nic 
odczuwa się żadnej sztuczności. Jest to [antastyk z uro- 
dzenia i z najgłębszego przekonania, u którego kult ta- 
jemnicy jest nasycóny wolą jej objawienia, ale także 
checia dotarcia rozumem do jej dna w mrokach psychicz- 
nych człowieka. Realistą od wewnątrz Grabińskiego na- 
zwał Horzyca, slusznie też zauważając, że intelektulizm 
jest tu drogą prowadzącą w cud, nie będący przytem 
wymysłem, ale rzetelną prawdą życia. 

7. powieści, w których G rabiński naogól nie osiągi 
wyżyn swej twórczości nowelistycznej, odrębną uwagę 
zwraca Klasztor i morze motywem polskiego wybrzeża. 
Ludność kaszubska, choć autor wprowadza nawet jej 
gwarę, slanowi tu raczej tlo, skąd wyrasta wątek po- 


wieściowy o milości ojczyma do pasierbicy, o jego zwa- 
dzie z jej ukochanym, po którego śmierci dziewczyna, 
prześladowana wstręlnem dla niej uczuciem, chroni się 
do klasztoru Morskich Panienek, aby towarzyszyć sło- 
strze Agnieszce, poświęconej Bogu dla uratowania życia 
narzeczonego. Równolegle z życiem „dzieci morza“ przed- 
stawił Grabiński obraz życia klasztornego, sam przez się 
bardzo ciekawy, ale te dwa wątki nie stopiły się z sobą 
w sposób artystycznie dojrzały, związek ich jest luźny 
i powierzchowny. Niesamowity pomysł upiornego mmni- 


cha, losów Agnieszki, winy i kary, nie otrzymal tej sily 
wyrazu, jaką autor Demona ruchu ożywił swe legendy 
kolejowe. Legenda morska gorzej mu się udała, a z dwóch 
wątków bardziej przekonywa środowisko klasztorne, gdy 
środowisko kaszubskie robi wrażenie nieco za „literackie, 
zwłaszcza jeśli się je porówna choćby z Zolojką Jerzego 
Bandrowskiego. Wszelako przytoczyć warto słowa Plo- 
mieńskiego, że „Grabiński rozszczepia swoją powieść 
w dwumotywie morza i klasztoru, rozbija ją na dwie 
rzekomo rozbieżne i niewspółmierne fabuły, realistyczną 
i fantastyczną, by stopić je, Jak w Cieniu Bafometa w za- 
gadnieniu centralnem, metempsychozy, pojętej głębiej, 
niż u romantyków, jako wieczyste prawo moralnego ladu. 
U romantyków problemat len był najczęściej mistycznem 
oknem na nieskończoność. W mglawicy najdowolniej kom- 
ponowanych pomysłów, romantyk, oscylując między es- 
chatologją a hegeljańską czy schellingjańską гей а oder- 
wanej doskonałości, zatracał z widoku człowieka, zdo- 
bywał najczystszą ideę, w którą wierzył dogmatycznie, 
z naiwnością dziecka. Grabiński pojmuje metempsychozę, 
Jako etyczną pracę odkupień na drodze bezwzględnej 
pokuty, której proces trwa przez całe stulecia i doko- 
nywa się w formie dwoistej, indywidualnej i społecznej”. 
To narastanie wysokiej miary moralnej w pogladzie 
Grabińskiego na świat występuje jeszcze wyraźniej w nie- 
licznych późniejszych nowelach autora, drukowanych 
w czasopismach. Zarazem przejawia się w nich zwrot do 
badania człowieka na płaszczyźnie zwykłego realizmu. 
Nowele fantastyczne G rabińskiego wydały już naśla- 
downietwa. Były one wzorem i dla nowel lotniczych 
JANUSZA MEISSNERA, który pierwszemi swemi utwo- 
rami (Hangar nr. 7, 1927; Eskadra, 1928: Skok przez 
Atlantyk, 1928; 4,300 km, 1929) rokował wybitniejsze na- 
dzieje, aby potem obniżyć swe ambicje do popularyzo- 
wania lotnictwa w zrecznie komponowanych opowiada- 
niach dla młodzieży. Najlepszym z pierwszych swych no- 
wel, ujętym w sposób wyraźnie przypominający Demona 
ruchu, dał Meissner podobnie niesamowity wyraz. Zresztą 
sam temal lotnictwa przedstawia lak silnie emocjonalne 
tworzywo, że nie potrzeba cudowności, aby wydobyć 


z niego wstrząsające elekty. Takie np. Znikające lotnisko, 
zwykły opis wrażeń z lotu nocnego, bez żadnych dodatków 
powieściowych, przewyższa swym tematem z rzeczywi- 
słości niejedną złudę wysnułą z wyobraźni [antastyka. 
W przedstawieniu Meissnera, który sam jest zawodowym 
pilotem i umie swe wrażenia życiowe piórem odtwarzać, 
płatowce otrzymują indywidualne własności, jakby sa- 
modzielny „charakter“ osobniczy, który rozstrzyga o lo- 
sach danej jednostki. To zindywidualizowanie maszyny, 
wytworu rąk ludzkich, który jednak wyłamuje się z tech- 
nicznego schematu, posiada odrębną wymowę filozoficzną, 
oddaną przez Meissnera z dobrze uruchomionem napię- 
ciem dramatycznem. 

Wybitnem, chociaż przez krytykę naogół przeoezo- 
nem, zjawiskiem z zakresu powieści lantastycznej jest 
Ostatni na ziemi (1928) МАСАМА NIEZABITOW: 
SKIEGO (zm. 1928), ulwór rodzajem swoim najwięcej 
zbliżony do tryłogji księżycowej Jerzego Żuławskiego: Na 
srebrnym globie. Styl Niezabilowskiego jest prosty, nie- 
wymuszony, ale dobry w wyrazie i niepozbawiony poc- 
tyckiego polotu, tylko czasami rażą rusycyzmy. w nie- 
których zwrotach stale powtarzane. Mimo wstrząsającej 
grozy przedstawionych wypadków, nigdzie niema łatwej 
w podobnych opisach przesady, potrzebny zaś palos wy- 
dobywa autor bezpośrednio z przebiegu zdarzeń. Po- 
wieść jest wręcz przeładowana nazwami miejscowości 
i zwłaszcza wulkanów całej kuli ziemskiej, ale nigdzie 
to nie nuży, i owszem zaciekawia, bo autor potrafił swe 
wiadomości geograliczne i geologiczne organicznie zespo- 
lié z fabułą. Głównym jej wątkiem jest wyrażona w ly- 
tule zagłada ludzkości wskutek kataklizmów wułkanicz- 
nych, które zaczynają się w Andach, aby niebawem roz- 
szerzyć się na całą ziemię. Autor wprowadza nas w śro- 
dowisko rodzinne dwóch astronomów angielskich, którzy 
giną, jako ofiary wyprawy naukowej, podjętej celem zba- 
dania zjawisk, na razie nie zatrważających jeszcze szer- 
szego ogółu. Razem z wdowami po zaginionych i z to- 
warzyszącym im kuzynem jednej z nich, lotnikiem pol- 
skim, Wyhowskim, uczestniczymy w dalszym, coraz wzma- 
gającym się rozwoju katastrofalnych wypadków. Bezpo- 
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średnio przeżywane przez bohaterów powieści wybuchy 
wulkaniczne i wywołane niemi objawy zmian w ukształ- 
towaniu kuli ziemskiej oraz sprawozdania z wypadków 
na innych lądach, w danej chwili nieobjętych właściwą 
akcją powieściową, urozmaica autor szeregiem epizodów, 
dobrze związanych z tokiem opowiadania, unikając dzięki 
temu niebezpieczeństwa nużącej jednostajności. Znajdu- 
jemy lu szereg obrazowo ujętych uv ag z psychologji na- 
rodów: sporo podchwyconych na gorąco spostrzeżeń z psy- 
chologji tłumu; całą dysputę o socjalizmie, anarchizmie 
i idei sprawiedliwości, którą „gdyby się udalo zmody- 
fikować w ten sposób, aby stała się czemś niewzruszonem, 
czemś nie podlegającem ubocznym wpływom, świal bylby 
rajem...“ Na tle tej rozmowy, prowadzonej przez Polaka 
z Hiszpanem, ukazuje się na chwiłe wspomnienie rze- 
czywistej postaci Wacława Machajskiego, którą aulor 
wprowadził na podstawie osobistej znajomości. Fakt przy- 
toczony przez Żeromskiego o Machajskim, wykładającym 
robotnikom dzieje powstania listopadowego metodą po- 
glądową, polegającą na tem, że przebieg bitew objaśniał 
Z map wykonanych własnym sposobem, u Niezabitow= 
skiego występuje jako podobne odtwarzanie na gruncie 
szwajcarskim wojen napoleońskich i wynikłe z tego po- 
wodu sprzeczki z przyjacielem Hiszpanem, pokazujące 
w iym wzorze życiowym Radka z Syzyfjowych prac gle- 
boko ujęte połączenie w duszy polskiego socjalisty anty- 
militaryzmu z entuzjazmem dla Napoleona. Gdy z tego 
powodu nadmienilem w mej recenzji (w Czasie, 1928, 
nr. 175, gdzie podaję także bliższe wiadomości o aulo- 
rze), że Niezabitowski mógl czerpać ten szczegół z po- 
Śmiertnego tomu wydania Zlegij Żeromskiego, otrzyma- 
łem następujące listowne wyjaśnienie, które lu, jako nie- 
obojęlny dokument, przylaczam: „Machajski -- pisze Nie- 
zabitowski — był rodzonym bratem mej matki i mym 
chrzestnym ojcem. Mieszkałem z nim razem w Krakowie 
(ul. Lenartowicza) przez lat trzy i tam, w małym po- 
koiku na parterze, toczyliśmy owe bitwy napoleońskie. 
Byłem przylem zawsze bity, gdyż jak mówił: „za młody 
jesteś na Napoleona“. Machajski byl wybitnym znawcą 
epoki napoleońskiej i wielbicielem „Boga wojny”, aczkol- 
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wiek lak jak i Radek z Syzyjowych prac, równocześnie 
i zawziętym antymilitarystą. Pozatem była 10 czysta, szla- 
спета dusza. Kochaliśmy się z sobą bardzo i dlatego uczci- 
łem jego pamięć przez umieszczenie jego postaci w Osłat- 
піт“. -- Postaci powieściowe pokazuje Niezabilowski 
w działaniu lub w dialogach. Nie analizuje ich dro- 
biazgowo i każda z nich jest psychologicznie zgóry ob- 
myślona, lecz przedstawia je w ewoliucyjnem narastaniu 
duszy w związku z rozwojem zdarzeń, tworząc ich cha- 
rakterystyki w sposób dramatyczny. Wątek romansowy 
jest drugorzędny i oddany z bardzo dyskretną subtelno- 
ścią uczuć. Dopiero pod koniec powieści nabierają one 
barw mocniejszych, aby doprowadzić do wypadków, po 
których pozostaje na ziemi tylko jeden człowiek. W za- 
kresie psychologji najlepiej wypadła postać obłąkanego, 
w którym „ze wszystkich uczuć pozostała jedynie pamięć 
o uczuciu głodu”. Sceny tego epizodu posiadają głę- 
boko wstrząsający realizm. Zbiorowym bohaterem po- 
wieści jest ginąca ludzkość. Umiejętność wzbudzania 
w czytelniku coraz silniejszego napięcia i nieustanne utrzy- 
manie zaciekawienia stanowią niemały tryumf autora. Wo- 
góle fabuła została zbudowana tak świetnie, jak rzadko 
się udaje nawet najlepszym powieściopisarzom. Siłą rze- 
czy, po zamknięciu książki, najlepiej pamiętamy rozdziały 
końcowe, gdzie tragizm położenia najsiiniej wzrusza. Roz 
mimo tragicznego wątku powieści, zakończonej nadaniem 
przez ostatniego człowieka na ziemi radjodepeszy, żegna- 
jacej świat, pomimo wysoko spotęgowanej grozy losów 
ludzkich, pozostajemy pod wrażeniem głębokiej zadumy 
nad ta fantazją o końcu ludzkości, ale przygnębienie na- 
sze maleje wobec wstrząsającego obrazu rozpętania ko- 
smicznych sił przyrody. Cóż bowiem znaczy człowiek, 
gdy chodzi o świat. Wydobycie takiego właśnie efektu 
wzruszeniowego najlepiej świadczy о niepospolitym ta- 
lencie autora, któremu niestety nie dane było wpełni go 
rozwinąć. Na innych utworach Niczabitowskiego zawa- 
żył pośpiech pracy w uciążliwych warunkach bytu pi- 
sarza. Choć wspomnieć jednak należy o ładnej powieści 
dla młodzieży: Przez śniegi i pożogę i o bardzo zajmu- 
jącej powieści sensacyjnej na temat wałki dwóch ras, 
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żółtej i białej: Huragan od wschodu. Wyższą wartość 
poetycką posiada tragedja w pięciu aktach wierszem: Je- 
remjasz (1928). Przedstawione w niej dzieje proroka są 
dobrze zarysowane. Jego stosunek do otoczenia w udatnie 
postawionych scenach zbiorowych coraz silniej zaznacza 
samotność wyższego nad tłum człowieka, aby w scenie 
ukamienowania osiągnąć najwyższy stopień (tragicznego 
załamania. W zakończeniu Jeremjasz umiera w koją- 
cych ramionach Myrjam i zwróconemi do niej wyrazami 
miłości wiąże koniec tragedji z jej początkiem. Ta scena 
była zapewne źródłem pomysłu twórczego, ale prorok 
tak sobą przesłonił człowieka, że jego prawo do ludzkiej 
miłości nawet w chwili śmierci, formalnie świetnie wpro- 
wadzone, jako łagodzący moment końcowy, nie wywołuje 
w nas jednak współczucia. W optyce teatralnej zyskaloby 
to zapęwne efekt odmienny. 

Na polu powieści fantastyczno - sensacyjnej lalen- 
tem Niezabitowskiemu pokrewnym okazał się JAN KAR- 
CZEWSKI. Wprawdzie autorowi Ostatniego na ziemi nie 
dorównuje on rozmachem epickim, ale przewyższa go 
pogłębieniem aktualnych zagadnień społecznych. Niedo- 
cenianie Karczewskiego przez krytykę wynika bodaj 
z przyczyn, poruszonych w przytoczonych na wstępie ni- 
niejszego rozdziału uwagach Irzykowskiego, czyli z braku 
u nas zrozumienia dla tego rodzaju Lwórczości. W pierw- 
szej swej powieści: Bakcyl (1930) Karczewski wzorował 
się zapewne na H. G. Wellsie, ale i w samym pomyśle 
i w jego przeprowadzeniu dał rzecz nową i oryginalną. 
Treścią Bakcyła jest zniszczenie światowego zapasu zlota 
za pomocą kultury pewnego gatunku nieznanych przed- 
tem drobnoustrojów. Wynikłe stąd skutki doprowadzają 
do gruntownego przewrotu ekonomicznego, skoro złoto 
i oparty na niem pieniądz przestają być potęgą kierującą 
życiem, a ich miejsce zajmuje praca, jako jedyna miara 
wartości twórczych. Na takiem tle rozwija się zręcznie po- 
myślana fabuła, postawiona w sposób dobrze świadczący 
o kulturze umysłowej pisarza. Nie brak pewnych wpły- 
wów sztuki filmowej, wyrażających się jednak z umiar- 
kowaniem i trafnie zastosowanych w przejściach mię- 
dzy wypadkami akcji powieściowej. Zwięzłość żywych 
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charakterystyk i dobre napięcie epickie zaciekawiają 
czytelnika, który otrzymuje tu nie tanią sensację, lecz 
w łatwej formie podnietę do głębszych rozmyślań. Po- 
gląd autora na świat, oparty na wierze w potęgę nauki, 
niepozbawiony ufności w szlachetne uczucia czlowieka, 
chociaż krytyczny w stosunku do obecnego stanu spraw 
ludzkich, wyraźnie się uwydatnia, a w duchu Pirandella 
pomyślany epilog zaznacza dystans między autorem a jego 
literackiemi dziećmi. W Roku przestępnym (1931) dał 
Karczewski świeżą i oryginalnie zbudowaną satyrę powie- 
ściową na parlament i rządy republikańskie. Nadal więc 
świadomie chwyta na gorąco tematy najbardziej aktualne, 
ale pomysłów swych nie nasyca wycieczkami natury oso- 
bistej, wznosi się raczej ponad wypadki chwili, aby wy- 
dobywać z nich głębszy sens zagadnień i przełamywać go 
w krzywem zwierciadle intelektualnie zaprawionego dow- 
cipu. Pomysł tu podobny, jak w komedji Ferdynanda 
Goetla i Rafala Malczewskiego: Król Nikodem. Bohaterem 
powieści jest automatyczny prezydent Platanji. „W głębi 
gabinetu — czytamy — siedział przy biurku Platanus. 
Mimo, że była to tylko maszyna skonstruowana przez 
genjusz człowieka, sam fakt zawarcia w jej trybach i cew- 
kach magnetycznych najważniejszych impulsów, regulu- 
jacych tok życia wielkiego państwa, wytwarzał w tym 
pokoju atmosfere dziwnego, niemal nabożnego, skupienia”. 
W stylu, przypominającym czasami Wyspę pingwinów 
France'a, kiedyindziej powieści utopijne Welsa, toczy się 
żywo, zajmująco, dochodząc miejscami do wysokiego na- 
pięcia dramatycznego, w miarę skomplikowane opowia- 
danie fantastyczne, wypełnione dowcipnemi pomysłami, 
plastycznemi charakterystykami i głębokiemi lecz łatwo 
podanemi uwagami, niepozbawionemi zresztą aż złośliwej 
ironji. Pod koniec powieści, posiadającej także zgrabnie 
wprowadzony wątek erotyczny, występuje nawet moment 
grozy, gdy z podziemi wychodzą „ludzie kanałów“. Z po- 
wodu zepsucia mechanizmu Platanusa zagrażająca rewo- 
lucja, po naprawieniu automatycznego władcy zostaje jed- 
nak zażegnana. W tak określonej przez autora „opowie- 
ści sentymentalno - супісхпеј“ p. t. Nie mogę pisać... (1931) 
przechodzi Karczewski do tematyki odmiennej. Z właściwą 
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sobie oryginalnością ujmowania zagadnień odświeża tu 
ograny motyw stosunku literata do życia, przyczem lite- 
rata przedstawia w jego najmniej ciekawej postaci poszu- 
kiwacza przygody jako tematu do powieści. Karczewski 
wszakże umiał znaleźć właściwy do przedmiotu dystans 
w autoironji naratora zwierzającego się czytelnikowi ze 
swych przeżyć i myśli. Z chłodnym spokojem intelektu- 
alisty wprowadza nas autor w analizę literackich i uczu- 
ciowych przygód swego bohatera. Idą one równoległe, 
splatają się, zahaczają o siebie i wzajemnie się przenikają. 
To ich wspólne oddziaływanie prowadzi do wniosku, że 
literalura zabija życie, a życie literature, człowiek zaś 
postawiony na pograniczu literatury i życia czuje się 
zawieszonym w próżni, aż do zwątpienia we własne siły. 
W zakończeniu powieści czytamy napół ironiczny komen- 
tarz autora: „Zarzucają mi, że Stefan powinien był być 
tak przejęty powrotem fali twórczej, że ostateczne odej- 
ście Ali nie powinno było zrobić na nim tak depresyj- 
nego wrażenia. Zgadzam. się, final tak przeprowadzony 
uwydatniłby bezwątpienia potęgę procesu Lwórczego, który 
jest istotnie porywający i wiele spraw wobec niego może 
być uznane za drugorzędne. Przejrzystość koncepcji zy- 
skałaby na takiem zakończeniu znacznie, wąlpię jednak, 
czy łatwo byłoby przekonać czytelników, że nawet Bóg 
wie ile ton zapisanego papieru może zrównoważyć lukę 
po jednej odchodzącej kobiecie... I tak papier zwyciężył, 
więc przypuszczam, że wszystko jest w porządku, zwła- 
szcza, że przecież to wszystko jest wyimaginowane..." 
Otóż to: „papier zwyciężył“, ale dlatego, że pisarza nie 
zawiodła wyobraźnia, splot zaś rzeczywistości, co stał się 
podłożem wymyślonej [abuły, choć brany ze sfer dość 
różnorodnych i nie bez pewnej pogoni za sensacją, Wy- 
korzystał autor z nielada wprawą, z dużą nieraz od- 
wagą i w sposób naprawdę zajmujący. Dalsze koleje nie- 
wątpliwego talentu Karczewskiego zależą od pogłębienia 
świadomości twórczej, przyczem należałoby dołożyć sta- 
rań także w pracy nad artyzmem formy językowej. 

Na wyższy stopień fantastyki intelektualistycznej 
w stylu satyryczno - filozoficznym wznosi się ALEKSAN- 
DER WAT (właściwie Chwat). Wraz z Brunonem Jasień- 
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skim i Anatolem Sternem był on jednym z iniejalorów 
futuryzmu w poezji polskiej. Jego książka: Ja z jednej 
strony i Ja z drugiej strony mego mopsożelaznego pie- 
cyka (1920) przedstawia zapomniany dziś objaw konsek- 
wentnego dadaizmu, należy do rzędu tych zjawisk, o któ- 
rych pisał Jerzy Stempowski w artykule, przyloczonym 
w niniejszym obrazie przy omawianiu „nowej sztuki”. 
Nawskróś nihilistyczno - anarchistyczna postawa duchowa 
Wata występuje o wiele ciekawiej w jego cyklu opowieści 
fantastycznych: Bezrobotny Lucyfer (1927). Więcej jed- 
nak, niż czasami świetne pomysły groteskowe, nieocze- 
kiwane paradoksy życiowe lub dowcipne pointy sytua- 
cyjne, zajmują nas tu sformułowania myśli, igrającej 
pojęciami na pograniczu satyrycznej drwiny i [ilozoficz- 
nej zadumy. Przedstawione w opowieści tytułowej ban- 
kructwo lucyferyzmu, czyli wiedzy lucyferycznej, z chwilą 
gdy została urzeczywistniona i rozpowszechniona, rów- 
noznaczne ze zdegradowaniem metafizyki do roli jakiejś 
indywidualnej interpretacji, z zepchnięciem jej do po- 
ziomu spraw osobistych jednostki, osiąga tu istotnie za- 
stanawiającą wymowę. W Żydzie wiecznym fułaczu za- 
gadnienie nowego ustroju na tle widoku spauperyzowanej 
Europy, oglądanej oczami Natana z Zebrzydowa, dalo 
autorowi pole do błyskotliwej krytyki społecznej. Jako 
przykład stylu pisarza i gatunku jego intelektualistycz- 
nej fantastyki warto przytoczyć wyjątek z listu Natana, 
który potem zostaje papieżem i dyktatorem świata: nide- 
alnym zatem ustrojem społecznym będzie ten, co pogo- 
dzi i skoordynuje owe dwa systemy: racjonalny system 
naukowei budowy społeczeństwa (komunizm), który 
wzięty zosobna rozbija się o irracjonalny atom duszy, i sy- 
stem religijnej, opartej na dogmatach doświadczeń duszy 
budowy społeczeństwa (katolicyzm), który rozbił się o [i- 
zykę. Jedynie żydzi są powołani do stworzenia nowej 
powszechnej religji, zespalającej wszystkie sprzeczności. 
Oni jedni mogą stworzyć teokrację komunistyczną. Oni 
jedni trzymają się jak Noe w odmętach anarchji. Reli- 
gijni i bezbożni, rewolucyjni i konserwatywni, oni jedni 
są predestynowani do odnowienia świata w dyktaturze, 
opartej na transcendeninym dogmacie*. Bardzo charak- 


terystyczne jest to poszukiwanie sankcji metafizycznej dia 
ustroju społecznego. Gdy zaś go wprowadzono, „miał 
jedynego groźnego przeciwnika — antysemitów. Woleli się 
wyrzec katolicyzmu, niż pogodzić z Żydami”. I dlatego 
antysemici przyjmują wkońcu judaizm i zostaje wzno- 
wiona inkwizycja. „Tak prześladowca stał się prześlado- 
wanym, a prześladowany prześladowcą. Tak w imię 
Chrystusa Izrael mścił się na swoich wrogach“. Jak z przy- 
toczonego przykładu widać, fantastyka Wata wyrasta 
z podłoża publicystyki. Nie bez pewnej słuszności osą- 
dzono, że opowieści Wata mają charakter feljelonowy, 
ale stwierdzić też należy, że swoje tworzywo pojęciowe 
pisarz ten umie organizować w kompozycję fantastyczną 
z żywem tętnem naratorskiem, że jego abstrakcje otrzy- 
mują zupełnie konkrelne wymiary rzeczowego widzenia. 
Taki np. obraz wstecznego biegu dziejów w Królach na 
wygnaniu jest przedstawiony z trafnem poczuciem reali- 
stycznych możliwości. O pomysłowości fantastyki Wata 
lepiej świadczy motyw zaginionej ulicy. W opowieści na 
ten temat (Czyście nie widzieli ulicy Gołębiej?) mieści 
się ostra satyra na znaczenie w życiu współczesnem ka- 
wiarni z jej „kwitnącą bezcelowością istnienia“. W Prima 
Aprilis wykroczenie bibljotekarza Piotra Moreau przeciw 
misternemu porządkowi regularnego trybu życia stało się 
pretekstem do wielu ostrych pocisków, wymierzonych 
przeciw wyralinowanej lecz bezpłodnej inteligencji współ- 
czesnej. Wogóle Wat wszędzie demaskuje i nicuje kulturę 
dzisiejszą, odkrywając w niej silnie zakorzenione mistyti- 
torstwo. Ostrze swej satyry łagodzi jednak pointami, nie- 
raz obracającemi wszystko w żart. Chociaż więc w Bez- 
robotnym Lucyfjerze wyczuwa się obecność myśli, poszu- 
kującej metafizycznych głębi i dążącej do ulepszenia życia 
ludzkiego, nie ma się nigdzie pewności, jakie jest wła- 
ściwe stanowisko autora. Do najlepiej udanych w tym 
tomie pomysłów należy mit żądzy cielesnej w Hermafro- 
dycie, natomiast paradoksalna psychologja Toma Billa 
(szampiona ciężkiej wagi) wypadła mniej przekonywująco. 

Także współtowarzysz Wata z doby futuryzmu ANA- 
TOL STERN (ur. 1898) przeszedł ostatnio na pole powie- 
ści realistycznej o wątku sensacyjnym. Podobnie jak Wat. 
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jest on intelektualistą zwróconym ku metafizycznym głę- 
biom życia. W swych młodzieńczych „ftuturyzjach usi- 
łował wprawdzie być prorokiem „żywej realności”. Ale 
już w dnielskim chamie (1924) radość z nagiego faktu 
istnienia przeobraża się w patos jakby religijnej czci dla 
świętości ciała. W przedmowie, poprzedzającej Bieg do 
bieguna (1927) mówi Stern, iż „jeśli utwory te natchną 
w najmniejszej mierze czytelnika do wstąpienia na istotną 
drogę, jaką jest osiągnięcie czujnego i zawsze żywego re- 
ligijnego stosunku do spraw społecznych i wewnętrz- 
nego życia człowieka — rola tej książki będzie spełniona". 
Bo, zdaniem poety, uczucie religijne „jedyne tłumaczy 
bez reszty i najistotniej nietylko człowieka walkę o prawa 
człowieczeństwa i sprawiedliwość, lecz jest również pod- 
slawą najgłębszą wszelkiej twórczości”. Według Jana Ne- 
pomucena Millera, ta książka Sterna jest „przedewszyst- 
kiem świadectwem mężnego starcia się z bezwładem wła- 
snej osobowości, bohaterską próbą przeciwstawienia się 
bezładowi podświadomości, walce żywiołów, roznosza- 
cych zwartą geometrję monolitu na strzępy zdarzeń 
i skrawki sentymentów. Poeta, wsłuchany  czujnie 
w zgrzytliwy orkan polifonji miasta, zdobywa się na sku- 
pienie w sobie rozbieżnego chaosu nowoczesnego życia, 
aby z tych miażdżących dialektycznie duszę naszą sprzecz- 
ności na krzyżowej drodze logicznych całopaleń, znaleźć 
syntezę społecznego rewolucjonizmu z żywem a lucyte- 
rycznie pojętem uczuciem religijnem'. Przerost metafo- 
rycznego obrazowania utrudnia pojęciowe rozumienie po- 
etyckich utworów Sterna, ale działają one silnie swem na- 
pięciem, wzruszeniowem, zawartem w nich bogactwem 
życia duchowego, wyrastającą z nich tęsknolą ku głębiom 
metatizycznym. Podobnie zaś jak Peiper, awangardowy 
poeta Stern w swej prozie pisze językiem wprawdzie 
ozdobnie pięknym, lecz jasnym i zrozumiałym. Jego 
Serca poetów (osobno niewydane), ładne syntezy współ- 
czesnych poetów polskich, jego charakterystyka Reymonta 
i t. d. zasługują na lrwalszą pamięć. Niespodzianką był 
Namiętny pielgrzym (1933), powieść psychologiczna o czło- 
wieku, który szuka siebie. Punklem wyjścia jest lu bezin- 
teresowne zabójstwo prokuratora, a fakt ten w swych 
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skutkach rozrasta się do znaczenia mitu. Wogóle Stern 
w tej pierwszej swojej powieści pewną ręką i z dobre 
pomysłowością wyobraźni mitologizuje, podnosi przed- 
stawiony obraz życia do wymiarów mitycznych. Obraz to 
zaś rozległy, ogarniający duże bogactwo motywów wszech- 
ludzkich; wysubtelnione odczucie przyrody i nagły prze- 
skok do rynsztoków miasta i wrażeń więziennych; miłość 
ze świetnemi, przypominającemi Żeromskiego, opisami sy- 
tuacyj, przeżyć, uczuć i wzruszeń; zagadnienie religijne 
z wnikliwą charakterystyką lucyferyzmu Chryslusowego, 
co nasuwa wspomnienie Micińskiego, z dobrze wystudjo- 
wana postacią mistycznej wizjonerki, wreszcie z kapi- 
talnie przeprowadzoną rozmową na temat katolicyzmu, 
choć niedostatecznie wyzyskaną w chwili, gdy autor był 
już o krok od wtajemniczenia w sakrament pokuty; 
wkońcu zetknięcie z komunistami, na tem tle rozbudzenie 
w bohaterze powieści poczucia odpowiedzialności osobi- 
stej i zmysłu ładu moralnego, cały zresztą natłok myśli 
na temat krytyki państtwa, religji i komunizmu, prze- 
błyski nagłe prawd o świętości życia ludzkiego jako war- 
tości najważniejszej, o potępieniu wszelkiej zbrodni jako 
działania po drodze najmniejszego oporu і t. р. W (ут 
debiucie zadziwia dobre zróżniczkowanie charakterów 
osób, z których wszakże poza głównym bohaterem Ordą, 
duchowym potomkiem Baryki z Przedwiośnia, jeszcze 
tyłko Anna psychologicznie pogłębiona. Mówi Irzykowski, 
że „korzeniami swemi zresztą tkwi ta powieść nietyle 
w socjołogji, Пе — głębiej — w filozofji, w znanej każdemu 
z praktyki dwoistości życia. Tak życie społeczne jak życie 
jednostki waha się między reglamentacją, rygorem, choćby 
narzuconym sobie samemu, a pragnieniem bezwzględnej 
swobody. Można powiedzieć, iż „terorem“ przesycony jest 
każdy okruch tego życia. Ten paradoks życiowy unaocz- 
nił kiedyś Grubiński w klasycznej noweli Bunt, gdzie 
człowiek, który chce nagwałt być wolnym, oblewa swoje 
ciało пайа i podpala. Terorem złagodzonym, to jest su- 
geslją. można nazwać sztukę, naukę. Przecież sa inte- 


ligenci, którzy dlatego nie czytają książek, żeby — jak 
mówią — nie dać im wpływać na siebie. Poddanie się 


pod rygor może być jednak uważane także za warunek 
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twórczej swobody, bo — niema rzeki bez ramy brzegów. 
Dawna niemiecka filozolja obowiązku, wywodząca się 
od Kanta, pełna jest powiedzeń, jak Schillera: „Dopiero 
w ograniczeniu pokazuje się mistrz; tylko prawo może 
nan dać wolność. Ale czasem przychodzi chwila bo- 
gów nieznanych, kiedy Orda, inżynier od rozwalania, 
ma głos. Te wewnętrzną dialektykę życia ilustruje nam 
bujna i myśląca powieść Anatola Sterna“. Natomiast mniej 
sie autorowi udała próba sceny w Szkole genjuszów 
(1933), satyrze dramatycznej na nasze stosunki literackie. 
Powracając do fantastyki, odmienny jej rodzaj wska- 
zać należy w twórczości EDWINA JĘDRKIEWICZA (Ro- 
sentelda, ur. 1889), poety lirycznego (Pieśń o ogniu i wo- 
dzie, 1924) i dramatycznego (Saul król, 1923; Maska tra- 
qiczna, 1926: Swaróg, 1930), nowelisty (Świątki i Cen- 
taury, 1921; Jędrek i szczęście, 1928: Sąd; 1934) 1 Hu- 
тасха (Apulejusza Madaureńczyka Metamorfory albo 
Zioty Osioł, 1924). Z powodu pierwszego tomu nowel 
Jedrkiewicza pisał Stefan Kołaczkowski, że fantastyczność 
autora Świątków i Centaurów nie ma „znaczenia li de- 
koracyjnego, syci nietylko wyobraźnię, а pierwiastek nar- 
ratorski zajmuje wśród celów artysty miejsce drugie. Fan- 
lastyczne koncepcje mają charakter wybitnie symboliczny, 
a symbolika... jest bardzo subtelna, nieprzeciętnie głę- 
boka.. U Jędrkiewicza dużą rolę artystyczną gra zdolność 
subtelnej, wnikliwej, dyskretnej, a jednocześnie dosadnej 
charakterystyki... Cięta zjadliwość graniczy lu z subtel- 
nym wdziękiem groteski, by później roztopić się w nie- 
pochwytnym uśmiechu melancholji. Całość koncepcji 
strzeże zmysł życia, jego zdrowa mądrość. Zdolność cha- 
rakterystyki wraz z umiłowaniem życia sprawiają, że 
autor doskonale maluje zwierzęta, dzieci... Stąd leż 
i twory fantastyczne w swych pierwiastkach zwierzęcych 
przepojone są takiem zrozumieniem życia, przyrody, in- 
stynktu, że to najzupełniej pozbawia je wrażenia abstrak- 
cyjności, szłuczności — wrażenia, którego nie możemy się 
pozbyć, czytając fantastyczne utwory nawet pisarzy dużej 
miary. Pod tym względem Jędrkiewiez okazał się od nich 
wyższym. Nie mam tu na myśli żadnych zewnętrznych 
i świadomie czerpanych wpływów. Czytając jednak jego 
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nowele, myślałem o stopieniu w jedność tworów Ianta- 
stycznych z pejzażem specyficznie polskim u Jacka Mal- 
czewskiego i miałem wrażenie, że tej harmon ji, wiedząc, 
czy nie wiedząc, uczył się na obrazach tego malarza. Stąd 
też fantastyka Jędrkiewicza może stanowić przemiły kon- 
trast z niesamowitemi tworami autorów, których wyo- 
braźnię całkowicie fascynuje nowoczesne życie wielko- 
miejskie — działa ona odświeżająco, jak zieleń oazy. Mam 
wrażenie, czytając niektóre utwory fantastyczne współ- 
czesne, że zrodziła je jakaś przekorna rozpaczliwa chęć 
wyzwolenia się z czczości, monotonji, wstrętu codzien 


nego życia za wszelką cenę -- choćby przyszło ucie- 
Каб w.. sferę fikcji. U Jędrkiewicza odwrotnie —- nie 


czuje się ani woli fikcji, ani woli sztuczności. Zdaje się, 
jakby same żywioły życia brały na się skrzydlate kształty, 
jakgdyby niepochwytne, w sedno życia sięgające myśli 
dały się tylko lak wyrazić...“ Uwagi powyższe tratnie wy- 
znaczają główne czynniki twórcze fantastyki Jędrkiewicza, 
także w późniejszych jego utworach, zwłaszcza w tomie 
nowel: Jędrek i szczęście i w komedji: Maska tragiczna. 
Z rodzimej gleby ludowej tworzy Jędrkiewicz swą własną 
mitologję, zasilaną ubocznie wzorami antycznemi. Tadeusz 
Sinko twierdzi nawet, że Jędrkiewicz „Wżył się w Świat 
greckich demonów natury, jak Centaury i Satyry, i od- 
twarzał ich psychologję, dla ludzi niezrozumiałą*. Jednak 
Kołaczkowski wskazując motywy porównawcze w obra- 
zach Jacka Malczewskiego, trafniej ocenił gatunek fan- 
tastyki Jędrkiewicza. Poniekąd możnaby mówić о po- 
krewieństwie stylizacji Jędrkiewicza z Żywemi Kamie- 
niami Berenta. 1 zapewne, dałyby się odnaleźć niektóre 
wspólne im rysy, zarówno w stosunku autorów do rze- 
czywistości, jakoleż w sposobie literackiego opracowania 
stwarzanych przez nich wizyj. Wszełako indywidualność 
Jędrkiewicza zaznacza się wyraźną odrębnością i objawia 
się z tak samodzielnym artyzmem, że jeśli pisarz ten na- 
wel co wziął ze swych wzorów, to przetworzył na swoją 
wyłączną własność. Mitologja zaś, którą wprowadza, służy 
mu do realnej konkretyzacji symboli, wyrażających wła- 
sną duszę twórcy i odwieczne zagadnienia człowieka. 
Inny już charakter ma ostatni tom nowel Jędrkiewicza: 
Sąd. Zwraca w nim uwagę zwłaszcza nowela tytułowa, 


— 550 


w której charaklerystyka psychologiczna, narastając 
w przedstawionem obcowaniu kilkorga ludzi w przymuso- 
wej sytuacji, klucząc z rozmaitych stron wzajemnego WIĘ 
dzenia. odsłania się w doskonale stopniowanem napięciu 
emocjonalnem. Bystra wnikliwość realizmu psychologicz- 
nego znajduje tu oparcie w głębokiej i subtelnej ana- 
lizie konfliktów natury moralnej. 

W literaturze fantastycznej czynnikiem najsilniej działa- 
jącym jest moment zadziwienia, ewokacja dziwności istnie- , 
nia przez baśniową stylizację życia. Wrażenie podobne bywa 
też osiągane za pomocą realistycznego przedstawiania skom- 
plikowanych lub chorobliwych stanów psychicznych. Omó- 
wiony w tomie poprzednim Jerzy Bandrowski wy- ` 
dał ostatnio powieść: Pałac połamanych lalek (1934), na- 
pisaną w formie pamiętnika. „Technika pamiętnikarska 
ocenia tę powieść Leon Piwiński — oddała lu autorowi | 
pierwszorzędne usługi. Bohaterem powieści jest człowiek 
nerwowo chory, przebywający na ku racji w szpitalu 
miejskim, gdzie oprócz wszelkich innych oddziałów są 
też oddziały psychjatryczne. Przyczyną pozorną choroby 
bohatera jest zwykły dramat miłosny: opuszczenie przez 
ukochaną kobietę; przyczyną istotną pewien kompleks 
freudowski, wykryty i leczony przez uroczą psychoana- 
lityczkę. Ponieważ bohaterem lej historji jest literat, autor 
mógł nie starać się o jakiś charakterystyczny styl pamię- 
tnikarza, lecz pisać po literacku, jak i ile dusza zar 
pragnie. To też styl wypadł świelnie. Tak samo dw: 
główne tematy pamiętnika: dramat bohatera i opis szpi- 
lala z chorymi i lekarzami. W obydwóch temalach mamy 
tu często rzeczy pierwszorzędne. W opisie dramatu autor 
wyzyskał bardzo artystycznie motywy psychoanalizy 
Freuda i tak zwanej psychologji typów Kretschmera. 
W przedstawieniu życia szpitalnego, a zwłaszcza w opi- 
sach różnych postaci kobiet obłąkanych, stworzył autor 
kilka obrazów, o których długo się pamięla po przeczy- 
taniu książki. W całości jest to zajmujące, często od- 
krywcze i nowe wejrzenie w sprawy zaburzeń psychicz- 
nych, ujęte w formę powieściową bardzo sugestywną 
i otwierające rozległe perspektywy filozoficzne na naj- 
trudniejsze i groźne zagadnienia psychiki ludzkiej”. 

Zbiorem „niesamowitych“ nowel: Pamiętnik z okresu 
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dojrzewania (1933) pięknie debiutuje WITOLD GOM- 
BROWICZ. Każda z tych siedmiu nowel przedstawia ja- 
kiś rodzaj kompleksu psychicznego, a wydobywana z nic- 
świadomego dna rozgrywających się spraw dziwność ma- 
jaczeń sennych występuje z upiorną plastyką w wymia- 
rach ściśle realistycznego widzenia. Zdaniem Leona Pi- 
wińskiego/ oryginalność tych nowel „polega głównie na 
wydobyciu z tematów psychoanalitycznych bardzo spe- 
cjalnego komizmu“. Zasadniczy charakter całego zbioru 
widzi tenże krytyk w „połączeniu grozy i „niesamowi< 
tości“ w stylu Poego z groteskową, zawrolnie karyka- 
turalną przesadą i „niezdrowym“, szubienicznym humo- 
rem“. Aniela (Gruszecka podnosi różnorodność, duże bo- 
gactwo i bujność artystyczną tych opowiadań w pół- 
ironicznym tonie: „w jednych niesamowitość wiąże się 
z chorobliwem odchyleniem od normy psychicznej u opi- 
sywanych czynników, w innych zjawia się na tle skrzy- 
wień, wynikłych z ciśnienia społecznych porządków. Ma- 
terjał samodzielnie odkrywany i w każdem prawie opo- 
wiadaniu inaczej użyty: obok doskonałych obserwacyj 
realistycznych inne z zupełnie odmiennego świata: ana- 
lizy szczególnych stanów psychicznych, zaskakujące nie- 
zwykłem sięgnięciem w głębokości na codzień nie uży- 
wane...“ Wszelako ten świelny debiul autorski nasuwa 
jedno niepokojące zastrzeżenie: oto w nowełach Gombro- 
wicza nie odczuwa się obecności jakiegoś sprawdzianu 
moralnego. Z jeszcze większą pewnością brak ten slwier- 
dzamy w realistycznie uziemionych fantazjach psycho- 
logicznych Michała Choromańskiego, gdy natomiast nie- 
zwykle plastyczne konkretyzacje niesamnowilego Świata 
zdeformowanej rzeczywistości w cyklu opowiadań Bru- 
nona Schulza budzą wrażenie bardzo silnego wstrząsu 
metalizycznego. 

W jakimś wywiadzie MICHAŁ CHOROMAŃSKI Пиз 
1904 napół ironicznie wyznaje, że jedynym pisarzem, 
który na twórczość jego miał ogromny wpływ, był Edgar 
Wallace, jak wiadomo, poczytny i pomysłowy lecz płytki 
i powierzchowny angielski autor powieści sensacyjnych. 
Wyznanie to charakteryzuje zamiłowanie Choromańskiego 
do zagadnień budowy powieściowej, w której istotnie 
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osiąga niepospolity artyzm i слет najwięcej zniewala czy- 
telnika. Zwierza się również Choromański, iż pisać za- 
czął poprostu dlatego, że musiał w jakiś sposób wylado- 
wać sily żywotne, nagromadzone podczas przymusowej 
bezczynności w długotrwałej chorobie. Urodzony w EH- 
zawetgradzie i wychowany w Rosji, skąd po bardzo 
ciężkich przejściach przyjechał do kraju w dwudziestym 
roku swego Życia, z początku pisal po rosyjsku, m. in. wy- 
dal przekłady antologji współczesnych poelów polskich 
(1929. i Lauru Olimpijskiego Wierzyńskiego. W litera- 
turze polskiej debiutowal powieścią: Biali bracia (1931). 
Ja dyskretnie zaznaczonem tle rzeczywistości bolszewic- 
kiej rozwinął tu autor pełną grozy w stylu Poego 0po- 
wieść o zawiei śnieżnej, łączącej we wspólnej kolei lo- 
sów grono ludzi przypadkiem z spbą związanych, kló- 
rych przygody tem tragiczniejsze mają napięcie wzru- 
szeniowe, że w takich właśnie warunkach społecznych 
ludzie ci pozostają pod ciągłą obawą wzajemnej nieulno- 
ści. To potęgowanie i różnicowanie skali wzruszeń wy- 
dobywa Choromański z wciąż wzmagającem się natęże- 
niem. osiągając przez samo ustawienie zdarzeń elekty 
jakby muzycznie harmonizowane. Że było to świadomym 
zamiarem autora, potwierdza wpleciony w tekst lub 
w przypisach do tekstu motyw muzyczny. W tej granej 
przez wichurę melodji, wciąż urywaunej, niedokończonej, 
powtarza się wytrącenie z rylmu, jako nastrojowy i te- 
matyczny wątek opowieści. Ostatecznie zwycięża motyw 
dobroci w naturze ludzkiej, zamykający ten utwór, bwo- 
rzony na pograniczu prozy epickiej i kompozycji muzycz- 
nej. Z powodzeniem udało się tu autorowi rozwiązać 
trudne zagadnienie zestrojenia formy z treścią w ramach 
fabuły psychologiczno - realistycznej. Następna powieść 
Choromańskiego: Zazdrość i medycyna (1932; pierwsze 
wydanie wyczerpane w przeciągu pięciu tygodni; odzna- 
czona przez Polską Akademję Literatury nagrodą „dla 
mlodych“; Hum. na niem., гапе, węgier., czeski, runuń. 
i in. języki) była jednym z najgłośniejszych sukcesów pol- 
skiej literatury powojennej. Autor budzi podziw przede- 
wszystkiem znakomitą techniką pisarską. Ta koszmarna 
opowieść o niesamowicie pogodnem zakończeniu ironicz- 
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nem dzieje się w mieście podczas wichury. Wśród roz- 
pętanego żywiołu powietrza, w ramach świetnie przemy- 
ślanej i konsekwentnie wykonanej konstrukcji powieścio- 
wej rozgrywają się tragiczne przeżycia wewnętrzne męż- 
czyzny zazdrosnego o kobietę. Równolegle autor przepro- 
wadza drugi eksperyment psychologiczny na kochanku 
tej samej kobiety, lekarzu, eksperyment w związku z pracą 
zawodową, wnoszący nadto do powieści znakomite arcy- 
dzieło opisu literackiego w przedstawieniu operacji chi- 
rurgicznej. O tym punkcie kulminacyjnym powieści wy- 
raża się dr. Franciszek Walter, prot. wydziału medycz- 
nego w uniwersytecie Jagiellońskim, że „autor po mi- 
slrzowsku i w sposób zadziwiająco wierny dał nam wy- 
cinek z życia codziennego chirurga“, a „opis operacji 
budzić musi żywe wspomnienie u lekarza, tak bowiem 
świetnie przedstawiono szczegóły biegu operacji, w skró- 
tach niemal kinematograficzną lechniką oddanych. Na 
dalszym planie kilka innych eksperymentów epizodycz- 
nych. Kobieta stanowi tu raczej tylko przedmiot ekspe- 
rymentu dla obu męskich podmiotów. Jej psychika jest 
ograniczona do biologicznych odruchów. Być może, że jest 
lo wogóle pogląd Choromańskiego na kobietę, bo np. 
i w Opowiadaniu cynicznem: „pani Ewa uśmiechała się 
spokojnie i życzliwie — jak dobra, poczciwa lalka“. Brak 
podłoża ideowego w Zazdrości i medycynie nic jest 
wprawdzie wadą artystyczną tej doskonałej powieści, ale 
przy tak krańcowej objektywizacji obrazu życia niema 
żadnego punktu, w którym mógłby zawiązać się bliższy 
stosunek uczuciowy między czytelnikiem a autorem. Dla 
dalszego rozwoju talentu pisarza dopatrywać się w tem 
można poważnego niebezpieczeństwa. Na ten temal warlo 
przytoczyć słowa Kazimierza Wierzyńskiego, wyrażone 
z powodu pierwszej (słabiej już udanej) scenicznej próby 
sił Choromańskiego w sztuce: Człowiek czynu (wystaw. 
1935). „Choromański — pisze Wierzyński — posiadl jedną 
niezwykłą i niebezpieczną sztukę w stopniu doskonałym: 
kunszt atrakcyjnego mówienia o niczem. Jest mistrzem 
fascynującej narracji, ale jego wysiłek twórczy na tem 
się kończy. Jak niezwykłych arcydzieł można dokonać 
przy tej umiejętności, świadczy Zazdrość i medycyna; 


jak niebezpieczne katastroty czekają pisarza, gdy kunszt 
ten go zawiedzie, wskazuje Człowiek czynu. Choromań- 
ski nie rozumie i boi się świata. Zamiast jego realności 
widzi tylko jego widmowości. Ludzie przeganiają się po 
nim cieniami upiorów, życie składa się z abrakadabry 
chaosu. Lęk — to jest jedno prawdziwe uczucie wo- 
bec lej masy widziadeł, za którą kryje się rzeczywistość 
niezrozumiała, tajemnicza i wroga. Lęk przed niepojętemi 
związkami, przed siłą przyczyn i skutków, przed na- 
miętnością i tragedją. Lęk jak żyć po ludzku śród widm 
i chaosu: jak rządzić się prawami, których nie sposób 
przeniknąć: jak czuć, kochać i nienawidzieć, gdy dno 
człowieka zawsze usuwa się w ciemność i pustkę. Lęk 
ten nie jest bezbronny, — przeciwnie jest zaczepny ОЕ 
jujacy. Roznieca bunt, burzy sie jak wszelkie upoko- 
rzenie, i podnosi swoją słabość do wysokości siły. Bo 
to właśnie ten strach rozpędza wszystkie wiatry w Za- 
zdrości i medycynie, siepie śnieżycą w Białych braciach, 
deformuje sylwety ludzkie od wewnątrz i zewnątrz, prze” 
kształca nawet pejzaż na podobieństwo nieogarnionej dziw- 
ności istnienia. „Niesamowity nastrój“ — oto co jest naj- 
bliższe odczucia i wyrazu tej dziwności. Znaleźć się poza 
ciśnieniem i przymusem realnego świata — oto Jesi wy- 
zwolenie. Wtedy świat nabiera cech nadnaturalnych, a na- 
turalna formula rzeczy staje się abrakadabra. Wtedy 
można wzgardą piętnować wszelką namiętność, w kuló- 
rej sie nie uczestniczy; mozna ironizować tragedję, które 
wykrzywia się groteskowym grymasem. Wtedy tworzy się 
życie po swojemu. Cienie przybierają kształt ludzki, wy- 
padki normuje chaos, świat wchodzi w epokę rzeczywi- 
stości widmowej. Wtedy na świat ten może przyjść nawet 
„człowiek czynu”. Wszystko to trwa i rozwija się w na- 
tchnieniu sztuki. Nad .przepaścią bezdziejowości kunszt 
artysty wznosi budowle nieoparte na niczem, a raczej 
właśnie oparte na niczem. Może to jest nihilizm, a może 
tylko nicestwo. W każdym razie jest to natchnienie — 
oszukańcze. Bo wszystko można robić z widmami, tylko 
nie można śród nich działać. Widmowy człowiek czynu 
może wykonywać czyny widma. Są to właściwie same 
ruchy, gesty, niejako obrzęd czynów dokonywanych 


w pustce”, Również J. Е. Skiwski stwierdza, że „Zazdrość 
i medycyna jest utworem o człowieku ahistorycznym. 
Prawda, człowiek ten jest przeniesiony do świata dzisiej- 
szego, jeździ samochodami, operuje ślepą kiszkę, i to 
nawet bardzo dokładnie, z wybitnym talentem chirurgicz- 
nym, — tak, bodaj że to wszystko. Gdyby troglodytę 
zamknięlo w klatce i nauczono mówić którymś z języ- 
ków europejskich, gdyby dalej wtajemniczono go w ar- 
kana współczesnej medycyny — mógłby z takiego pana 
wyrosnąć chirurg Tamten. I jemu, i innym postaciom 
powieści brak, że tak powiem, szerokości geogralicznej 
i historycznej. Cały potężny kompleks czynników, dzia- 
łający w nas: praca wieków, atmoslera, środowisko, sło- 
wem lo, co nazywamy kulturą, jest tu wyeliminowane. 
Jesteśmy wśród nagusów psychicznych. Tak się autorowi 
podobało rzeczy przedstawić. Wolno mu. Z tą ahistorycz- 
nością wiąże się i inna właściwość powieści: jej pól- 
realizm, zaznaczony już w niesamowicie abstrakcyjnych 
nazwiskach (Widmar, Tamlen). Autor wyodrębnił jakby 
chirurgicznie jeden kompleks psychiczny: miłosny 

i tym kompleksem się zajmuje. Reszla go nie obchodzi. 
Eksperyment na naszym gruncie nie nowy: robił to Przy- 
byszewski. Powiedzmy odrazu: robił to gorzej. Choro- 
mański preparuje kawalek człowieka, odrzucając resztę, 
ale ten kawałek preparuje z ogromną precyzją, o której 
się Przybyszewskiemu nie śniło”. Dodać tu jednak Lrzeba, 
że Przybyszewski do swej metafizyki płci wprowadzał bar- 
dzo surowe prawa moralne, których właśnie niema u Gho- 
romańskiego. Zaznacza też Skiwski, że „jedyny człowiek 
poprostu dobry, starszy ordynator Bogucki, jest śmie- 
sznym dziwakiem, postacią komedjową, a zarazem jedy- 
nym promieniem równowagi w całej powieści“. Z po- 
wodu cyklu Opowiadań dwuznacznych (1934) Choro- 
mańskiego pisze Leon Piwiński: „Ponury, makabryczny 
lub zbrodniczy erotyzm, pijaństwo, gorączka i mistyka 
gry hazardowej, stany eulorji tuberkulicznej lub narko- 
tycznej, lunatyzm, арија, schizofrenja, nimiomanja 

oto motywy przewodnie tych naogół doskonale skom- 
ponowanych i pełnych niezwykłej ekspresji utworów. Coś 
tu jednak męczy i gniewa. Może nawet nie sama jedno- 
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slajność ponurej i przykrej tematyki, lecz również i sto- 
sunek narratora do opowiadanych zdarzeń. Stosunek to 
bardzo świadomy, przemyślany, prawie programowy, ale 
nie trafiający do przekonania. W wyśrubowanej, czasem 
trochę histerycznej brutalności lego stosunku jest coś 
niedopasowanego do tragizmu czy tylko okropności le- 
matów. Przezwyciężenie palosu i sentymenliu doprowa- 
dzone tu zostało do pęknięcia jakiejś bardzo ważnej, nie- 
zbędnej struny w inslrumencie ludzkiego odczuwania”. 
Istotnie, rzecby można, że stosunek Choromańskiego do 
podejmowanych zagadnień jest jakby wyłącznie kliniczny. 
Swoich pacjentów literackich przeświella on i operuje 
z jakimś w swej krańcowej dociekliwości beznamięlnym 
chlodem eksperymentatora, w którym niema żadnego 
współczucia, lecz tylko ciekawość. O jednym ze swych 
„królików doświadczalnych* powiada Choromański, że 
„był zbyt przyzwyczajony do życia umysłowego, aby nie 
okazać się bezradnym w chaosie uczuć. O wprowa- 
dzonym zaś do „kontrapunktowej” kompozycji Opowia- 
dania warjackiego „powieściopisarzu” pisze autor, że „słu- 
chal tych opowiadań:z rosnącym niesmakiem. Lecz z dru- 
giej strony żył w nim bezlitosny, spokojny obserwator, 
przyglądał się więc z literacką ciekawością temu mrowi- 
sku ludzkiemu i z dokładnością przyrządu [izycznego 
notował spostrzeżenia”. Jest to bodaj świadoma autocha- 
Faklerystyka, która w poincie tegoż opowiadania prze- 
chodzi aż w autopamilet. Pod względem formalnym Opo- 
wiadania dwuznaczne, napisane między Białymi braćmi 
a Zazdrością i medycyną, nieraz zadziwiające niepospo- 
lilym artyzmem, zwłaszcza Opowiadanie warjackie, były 
przygolowaniem do wcześniej wydanej, lecz później na- 
pisanej powieści. Najlepszy rozbiór arlyzmu w Zazdrości 
i medycynie dał Leon Piwiński (w Roczniku Literackim 
za rok 1932, 1038, str. 62—64).-. Zauważa on m. in., że 
artyzm ekspresji osiągnął Choromański „różnemi środkami 
techniki powieściopisarskiej, pomiędzy któremi na pierw- 
sze miejsce występuje metoda kompozycji: operowanie 
chronologją i stosowanie wielorakich sposobów przed- 
stawienia zarówno samej akcji dramatycznej jak i jej 


| antecedencyj. Rzecz zaczyna się od końca, poczeme na- 
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stępuje przepysznie zmodulowany nawrót o tydzień wstecz 
i relacja zdarzeń lego tygodnia, prowadząca konsekwentnie 
do punktu wyjścia, ale przerywana relrospektywnemi na- 
wrotami w znacznie dawniejszą przeszłość, opowiadającz 
zdarzenia z przed tygodni, miesięcy czy nawet łat. W tych 
nawrotach autor slosuje z nigdy nie zawodzącą go 
maestria najróżniejsze techniki powieściowe: przedstawie- 
nie objektywne, sceny dramatyczno - diałogowe, opowiada- 
nia naocznych świadków, przeplatane i uzupełniane 
wstawkami objektywnemi, rozmyślania i monologi we- 
wnętrzne głównych bohalerów, wreszcie pamiętnik osoby 
już nieżyjącej. Pomimo zastosowania lak różnorodnych 
technik, pomimo braku stałego „punklu widzenia“ (braku 
'ałkiem świadomego, a nawet programowego), pomimo 
ciągłego przechodzenia od jednej techniki do drugiej, ca- 
łość powieści posiada niezaprzeczoną jednolitość orga- 
niczną, na którą składa się jedność terenu i jedność 
akcji dramatycznej oraz jednolilość przedziwnie sugestyw- 
nej atmosfery". „Wydaje się, zastrzega się jednak cy- 
towany krytyk że wirtuozoslwo ekspresji góruje tu 
zanadto nad psychologją. Zazdrość (a więc i milość) 
może zanadto została sprowadzona do [izjologji i -- me- 
dycyny. Niewątpliwie jednak wszystko to leżało w progra- 
mowem założeniu autora. Zagadnienia moralne, etyczne, 
czy filozoficzne, nie obchodziły go bezpośrednio. Chciał 
dać obraz ludzkiego szałeństwa. To też cała powieść stoi 
artyzmem przedstawienia i siłą ekspresji. Ten artyzm i ta 
siła osiągnęły tu wyżyny wyjątkowe, rzadko i przez nie- 
licznych osiągane. Wprawdzie Kazimierz Wyka wska- 
zywał na pewne, nawet bliskie, analogie kompozycyjne 
Zazdrości i medycyny z Siedmioma dniami ciemności pi- 
sarza islandzkiego Gunnara Gunnarssona, ale wbrew zbyt 
śmiałym wnioskom młodego krytyka, podobieństwa te są 
zapewne przypadkowe i mało istotne. Choromański ar- 
tyzm swój kształcił, oczywiście, na rozmaitych wzorach, 
ale bezpośrednich tego śladów nie widać. Niepospolity 
zaś artyzm ekspresji jest jego bezspornie indywidualną 
zasługą. 

Odmienny obraz ludzkiego szaleństwa dal BRUNO 
SCHULZ w Sklepach cynamonowych (1934), oryginalnie 
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pomyślanej i doskonale skonkretyzowanej próbie niesamo- 
witej fantastyki psychologicznej. Ten debiut aulorski jest 
w swoim nawskroś odrębnym i niepospolitym arlyzmie 
tak zupełnie dojrzały i do żadnych znanych wzorów nic- 
podobny, że mamy tu do czynienia z niezmiernie rzad- 
kiem, wręcz wyjątkowem zjawiskiem literackiem. lstot- 
nie, z pierwszą swoją książką Schulz wystąpił w wieku 
zupełnie już męskim, czyli nie Śpiesząc się i po staran- 
nej uprawie swej świetnej prozy. Nadmienia gdzieś, że 
„Język nasz nie posiada określeń, któreby dozowały nie- 
jako stopień realności, definjowały jej gęslość*. Otóż 
Schulz pokusił się właśnie, aby słowem literackiem wy- 
razić nietylko rozmaite stopnie realności, ale również jej 
przenikanie w sferę rojeń wyobraźni i naodwrót. I do- 
konal tego z nigdy go niezawodzącą intuicją i z jakąś 
ewokacyjną siłą ekspresji, w której fantastyczny гул 
wspomnień dzieciństwa, klimat duchowy życia prowin- 
cjonalnego, kontrasty rzeczywistości i marzenia, na po- 
graniczu snu i jawy rozgrywające się zdarzenia, niewy- 
czerpana rozmaitość obrazowania w opisach zjawisk przy- 
rody, błyskawiczne wglądy w charaktery ludzkie, rozpę- 
tywanie ich projekcyj psychicznych aż do szaleństwa, 
docieranie do metalizycznych głębin istnienia, posiadają 
bardzo bujną i najsubtełniej wycieniowaną rytmikę o nic- 
samowicie pięknym, zniewalająco sugestywnym, zadziwia- 
jaco sharmonizowanym kolorycie. Stan. Ign. Witkiewicz, 
dla którego Sklepy cynamonowe stały się rewelacyjnem 
przeżyciem osobistem, w obszernych na ich temat dwóch 
artykułach (w Pionie, 1935, nra 34 i 35, i w Tygodniku 
Ilustrowanym, 1935, nr. 17), mówi, że „Schulz posiada 
w prozie to, co posiadł w poezji Miciński: zdolność ro- 
bienia stopów, w których obraz z dźwiękiem i stroną 
bojęciową jako taką, i jako źródłem obrazu i dźwięko- 
wości, stanowią absołulną jedność: stwarzają nowe ja- 
kości złożone. Dlatego uważam, że niektóre kawałki jego 
prozy są małemi utworami w Czystej Formie.. U Schulza 
głównym elementem jest obraz, i twierdzę, że nie ma do- 
tąd równego sobie mistrza w naszej, a kto wie czy i we 
wszechświatowej literaturze. Wogóle twierdzę, że cokol- 
wiek można polskiemu językowi zarzucić, to jedno trzeba 
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mu przyznaé, ze Zaden zdaje się język nie nadaje się do 
wytwarzania takich i tak różnych stylów, jak nasz. Je- 
zyk Schulza może stanąć narówni obok naszych najwyż- 
szych tworów Żeromskiego, Struga, Micińskiego i Kadena- 
Bandrowskiego. Zdania jego rozświetlają jak meteory 
nowe nieznane krainy, tonące zwykle w morzu powszed: 
niości, którem zalani, nie jesteśmy w 'stanie ich widzieć...“ 
Oto przykład opisu przyrody: „Nadeszła noc. Wicher 
wzmógł się na sile i gwałtowności, rozrósł się niepo- 
miernie i objął cały przestwór. Już teraz nie nawiedzał 
domów i dachów, ale wybudował nad miastem wielo- 
piętrowy, wielokrotny przestwór, czarny labirynt, ro- 
snący w nieskończonych kondygnacjach. Z tego labiryntu 
wystrzelał całemi galerjami pokojów, wyprowadzał pio- 
runem skrzydła i trakty, toczył hukiem długie amfilady, 
a potem dawał się zapadać tym wyimaginowanym рісігот, 
sklepieniom i kazamatom i wzbijał się jeszcze wyżej, 
kształtując sam bezloremny bezmiar swojem natchnie- 
niem“. Albo charakterystyka ojca: „Dziś dopiero rozu- 
miem samotne bohaterstwo, z jakiem sam jeden wydał 
on wojnę bezbrzeżnemu żywiołowi nudy, drętwiącej mia- 
sto. Pozbawiony wszelkiego poparcia, bez uznania z na- 
szej strony bronił ten mąż przedziwny st raconej sprawy 
poezji. Był on cudownym młynem, w którego leje sy- 
pały się otręby pustych godzin, ażeby w jego trybach 
zakwilnąć wszystkiemi kolorami i zapachami korzeni 
Wschodu“. Oprócz artyzmu prozy i demonicznie fanta- 
stycznego tchnienia poezji, daje nam Schulz również silne 
wzruszenia myślowe. Pisze St. Ign. Witkiewicz: „Schulz 
realizuje właśnie „Niewyrażalne” eapliciie i to z latwo- 
ścią prawdziwego natchnienia i z prostotą i szczerością 
dziecka. U niego niema tej trzecioklasowej symboliki, 
żadnych rebusów, niedopowiedzeń, sztucznych niejasno- 
ści: filozoficzny ideał Descartesa clare el dislincte jest 
literacko urzeczywisiniony, a Tajemnica trwa mimo to 
w głębi, niedosiężna, ale oglądana przez konieczny wual 
idealnych w swej jasności zdań. Zaświal sprowadzony 
jest na ziemię, odnaleziony cudem, choć leżał pod na- 
szemi nogami, często wdeptany w błoto pospolitości, zmie- 
niony do niepoznania. Ukazana jest niezgłębialna dziw- 


ność codzienności: w miejscu, w którem każdy czulby 
się jak więzień, czuje się człowiek pod sugestją Schulza 
jakby w ciągłej podróży do dalekich, zamorskich krajów, 
które też przecież dostatecznie przybliżone mają swoją 
nudę i codzienność. Z Schulzem jesteśmy wśród po- 
dróży wszędzie. Ziemia w jego widzeniu jest jedną 
z najdziwniejszych gwiazd wszechświata, a nie miejscem 
brudnych byznesów, konszachtów, nędzy, wyzysku i upod- 
lenia. Ale nie jest to rezygnacja tych, co nie mogą uży- 
wać; przebłyskuje w tem, co pisze Schulz, nadzieja, że 
ta najeenniejsza dziwność może być udziałem każdego; 
pod jakiemi warunkami, jeszcze nie wiemy. Może to wy- 
jaśni nam Schulz w swoich dalszych pracach. Każdy 
z nas marzy przecież, aby znaleźć się w innych jakichś 
stronach, odmienić szarość swej egzystencji, wychylić się 
w nieznane. To naprawdę daje tylko praca nad filo- 
zolją. Ale Schulz pozwala w pewien sposób dokonywać 
nam tego cudu bez żadnego trudu, którego tamto wy- 
maga. Gdy wpatrujemy się, rozumiejącym wzrokiem, 
w zadrukowane stronice jego książki i gdy z nich, z mar- 
twych znaczków, powstają, dzięki magji jego stylu, za- 
klęte światy, zawarte w najcodzienniejszej codzienności, 
których bez jego pomocy oglądać nie mielibyśmy szczę- 
ścia, musimy czuć dlań najgłębszą wdzięczność“. W li- 
ście do St. Ign. Witkiewicza na lemat Sklepów cynamono- 
wych pisze ich autor, że „są one autobiografja albo ra- 
czej genealogją duchową, genealogją kat exochen, gdyż 
ukazują rodowód duchowy aż do tej głębi, gdzie uchodzi 
on w mitologję, gdzie gubi się w mitologicznem maja- 
czeniu. Zawsze czułem, że korzenie indywidualnego du- 
cha, dostatecznie daleko w głąb ścigane, gubią się w mi- 
tycznym jakimś mateczniku. To jest dno ostateczne, poza 
które niepodobna już wyjść”. I właśnie to ostateczne dno 
psychiczne człowieka odsłania się przed nami w mitolo- 
gicznych wizjach Sklepów cynamonowych. 

Psychołogizm nowoczesny wieloplanową zmienno- 
ścia, która znalazła wyraz tak krańcowy w swem nasy- 
ceniu szczególami u Joycea, stwarza wogóle atmosterę 
tajemniczości, graniczącej z fantastycznością. Widzimy ја 
również w powieści ZBIGNIEWA GRABOWSKIEGO (ur. 
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1900): Ciszy lasu i twojej ciszy... (1931), Ta pierwsza 
powieść cenionego anglisty i krytyka, autora ładnych 
studjów o Conradzie, Paterze i nowszych pisarzach an- 
gielskich, wyróżnia się nadto wysokim poziomem kultury 
literackiej. Być nawet może, że poniekąd przylłumia lo 
bezpośredniość wyrazu tej nowej spowiedzi dziecięcia 
wieku. Są to dzieje kształtowania się psychiki młodzieńca 
w kręgu doświadczeń życiowych, których najgłębszem 
przeżyciem jest uczucie przyjaźni, najbogatszą zaś skalę 
wzruszeń dają im przygody miłosne. Od kobiet aż rojno, 
przyczem większość z nich przemija, nie pozostawiając 
po sobie wyraźniejszego wspomnienia w pamięci czytel- 
nika. Było to wszakże zamiarem autora, aby cały ten 
korowód postaci kobiecych złożył się na kalejdoskop, ale 
o jednolitej barwie uczuciowej, obraz, któremu wkońcu 
przeciwstawia jedyną kobietę, zdolną do wywołania trwal- 
szych wzruszeń, lecz ostatecznie za wspomnieniem zmar- 
łego przyjaciela odchodzącą wdal, iżby ustąpić miejsca 
powracającej kobiecie z poprzedniego klimatu uczucio- 
wego. Klimat to o czysto zmysłowej barwie, nasiąknięty 
oparami nowoczesnego życia wielkomiejskiego. Z takiego 
tla, przedstawionego nie w chronologicznym rozwoju zda- 
rzeń, lecz w perspektywie krzyżujących się wspomnień, 
wyrasta przyjaźń, również podszyta nurtem zmysłowym. 
stanowiąca jednak ostoję przyszłego odrodzenia ducho- 
wego. Tej przemiany autor nie przedstawia, tylko wska- 
zuje jej możliwość, co wszakże wystarcza, aby pesymi- 
styczny naogół ton powieści ściszyć poświatą mimo 
wszystko optymistycznego poglądu na świat Gdyby bo- 
wiem nie ta przyjaźń, której wspomnienie pozostanie dla 
bohatera powieści jedynym skarbem z jego „kraju lat 
dziecinnych", w oczach czytelnika sugestywnie uwydat- 
nionym w symbolicznym obrazie końcowym, zapamię- 
tany pozalem zasób doznań musiałby doprowadzić chyba 
do opętania. Wszystkie le przeżycia swego bohatera, jed- 
nostki o charakterze wybilnie egocentrycznym, opowie- 
dział Grabowski z przekonywającą siłą nie debiutanta, 
lecz doświadczonego pisarza, z dobrą plastyką ekspresji, 
wzmagającą się zwłaszcza w momentach o wiekszem na- 
pięciu erotycznem. Nie trzymał się autor jednolitej me- 
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tody opisu, urozmaicając ją przechodzeniem od opowia- 
dania w pierwszej osobie do epiki objektywnej, rzulami 
wstecz i naprzód, przez co tem wyraźniej podkreślił nie- 
znajdujący ukojenia wewnętrzny niepokój swego boha- 
tera. Z tych samych zapewne przyczyn, to znaczy dla 
artystycznie uświadomionego celu, bohatera swego za- 
wiesił w próżni spolecznej. Przy całej skomplikowanej, 
aczkolwiek jednostronnej, skali doświadczeń, wypływają- 
cych li tylko od wewnętrznego nastawienia psychiki jed- 
nostkowej, rola środowiska społecznego nie miała tu je- 
szcze znaczenia. Tem sugestywniej przejawia się samot- 
ność duszy ludzkiej, poszukującej ukojenia lub ucieczki 
od siebie we włóczędze bez kresu. Tym ostatnim moty- 
wem powieściowyvm przypomina się poniekąd Hamsun, 
gdzieindziej doszukiwaćby się można pokrewieństwa du- 
chowego z przedwcześnie zmarłym pisarzem [francuskim 
R. Radiguel, również przedstawicielem zawieszonego 
w próżni pokolenia przełomu wojennego, ale jest lo 
książka nawskroś indywidualna, głęboko odczuta i sa- 
modzielnie wyrażająca kryzys duchowy młodej inteligen- 
cji europejskiej. Powieścią swoją Zbigniew Grabowski za- 
jął odrazu wybitne miejsce wśród przedstawicieli nowego 
pokolenia lilerackiego. Tem większa szkoda, że pogrążony 
w pracy dziennikarskiej, zaniedbuje pracę twórczą, po 
której rokowano duże nadzieje. 

W powieści Grabowskiego motyw fantastyki jest już 
tylko pozorny, wywołany przez almosterę wspomnieniowa 
z jej psychologicznie usprawiedliwionem pogmatwaniem 
"ehronologji zdarzeń. Naprawdę jest to niepokój, który 
wprowadza do przedstawionego obrazu życia pewną ta- 
jemniczość, ale nie tajemnicę. Wrażenie dziwności istnie- 
nia jest tu pozbawione podkładu metafizycznego, a choć 
spokój epickiego realizmu został celowo zmącony dla 
oddania naruszonej równowagi psychicznej, nawet śmierć 
nie otwiera widoków w zaświaty. Ograniczenie pola wi- 
dzenia do namacalnej rzeczywistości stanowczo już prze- 
waża u tych młodych pisarzy, którzy przezwyciężają ego- 
tyczny psychołogizm, aby swe powieściowe obrazy ży- 
cia stawiać jako eksperymenty socjologiczne. Na tej dro- 
dze rozwija się jednocześnie lak zwana nowa rzeczowość 


i reportażowa metoda opisu. Naturalistyczny kull faktu 
wypiera poszukiwanie dziwnych głębin istnienia, odrzuca 
tworzenie mitów, a poprzestaje na zewnętrznem pojmowa- 
niu rzeczywistości i na odkrywaniu jej mechanizmu spo- 
łecznego. Ten zwrot do [aktografji wyrasta, oczywiście, 
z podłoża życia współczesnego, a wraz z nim zmienia się 
styl literacki, który w dążeniu do ściśle rzeczowego opisu 
staje się niekiedy aż bezbarwnie suchy. A zalem i ekspre- 
sja bywa wyzuta z tego czynnika Tantastyki twórczej, jaką 
jesl polot poetyckiego obrazowania. Zjawisko to, klórego 
konsckwentne objawy są zresztą rzadkie, znajduje jakby 
równowagę w ucieczce od rzeczywistości w Świat wyo- 
braźni, czyli w rozroście fantastyki, której rozmaite lwory 
dopierocośmy i wcześniej śledzili. Metody reportażowej 
imaja się nawet tradycyjni realiści Np. WŁADYSŁAW 
RYMKIEWICZ (Szule), który w pierwszej i dotąd naj- 
lepszej swej książce: Pan swego życia (1929) dal cie- 
kawą zapowiedź realistycznego tałentu. Z trzech, obję- 
lych tym lomem opowiadań: Wiesław i Gladys, nagro- 
dzone na konkursie nowelistycznym Wiadomości Lilerac- 
kich, mimo pewien teatralizm efektów, odznacza się po- 
mysłową oryginalnością [fabuły i psychołogji; Różowe — 
złote — czarne na tle wątku ze wspomnień dzieciństwa 
uwydatnia pesymistyczny pogląd na życie i tragiczną po- 
stawę moralną autora; tytułowy szkic powieściowy, naj- 
lepszy z tych utworów, przedstawia środowisko wielko- 
miejskie w powojennej Polsce, w sposób poniekąd przy- 
pominający Perzyńskiego, ale орагіу na samodzielnej ob- 
serwacji i opracowaniu przedmiotu, gdzieniegdzie już 
podejmowanego, ale jeszcze niewyzyskanego. Zdolność wy- 
najdywania świeżych lub niezużytych temalów, trafna 
intuicja psychologiczna i dobra proza literacka stanowią 
również o wartości następnych książek Rymkiewicza. Nie- 
slety, w Prawie do miłości (1931), powieści na Пе za- 
gadnień miłości i małżeństwa, przejaskrawiona tenden- 
cja wypacza linję artyzmu. W Eksmisji (1933) motyw 
bezrobocia, znowu zbyt tendencyjnie przeciwstawiony do- 
brobytowi, jest zarazem osłabiony niezaradnością boha- 
tera, co jednak dało pole do ożywienia społecznego re- 
porlażu powieściowego pogłębieniem  psychologicznem. 
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Wspólną zaletą utworów Rymkiewicza jest dobra znajo- 
mość współczesnego życia urzędniczego. Powieść nowo- 
czesna stała się narzędziem swobodnego wypowiadania 
się o wszelkich sprawach i zagadnieniach. Sprowadza to 
ją nieraz na pogranicze publicystyki. Np. Alkohol (1932) 
ARTURA PRĘDSKIEGO. Dla życiowego uzasadnienia 
tezy o zgubnych wpływach alkoholu przedstawił tu au- 
tor świeży i oryginalnie skomplikowany temat. INiedola 
niewprowadzonego na rynek literata i twórcza impotencja 
literata żyjącego dawną sławą stanowią podłoże społeczne 
cichej spółki literackiej. Stąd wynika konflikt wewnętrzny 
po stronie wyzyskiwanego, poglębiony przez miłość do 
żony tamtego, przechodzącej jednocześnie przelom uczu- 
ciowy, wywołany odkryciem tajemnicy odnowionego po- 
wodzenia jej męża. Mocno przejaskrawiony naturalizm 
w opisie sytuacji, rozpoczynającej powieść, ulega na- 
stepnie stłumieniu. Wpleciopa w tekst próba niedocenia- 
nego еми bynajmniej nie przekonywa, choć wyróżniła 
ja cenzura konfiskatą kilku zwrotów odrażająco niesmacz- 
nych. Mimo zastrzeżeń, ten artystycznie niedojrzały utwór 
odznacza się nasyceniem treści kulturalnej, nowoczesno- 
ścią postawy myślowej i świeżą tematyka. Pod wzglę- 
dem opracowania lepiej wypadla druga z kolei powieść 
Prędskiego: Ciąg dalszy (1932). Wprawdzie beznadziej- 
ność położenia zdemobilizowanego po wojnie Żolnierza 
jest wątkiem wielokrolnie już podejmowanym we wspól- 
czesnej literaturze europejskiej, zwłaszcza niemieckiej, 
m. in. przez Remarque'a, Renna, Rotha, jednak Prędski 
dal nowy i przekonywajacy obraz rzeczywistości, w kłó- 
rym dzieje psychiki bohatera dobrze się łączą z prostotą 
ram życiowych, w jakie je wprawiono. Być może, iż 
jest to stylizacja na temat Baryki z Przedwiośnia, prze- 
tworzona w dwóch kierunkach: demokratycznym i ko- 
smopolitycznym. Bądź co bądź odczuwa się tu zależność 
autora od wrażeń atmostery „literackiej“. Bełłowski, zre- 
dukowany... (1933) jest opowiadaniem osnutem na glo- 
śnej tragedji żyrardowskiej, ale wątek, dokładnie znany 
z reportaży dziennikarskich i z rozprawy sądowej, roz- 
szerzył Prędski o fabułę miłosną, aby w ten sposób uła- 
twić pogłębienie interpretacji psychologicznej. Zbyt wy- 


raźne źródło życiowe przy jednoczesnych odslępstwach 
od znanych skądinąd faktów osłabia ekspresję tego zręcz- 
nie zbudowanego i zajmująco napisanego szkicu powie- 
ściowego. Pomicszanie zaś fikcji psychologiczno - reali- 
stycznej z laktogralicznym naturalizmem, występujące 
wogóle u Prędskiego i poniekąd u Rymkiewicza, budzi 
wrażenie braku świadomej koncepcji artystycznej, czyli 
jakiejś niezdecydowanej połowiczności. Konsekwentnymi 
przedstawicielami rzeczowości są natomiast Zbigniew Uni- 
łowski i Adolf Rudnicki. 

Wspólny pokój (1932) ZBIGNIEWA UNILOW- 
SKIEGO spotkał się z wręcz sprzecznemi ocenami kry- 
tycznemi Poniekąd zawinil autor, zbylecznie wprowa- 
dzając bezpośrednie porachunki i wycieczki osobiste i, co 
gorzej, w przedstawionych w powieści paszkwilowych 
charakterystykach ludzi rzeczywistych pod ledwo zmie- 
nionemi nazwiskami. Ten posmak skandalu lite rackiego 
wzmogła jeszcze konfiskala książki, eo odrazu ja rozre- 
klamowało. Gdy jednak Piwiński widział w niej „Łypoww 
przykład pierwocin literackich", Gruszeck: uznaje ją za 
„rzecz zupełnie nieprzecięlną*, Przedmiotem Wspólnego 
pokoju jest życie cyganerji artystycznej, przyczem autor 
odkrywa jej zupełnie nowe oblicze współczesne na lle 
nędzy proletarjackiego bytowania, skupiającego w jednem 
ciasnem mieszkanku warszawskiem bardzo rozmaite ga- 
tunki ludzkości. „Wielka prostola opowiadania, — pisze 
Aniela Gruszecka — niesadzenie się na żadne elekciarskie 
chwyty są bardzo skulecznym sposobem -- coś jak 
łatwość i swoboda towarzysk: zbliżenia czytelnika ze 
świalem powieści. Spostrzegamy nagle, że la jakby nieco 
sztywna prostola i łatwość oloczyly nas jednak bardzo 
plastycznym i żywym światem. Doskonale poslaci: każdy 
z trzech studentów, głupi leśnik, erotoman medyk i ku- 
jon prawnik, bardzo wdzięcznie i co do swojej dobroci 
і co do rysów prostactwa utrzymana w formie Teodozja, 
rześka Felicja, Zygmunt, Dziadzia wszystko to wcho- 
dzi w tok powieści z naturalnością i swobodą, będącą 
ху beletrystyce udziałem najwnikliwiej przemyślanej ca- 
łości. Albo bardzo intensywnie czutej nietylko zna- 


nej przez autora rzeczywistości. Takie warunki miewa 
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rzeczywistość własnych wspomnień, biograficzna. Dlatego 
może tak zawodne bywają doskonałe „pierwsze dzieła”, 
początki literackie tych autorów, którzy zaczynają od 
materjału biograficznego. Та doskonała całość nastroju, 
umiar figur, żywa bezpośredniość to wszystko nagle, 
w następnem dziele, już zwolnionem z rygorów rzeczy 
przeżytych z bezinteresowną pod względem literackim in- 
tensywnością, zanika, albo nie może dać rady oporowi 
materjału. Powieść Uniłowskiego wygląda w pewnej mie- 
rze na rzecz biograticzną, ale posiada cechy sięgające 
chyba poza stosunek do lego specjalnie materjału, wyni- 
kające raczej z charakteru, z rodzaju inteligencji i spo- 
sobu używania talentu autora. Przedewszystkiem brak 
wszelkiego etekciarstwa. Bezkompromisowa prostota. Świa- 
domość tego trzymania się naturalności tonu okazuje się 
choćby z wystrzegania się także w języku wszystkiego, 
coby mogło trącić szlucznością. Ludzie mówią lak, jak 
się mówi. «Także te słowa, które autor wykropkowuje. 
To nie jest łubowanie się w trywjalności wyrażenia, uży- 
wanie jej jako namiastki tężyzny. Autor nie szuka w tem 
żadnej ozdoby, żadnego stylizowania się na rozmachanego 
brawurowca. Nie jest mu potrzebna trywjalność, jest 
mu potrzebna prawdziwość tonu. Proszę zwrócić uwagę 
na różnicę zasadniczą tych dwu rzeczy. Wykluczenie 
wszelkiego czyto sentymentalizmu, czy patosu: np. cho- 
roba i śmierć Lucjana -- ileż tam sposobności! luz 
starszych i młodszych między uznanymi nauśmiechałoby 
się przez łzy czy naustawiało głębinowo - szczytowych 
spojrzeń! Ale we Wspólnym pokoju pozostają te pod 
ręką leżące okazje zupelnie nietknięte. Wszystko idzie 
w tym samym tonie bezwzględnej naturalności i pro- 
stoty. Ale nie należy sądzić, że ta wstrzemięźliwość wy- 
nika z ubóstwa. Autor umie widzieć i dać obraz, wiele 
opisów jest zupełnie doskonałych (np. wszystko o kotku)... 
Cała ta prostota i wstrzemięźliwość środków daje do- 
skonały rezullat w przedstawieniu charakterów postaci 
i stosunków między niemi. Żadnych pseudo - głębi, żad- 
nego patosu czy poelyzowań. Malerjał ludzki ujęty jest-— 
lak jak pospolitość i prostactwa codziennego języka i 1гу- 
wjalności wspólnego mieszkania — nie pod kątem efek- 
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townych stylizowań, tyłko nienaruszalności odnoszonych 
przez autora wrażeń. W dalszym ciągu cytowana au- 
torka poddaje rozbiorowi sens ideowy powieści, aby tak 
sformułować wniosek ostateczny: „Że się ten wspólny po- 
kój nie staje piekłem, to dowodzi zasadniczej dodalnio- 
ści jego mieszkańców. I to wrażenie zostaje: jak ema- 
nacja wątlego, ale przecież realnego światła w tej almo- 
sferze. Razem z nieustannie (rzymaną w tonie linją ro- 
boty autora łączy się lo ostatecznie w jakąś niezwykle 
uczciwą. dodatnią całość. Bez efekciarstwa, bez pozy, 
bez karjerowiczostwa przeprowadzona prosto i czysto gra 
całości i to jej ostateczne podsumowanie: źle się dzieje, 
ale polepszyć tylko warunki...“ Następna książka Uniłow- 
skiego: Człowiek w oknie (1933) jest już napisana w zu- 
pełnie innym stylu. Są to opowiadania o bardzo wy- 
szukanej formie groteskowo - fantastycznej, osiągającej nie- 
"az duży artyzm ekspresji. I w tematyce mamy tu do czy- 
nienia z wyrafinowana wyobraźnią. W stosunku do Wspól- 
nego pokoju znowu tu można zauważyć jakgdyby ucieczkę 
od rzeczywistości w świat fantastyki. Natomiast w gło- 
śnym Dniu rekruta (druk. w Wiadomościach Literac- 
kich, 1934) oraz we wrażeniach z pobytu w Brazylji 
(tamże, 1935) nawraca Unilowski do tej „nowej rzeczo- 
wości”, której we Wspólnym pokoju dał jedną z naj- 
lepszych prób literackich. 

Powrotna [ala naturalizmu prowadzi do szerokiego 
korzystania z materjału bezpośredniej rzeczywistości spo- 
łecznej, co nieraz wywołuje nieporozumienia artystyczne, 
najczęściej wynikające nietyle ze świadomego zamiaru 
twórczego, bo ten znalazłby właściwsze ujście, ile z nie- 
pożądanego pośpiechu, czy z chęci dorównania krokiem 
dziennikarskiej prężności. Odbija się to przedewszyst- 
kiem na kompozycji, ale co za tem idzie, lakże na kon- 
centracji myśli twórczej, której zaniedbanie osłabia siłę 
oddziaływania utworu na czytelnika. Przykładem charak- 
terystycznym są dwie powieści ADOLFA RUDNICKIEGO: 
Szczury (1932) i Żołnierze (1938). Talent lo bezwąlpie- 
nia wybitny, rozporządzający czule wyostrzoną spostrze- 
gawczością widzenia, dogłębną wnikliwością analizy cha- 
rakterołogicznej i psychologicznej, odrebną a rzadką zdol- 
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nością odkrywania społecznego mechanizmu życia, nie- 
małą już siłą oryginalnego artyzmu ekspresji. W Szczu- 
rach koszmarny świat ponurych snów, ciążący nad próż- 
niaczem życiem młodzieńca, wrośniętego w atmosterę pro- 
wincjonalnego zaścianka, znalazł wyraz wręcz opętań- 
czego tragizmu, żywo przypominającego przedwojenne 
wzory rosyjskie ze szkoły Dostojewskiego (Biesy!), ale 
przez autora samodzielnie przyswojone i odświeżone naj- 
nowszemi środkami ekspresjonistyczno - surrealistycznemi, 
stosowanemi najczęściej z tralnym umiarem świadomego 
swych celów artyzmu. W żołnierzach naturalistycznie wy- 
studjowany i pewną ręką opisany obraz życia rekruc- 
kiego, zachowując niemniejszą niż w Szczurach siłę eks- 
presji, znamionuje jakby celowy zwrot do realistycznej 
wierności, a zarazem do jaśniejszej przejrzystości wyrazu, 
nabierającego podobnych cech rzeczowej prostoty, jakie 
ma Uniłowski we Wspólnym pokoju. W Żołnierzach lepiej 
występuje podstawa konstrukcyjna, oparta na rozwoju 
psychologicznym człowieka na tle jego stosunku do $го- 
dowiska społecznego, które w Sz zurach usiłuje on prze- 
zwyciężyć, a do którego w żołnierzach, w specjalnych wa- 
runkach wychowawczych, zmuszony jest się przystosować. 
Zwłaszcza w Żołnierzach zadanie to autor rozwiązał wręcz 
doskonale, w ramach najeelowiej zbudowanej i logicznie 
przeprowadzonej kompozycji. Ale dążenie do stworzenia 
naturalistycznie pojętego dokumentu życia usunęło tu 
zupełnie na bok ów polot wyobraźni, który Szczurom na- 
dał intensywniejszą, choć też niezupełną, wizję wewnętrz- 
nej prawdy ludzkiej, zniewalającą czytelnika temi nie- 
zawodnemi środkami, jakiemi dla epiki zawsze pozosta- 
nie lepiej lub gorzej postawiona akcja, związana indywi- 
dualnemi losami człowieka. 


18. 


Twórczość dramatyczna w odrodzonej Polsce nie 
osiąga tego, co poezja i powieść, rozkwitu. Chodzi tu 
jednak głównie o stosunek ilościowy. Bo skoro sie 
wspomni nazwiska K. H. Rostworowskiego, SL Ign. Wit- 
kiewicza i poniekąd Z. Nałkowskiej, biadania na temat 
upadku sztuki dramatycznej okazują się conajmniej prze- 
sadne. Obok wymienionych, jako wybitny twórca dra- 
matu staje również JERZY SZANIAWSKI (ur. 1887). 
Pierwszemi jego próbami literackiemi były nowele, dru- 
kowane od roku 1912 w czasopismach warszawskich. 
Osobno wydał dwa lomy utworów powieściowych: Mi- 
łość i rzeczy poważne (1924) oraz Łgarze pod Złotą Ko- 
twicą (1928), ale już od roku 1917, czyli od daty wy- 
stawienia Murzyna w warszawskim Teatrze Polskim, Sza- 
niawski zajmuje się głównie twórczością d amałyczną. 

W Murzynie autor przedstawił dziecko natury w kon- 
flikcie ze zgniłym światem cywilizacji. Skoro próbą odświe- 
żenia tego zagadnienia nawiązał poniekąd do idei J. J. 
Rousseawa, lo i w чЧе] swej lwórczości zachował na 
stałe romantyczny stosunek do świala. Wizje dramatyczne 
Szaniawskiego dzieją się zazwyczaj na le _ przeciwsla- 
wienia: artysta a świat, marzenie a rzeczywistość, le- 
sknota za ideałem a jego nieosiągalność. Naprawdę sprawy 
te nie wygladają tak proslo. Stawiane przez Szaniawskiego 
zagadnienia nie rozwiązują się tragicznie. Podlegają one 
przystosowaniu do życia praktycznego, choćby kosztem 
poświęcenia, sięgającego wymiarów aż metatizycznych. 
Wszelako problematyka pomysłów dramatycznych Sza- 
niawskiego ma zawsze charakter wybitnie idealistyczny. 

Szaniawski w swych utworach celowo wprowadza 


na scenę postaci codzienne, szare, tuzinkowe, przema> 
wiające językiem powszednim, choć nader starannie cic- 
niowanym. Właściwy konflik! dramatyczny rozgrywa się 
w duszy ludzkiej, ujawniając się nazewnątrz fragmen- 
larycznie, w niedomówieniach lub pr zemilczeniach. Rzecby 
można, iż w utworach Szaniawskiego milezenie, zgod- 
nie ze znaną teorją Norwida, stało się istolmą częścią 
mowy. Dramaty Szaniawskiego mają tez jakieś podobień- 
stwo do świeżo wydanych komedyj Norwida (zwłaszcza: 
Pierścień wielkiej damy), a co za tem idzie, do teatru 
Musseta i poniekąd do tych arcydzieł komedjowych Fre- 
dry, które Boy - Żeleński zestawia z musselowskiemi. Naj- 
bliższe pokrewieństwo duchowe łączy Szaniawskiego z Rit- 
Inerem, od którego jednak autor Ptaka odbiega technik: 
artyzmu. Albowiem Szaniawski jak dobrze to określił 
Władysław Rabski = ka własną py ducha i własny 
reflektor: może w tej lampie jest trochę rittnerowskiej 
oliwy, ale szkła, abażury, soczewki są jego niepodzielną 
własnością. 

Ów czynnik przemilczenia, doprowadzony do mi- 
strzowstwa w utworach późniejszych, zwłaszcza w Ad- 
wokacie i różach, objawił się bardzo wyraźnie już w Ewie 
(1921). Zagadnienie trójkąta małżeńskiego zostało tu ce- 
lowo niedociągnięte, zatrzymane w marzeniu kobiety, iż 

raczej się domyślamy, niż jesteśmy widzami istolnie głę- 
bokiego przeżycia duchowego. Wogóle, w lwórczości a 
niawskiego sprawy erolyczne są otoczone almoster: 
uwznioślonej ezystości, jeśli zaś występuje Жой, 
jest szezegółem jakby ubocznym, usuniętym poza akcję 
sceniczną. Ten idealizm uczuć przejawił się najoczywiściej 
w Papierowym kochanku (1920). Boy - Żeleński porówny- 
wał Papierowego kochanka z Panem Geldhabem Fredry, 
le wszakże podnosząc różnicę, że tredrowski snob szla- 
chetczyzny stał się u Szaniawskiego snobem sztuki, zaś 
kapryśna Nelly wielkie zrobiła postery, „od czasu swej 
ciotecznej babki, Flory Geldhabówny'. Ale tę baśń o Pier- 
rocie i Kołombinie, jaką jest Papierowy kochanek, na- 
zwaćby można raczej balladą dramatyczną, niż komedją. 
Zarzucana jej wątłość akcji w dobrej realizacji scenicznej 
niknie, wynagradza ją bowiem piękno poetyckiego li- 


ryzmu, ujmujący wdzięk groteskowo- baśniowej wizji. 
rozśpiewana uczuciowość miłosna, radosne pokonanie gra- 
nicy pomiędzy rzeczywistością a marzeniem. Jak ZAZWY- 
czaj u Szaniawskiego, mamy i tu do czynienia z symbo- 
lem, mianowicie z zagadnieniem prawdy i złudzenia, ży- 
cia i poczji, więc poza wdzięcznym uśmiechem beztroski 
ukrywa się głębsze znaczenie, i to nawet o wymowie ra- 
czej pesymistycznej. 

Symbolizm Szaniawskiego wystąpił najszerzej w Lek- 
koduchu (1923). Wywołało to nawet nieporozumienie 
u niektórych krytyków, odnoszących się do tego utworu 
z dużemi zastrzeżeniami, lub conajmniej z powściągli- 
wym chłodem. Widownia została tu zaskoczona skrajno- 
ścią kontrastu między aklem l-ym, przedstawiającym na- 
turalistyczny wycinek beznadziejnie pospolitej szarzyzny 
życia, a aktem Il-im, żywiołowym objawem tęsknoty za 
niecznanem, wybuchem entuzjazmu, przezwyciężającego 
wszelkie przeszkody i zrywającego więzy z niepowstrzy- 
manym rozmachem młodości. To biegunowe przeciwsta- 
wienie almosfery obu tych aktów nie uderzałoby zresztą 
swą niewspółmiernością, gdyby nie wręcz odmienna tech- 
nika wizji artystycznej, jaką zastosował lu Szaniawski, 
wprowadzając w akcie Il-im świat z nieprawdziwego zda- 
rzenia. Boy-Żeleński świat postaci d 'amatycznych Sza- 
niawskiego zestawił ze światem lalek, dzieci i pierrotów 
z obrazów Witołda Wojtkiewicza, mówiąc, że w ten świat 
„zabląkany dorosły poważny człowiek przemienia się 
w groleskową maszkarę*. Otóż, w Lekkoduchu rzecz ma 
się naodwról, bo właśnie w świat ludzi przeciętnych 
wkracza tu świat baśni. Wkońcu jednak, w akcie Ill-im 
wszystko powraca do powszedniego ładu i tylko w górze 
słychać warkot aeroplanu, którym odjeżdża w przestrzeń 
lotnik, co w akcie Il-im takiego narobił bigosu. Zwycięża 
Danalność. Marzeniu pozostaje tęsknola za tą bujnością 
Życia, która przez chwilę była rzeczywistością. 

W różnych swych utworach Szaniawski podejmuje 
zagadnienia pokrewne, wciąż poszukując nowego i do- 
skonalszego wyrazu artystycznego. Poświadczeniem tego 
dążenia jest także wielka ekonomja środków technicznych, 
do jakiej dochodzi Szaniawska w dramatach późniejszych, 
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aby za pomocą pozornej prostoty dialogu i akcji wyra- 
żać najgłębszą tęsknotę człowieka za ideałem, słowem, 
aby świat marzenia wcielać w rzeczywistość istnienia., 
Pełna i dojrzałą ekspresję swej odrębnej postawy twór- 
czej osiągnął Szaniawski w trzech następnych z kolei 
dramatach: Płak (1923), Żeglarz (1925), Adwokat i róże 
(1929, odznaczony państwową nagrodą literacką). 

Z powodu Ptaka powiedział Boy - Żeleński, iZ jako 
opanowanie przez Szaniawskiego własnej techniki, utwór 
ten jest dziełem majstra. Dodać należy, iż w twórczości 
autora Ptak zajmuje stanowisko wybitne także dzięki 
świetnej charakterystyce obszernego zastępu wprowadzo- 
nych na scenę postaci i wogóle środowiska, jakiem lu 
jest miasteczko, czyli prowincja. W sztuce tej, najczy- 
ściej komedjowej w twórczości Szaniawskiego, uwydalnił 
się najlepiej humor autora, osiągający, zwłaszcza w nie- 
których scenach, poziom bardzo wysokiego artyzmu. Przy 
Płaku może być wiaśnie mowa o i z Fredrą. 
Cala przedstawiona tu rada małomiejska wraz z burmi- 
strzem i żądnym nowinek sekretarzem dała 0862 
korzystne pole komizmowi. Do scen wszakże о najwdzięcz- 
niejszych ukcentach pogodnego humoru należą partje 
studenta z burmistrzanką, gdzie komizm sytuacyjny prze- 
świetlono poezją najczystszej wody, z nastrojowego zaś 
liryzmu, dzięki wprowadzonemu doń komizmowi, odpadł 
wszelki nalot czułostkowości. Odwieczna tęsknota za nic- 
znanem, snująca sie przez cały dramat, występuje nie- 
tylko u młodych, bo i starzy rajcy miejscy odgrzebują 
tlące się na dnie ich dusz iskierki wznioślejszych pra- 
gnień. Wszystko jest tu utrzymane w doskonałym umia- 
rze, odtworzone z wręcz matematyczną ekonomją słowa 
i gestu, ujęte w ramy świetnie zbudowanej akcji, wyra- 
żone z pełnen odczuciem życiowego prawdopodobieństwz 
i z niemniej szczerą prawdą artyzmu. 

Sprawa stosunku ideału do rzeczywistości wchodzi 
na odmienną płaszczyznę w Żeglarzu, którego treścią jest 
ibsenowskie zagadnienie prawdy i kłamstwa w Życiu. 
Dramatem tym Szaniawski wkracza w dziedzinę socjologii. 
Sprawa kapitana Nuta nie jest już tylko przedmiotem jed- 
nostki, lecz staje się czynnikiem o znaczeniu ogólnem. 


Obraz współczesnej literatury polskiej. T. 1П, 37 
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Węzeł dramatyczny zostal wysnuty z tego samego wątku 
myślowego, z jakim zmagał się Wyspiański w swej walce 
z Genjuszem w Wyzwoleniu, a co na innej płaszczyźnie 
postawił niedawno Boy - żeleński, gdy wystąpił do walki 
z tak przez niego nazwanem „bronzowniciwem*. Okryte 
niedomówieniem zakończenie Żeglarza, ze świetnie po- 
myślaną sytuacją kapitana Nula, asystującego przy wla- 
snej apoteozie pośmiertnej, rozmyślnie pozostawił autor 
bez rozstrzygnięcia. Szermierz prawdy cola się w ostatniej 
chwili przed zamiarem odkrycia ogółowi rzeczywistego 
stanu sprawy, sam zaś mimowolny i zupełnie niezasłu- 
żony bohater ubóstwienia chyli głowę przed przedstawia- 
jącym go posągiem, symbolizującym polęgę sztuki. Pelne 
ironji zakończenie pozostawia widza w niepewności, co 
jednego z krytyków zaprowadziło nawel do wniosku, 
przypisującego autorowi sławienie legendy, jako opartej 
na prawie pieśni gminnej, trwalszej więc realniejszej od 
życia. Nie wyjawiając jasno swej właściwej intencji, 
treścią swego ulworu Szaniawski nie upoważnił jednak 
do pomawiania go o taką właśnie tendencję. Przemilcze- 
niem swojem wyrazil raczej przekornie ironiczne baga- 
telizowanie spraw praktycznych, ustępujących na dalszy 
plan wobec jedynej w danej chwili rzeczywistości, jaką 
podczas odsłonięcia posągu staje się wrażenie, wywołane 
przez dzieło sztuki. Zwycięstwo pomnik odnosi nie jako 
uosobienie legendy, przecież fałszywej, lecz jako objaw 
zaklętej w nim woli artysty. Tylko taka interpretacja wy- 
nika z treści dramatu i z roli, jak: odgrywa w nim 
rzeźbiarz. 

Watpliwości interpretacyjne, jakie może nasuwać za- 
koñczenie Żeglarza, nie występują juz w stosunku do 
Adwokata i róż, mimo że w tym utworze autor prze- 
niósł konflikt dramatyczny całkowicie w głąb duszy swego 
bohatera. Osiągnął tu Szaniawski najwyższy w dolych- 
czasowej swej twórczości stopień napięcia dramatycznego, 
prowadząc doń drogą wywoływania aż wyrafinowanych 
nastrojów, płynących z tajemniczości niedomówień i prze- 
milczeń. Konsekwentnie przemyślana postać Mecenasa, 
wyrażającego szczytowe udoskonalenie ducha ludzkiego, 
o wzniośle stoickiej postawie uczuciowej, drga pelnemi 
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barwami prawdy psychologicznej i może być zaliczona 
do najświetniejszych rozwiązań artystycznych trudności, 
jakie stawia zamiar dramatycznego wcielenia idealu. Z po- 
dziwu godnem mistrzostwen uniknął tu Szaniawski nic- 
bezpieczeństwa nazbyt literackiego ujęcia przedmiotu. 
Stworzył charakterystykę o niedającej się zaprzeczyć 
prawdzie życiowej i artystycznej. Żadna też nie budzi się 
wątpliwość co do tego, że syluacja zmierzająca do Ira- 
gedji rozpływa się w almosierze umoralniającej wznio- 
słości, jaką Mecenas promieniuje na otoczenie siłą swej 
duchowej postawy, zwycięsko wychodzącej z próby war- 
tości zasad, nawel w sprawie rozgrywającej się na naj- 
bardziej „własnem podwórku”. ~ 
Tylko trzy ostatnio tu omówione ulwory uznał aulor 
za zasługujące na zamieszczenie w piewszem wydaniu 
drukiem wyboru swych dramatów (1930). Następny z ko- 
lei dramat Szaniawskiego: Fortepian (1931) wywarł słab- 
sze wrażenie. W krytyce podnoszono nawet, iż niędomó- 
wienia stały się tu niedomyśleniem. Zagadnienie idealizmu, 
wstawione w ramy zbyt brutalnego realizmu, wypadło 
nieco cudacznie, a groteskowość wątpliwych syluacyj ży- 
ciowych nie otrzymała tego uzasadnienia, jakiem w po- 
przednich utworach Szaniawskiego była atmostera poezji. 
Fortepian okazal się wszakże zwrotem w lwórczości au- 
tora do realizmu psychologicznego. Dojrzałem w tym 
nowym rodzaju Szaniawskiego dziełem jest Most (1933). 
Budowa dramatu opiera się tu wyłącznie na bezpośredniej 
wymowie faktów. Centralna postać starego przewoźnika, 
łączącego w swej duszy skrajne możliwości życiowe, jed- 
nakowo silne pogotowie do zbrodni i bohaterskiego po- 
święcenia, co wyładowuje się zależnie od okoliczności, 
została stworzona z niepospolitym realizmem. W istocie 
powraca lu znowu zagadnienie, podjęte kiedyś w Mu- 
rzynie, pierwszym utworze dramatycznym Szaniawskiego, 
ale teraz oświetlone z dalszego dystansu, na szerszem Пе 
ogólnoludzkiem i z większą Śmiałością w docieraniu do 
prawdy człowieka. Wszelako i tutaj bliższe prawdy oka- 
zują się żywiołowe dzieci nalury, gdy w człowieku cy- 
wilizowanym występuje tchórzliwa skłonność do wymi- 
jania otwartych konfliktów, czyli wewnętrzne zakłama= 
37* 
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nie. 1 nadal toczy się lu rzecz o obronę prawa do idea- 
lizmu. Ostatnio, w Krysi (1935) podjął Szaniawski temat 
z psychologji uczuć religijnych, przyczem zagadnienie 
wiary w cud postawił także na tle socjologicznem, wpro- 
wadzając do dramatu zbiorową charakterystykę tłumu. 
Szeroko eksponowana problematyka mie znalazła lu jed- 
nak dostatecznego pogłębienia i przekonywającej eks- 
presji. 

Gdy w Adwokacie i różach, jeden z uczniów Mece- 
nasa, młody adept symbolicznej hodowli róż, odchodzi 
za majakiem przygody, pozostawiając swemu mistrzowi 
wypielęgnowany przez siebie kwial, Mecenas ma prawo 
powiedzieć z całą szczerością i z zupełnem przeświądcze- 
niem o prawdzie swych słów: „Mogę, jak wróż, patrząc 
na [е różę, widzieć jego przyszłość... Widzę, że już od- 
szukał w moim ogrodzie ten punkt wysoki, z którego 
można dojrzeć zarysy widoków tak pięknych, że kto raz 
je ujrzał, ten do nich powróci. Znam wartość swoich 
róż... nie są one doskonałe, o, wiem o tem, ale mają 
w sobie tęsknolę do doskonałości. Tę właśnie tęsknotę 
z mojego ogrodu widzę w tej róży”. Takim ogrodem róż 
jest właśnie twórczość Jerzego Szaniawskiego, od pierw- 
szego szczepu, jakim był Murzyn, osiągająca coraz lep- 
sze wyniki w uszlachelnianiu i doskonaleniu swego ga- 
tunku, zdążająca do świadomie wytkniętego celu życia 
i sztuki, z całym wysiłkiem intuicji artystycznej i z ma- 
drem zrozumieniem swych zadań walcząca o zwycięstwo 
idealu. 

Barwa duchowego oblicza i upodobaniem w tech- 
nice symboliczno - nastrojowej do Szaniawskiego zbliża się 
ANDRZEJ RYBICKI (ur. 1897). Zbiorowe wydanie wy- 
boru trzech ulworów dramatycznych: Kostjum Arle- 
kina — Dzień dobry -- Biała Sowa (1931) daje nam po- 
znać w Rybiekimn pisarza o poważnych ambicjach arty- 
stycznych 1 umysłowych. Na jego dążeniu do poszuki- 
wania nowych dróg ciążą wszakże rozmaite wzory lite- 
rackie, zarówno od strony Ibsena jak i Maelerlincka, 
poniekąd też Krasiński. Atoli sposób uosabiania symbo- 
liki stanów duchowych, wznoszenia subjektywnych na- 
strojów lirycznych do wysokości prawd ogólnych i su- 


— 581 — 


geslywnego nasycenia atmosfery psychicznej tchnieniem 
metalizycznem, posiada już znamiona odrębnej i samo- 
dzielnej indywidualności twórczej. Właściwości te pokry- 
маја też pewne braki realizmu w charakterystyce osób, 
chociaż są one dobrze zróżnicowane, tralnie przeciw- 
stawione i konsekwentnie wylrzymiune. Zresztą w dra- 
macie Rybickiego idzie nietyle o poslacii i ich psychologję, 
ile o zagadnienia filozoficzne i społeczne i ich życiową 
aktualność w wymiarach ogólnoludzkich. Trzeba przy- 
znać, że udało się autorowi sprawy te udramatyzować 
z dużem poczuciem sceniczności, aczkolwiek wynikający 
z założenia abstrakcjonizm niekiedy szkodzi, może najwię- 
cej w mimowolnej grotesce wątku społecznego w Dzień 
dobry, gdzie zresztą zawinić mógł wpływ Nieboskiej ko- 
medji. Główną siłą niewątpliwego talentu Rybickiego jest 
świeży polot rzetelnie poetyckiej wyobraźni na usługach 
żywej pracy myślowej. Pozwala lo rokować, że Rybieki 
stworzy dzieło, którem całkowicie zasłuży na nazwę pol- 
skiego Claudela. 

Literacka ocena twórczości dramatycznej jest bar- 
dzo utrudniona wskulek niedostępności tekstów tych 
utworów, które są znane tylko z przedstawienia teatral- 
nego. Wprawdzie dramat jest przeznaczony na scenę 
i najbardziej miarodajną jego oceną jest próba sceny, 
ale optyką sceniczną rządzą odmienne prawa, niż reakcją 
czytelnika na ten sam utwór poznawany 7 tekstu dru- 
kowanego. Pozatem brak wydań utworów dramatycznych 
nie pozwala na ich bliższą analizę literacką, któraby 
mogla być niezależna od sugestji, stwarzanej w teatrze 
przez sztukę aktora, reżysera, dekoratora i insceniza- 
tora. Twórczość dramatyczna w swej całości wymaga więc 
odrebnych kryterjów oceny, w których rozsirzygają nie- 
tylko wartości literackie. Ograniczając się w naszym wy” 
kładzie do spraw literatury, chociaż najszerzej pojętych, 
w stosunku do twórczości dramatycznej zmuszeni je- 
steśmy poprzestać na wskazaniu tylko niektórych zja- 
wisk, posiadających wyraźne zalety literackie. Co zaś do 
przeglądu współczesnego repertuaru polskiego, odesłać 
trzeba do wydanych osobno zbiorów recenzyj teatralnych. 
Wymienić z nich zwłaszcza należy Boya - Żeleńskiego: 
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10 tomów Flwlu z Melpomeną (1920 i nasl, recenzje 
z premjer krakowskich 1919--1922 i z premjer warszaw- 
skich od roku 1923) i ich ciąg dalszy pod odrębnemi ty- 
tulami: Okno na życie, Ludzie i русака, Reflektorem 
w serce. Romans cieniów (1935), Jana Lorentowicza 
tomy IV i V Dwudziestu lat teatru (1935, recenzje z pre- 
mjer warszawskich), Władysława Rabskiego: Teatr po 
wojnie (1925, premjery warszawskie 1918--1924), Ste- 
fana Papće: Teatr współczesny (1931, premjery poznań- 
skie 1922—1931). Nadlo materjał od roku 1932 jest także 
objęty Rocznikiem Literackim. 

Poza autorami, o których twórczości dramatycznej 
zdaje się sprawę na innych miejscach niniejszego obrazu, 
bardzo ciekawie zapowiadał się talent BOGDANA KA- 
TERWY (pseudonim Szczepana Jeleńskiego, ur. 1881). 
Zwłaszcza jego Przechodzień (1920), subtelna komedja 
psychołogiczna, zwróciła uwagę poważną kullurą arly- 
styczną, dużym polotem pogodnej poezji i mistrzowa 
skiem opanowaniem techniki nastrojowej. O utworze 
tym pisal Władysław Rabski, że jest to „sztuka bez | 
cieni. Jesl to jakby królestwo białego ducha. Jakby spo- 
wiedź bezgranicznej wiary w zwycięstwo dobra, w świę- 
tość człowieczeństwa”. Na polu komedji społecznej duże | 
nadzieje rokował MIECZYSŁAW FIJAŁKOWSKI (ur. 
1888), który w Panu Pośle (1919) dał dobrze wysłudjo- 
wany i oryginalnie postawiony nowy typ powojennego 
chłopa polskiego. Następne utwory tego nadal cieszącego 
się powodzeniem pisarza scenicznego nie wnoszą już jed- 
nak wybitniejszych wartości literackich. Współczesne prze- 
miany życia chłopskiego wraz z narastającem w nich 
poczuciem ducha obywatelskiego świeżo pokazał JÓZEF 
RĄCZKOWSKI w komedji: Polityka i miłość (1925). 
KAZIMIERZ LECZYCKI, znany przedlem z prowincjo- 
nalnych powieści publicystycznych (Pańsitewko, 1928), 
duży rozgłos zyskał Sztubą (1931), żywo uchwyconym 
i posiadającym mocną wymowę społeczną dramatem 
szkolnym, ale następny utwór dramatyczny tego autora 
odsłania mielizny powierzchownego talentu. Aż ао prze- 
sądy wychwalano Teorję Einsteina (1934; druk. w ty- 
godniku Prosto z Mostu, 1935; odznacz. nagrodą drama- 
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tyczną im. Leona Reynela), ANTONIEGO CWOJDZIŃ- 
SKIEGO, komedję o Świetnem wyczuciu optyki scenicz- 
nej, co potwierdziło jej duże powodzenie teatralne. Sam 
pomysł wprowadzenia na scenę aktualnego zagadnienia 
naukowego jest niewątpliwie śmiały i szczęśliwy, lecz 
jego wykonanie zostało myślowo zbyt ułatwione, pogo- 
dzónie nauki z objawieniem religijnem jest zanadto 
zręczne, aby moglo być dostatecznie pogłębione. А wla- 
śnie brak pogłębienia myślowego i artystycznego w prze- 
cięlnym nowym repertuarze teatralnym jest uzasadnioną 
podstawą biadań na temat obniżenia poziomu naszej po- 
wojennej twórczości dramatycznej. 
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~- — chodzi o to — 

i to chcę ujrzeć w pieśni waszej — 

— by to co wzmaga się tęsknotą, 
nadzieją, wiarą czy marzeniem — 
znalazło pelną swą odpowiedź — 

- by twórczość to nie była spowiedź, 
spowiedź jednostki, osobista 

mglista, a choćby nawet uroczysta — — 
— nie styl, efemerydyczna moda 

— słuchacza szkoda, czasu szkoda — 
lecz właśnie la ogólna treść, 

która mu wzwyżać, w wieczność wieść — 


nie słów na wiair rzucanie — 


lecz sztuka — jako zwiastowanie — 
lecz sztuka — jako nauczanie — 


lecz sztuka — jako zmarlwychwstanie — 


Słowa le, z dramatu Wigiłja (1927), wypowiedziane przez 
Grzegorza do przyjaciół- poetów, uznać można za wy- 
znanie wiary autora, którego twórczość na Пе wspól- 
czesnej poezji polskiej jest zjawiskiem zupełnie odręb- 
пет, swemi uczuciowo - ideowemi korzeniami głęboko 
wrośniętem w glebę romantyzmu. EMIL ZEGADŁOWICZ 
(ur. 1888), o którym lu mowa, przeciwstawił się bo- 
wiem powojennym prądom literackim nietylko jako poela 
wsi, choć bynajmniej nie poeta ludowy, lecz wogóle od- 
mienną postawą duchową. Z rodziny narodowo miesza- 
nej, po ojcu z Rusinów a po matce z Czechów, wycho- 
wany w atmosferze Beskidu śląskiego i poezji młodo- 
polskiej, twórca Dziewann ma w swej duszy jakby wzmo- 
żone cechy słowiańskie: rozlewne marzycielstwo, pan- 
teistyczny kult przyrody, idealistyczną wiarę w pierwotne 
siły ludowe, ale i prometejskie ambicje duchowego przy- 
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wódcy. Powołanie poety poczul w sobie zawczasu, 
a pierwszy zbiór poezyj wydał drukiem w dwudziestym 
roku życia (w książce zbiorowej: Tenienły i osobno 
p. t Drogą życia, 1908). Znać w nich wyraźne ślady 
ulegania wpływom Hymnów Kasprowicza. Objaw o tyle 
znamienny, że i w dojrzałym okresie twórczości Zegadło- 
wicza ten sam mistrz pozostanie mu nadal bliski, choć 
już raczej przez Księgę ubogich i Mój świat. Siedem 
pieśni zgrzebnych o Janie Kasprowiczu (1927) było za- 
pewne nietylko wyrazem pośmiertnego hołdu, lecz i za- 
dośćuczynieniem wewnętrznej potrzebie duchowej poety, 
dochodzącej tu aż do kontemplacy jnego zanurzenia Się 
w cudzem dziele. W następnych po Tenientach poema- 
tach: Nad rzeką (1910) i Powrót (1911) podlega Zegadło- 
wicz najsilniej wpływowi Słowackiego. Ale już w ob- 
szernym zbiorze poezyj z lat 1910 1915: Imagines (1919) 
daje świadectwo wręcz doskonałego opanowania bardzo 
rozległej skali techniki poetyckiej. Z poza formalnych 
warlości. zdobywanych przez wylrwalego adepta w rze- 
miośle poetyckiem, przebija się idealistyczny pogląd na 
świat. Odnajdujemy tu również to umiłowanie przyrody, 
jakie będzie przeważającą cechą w głównych dziełach 
poety. Na drodze swej twórczości, poszukując duchów 
pokrewnych, sięgnie Zegadłowicz po Tematy chińskie 
(1919: również: Zegar słoneczny w chińskim ogrodzie, 
1928), przejściowo (wspólnie z Edwardem Kozikowskim) 
spróbuje odtworzyć egzotyzm poczji murzyńskiej (Niam 
niam, 1923), ostatnio wreszcie zwróci się także do prze- 
kładów poetów rumuńskich (antologja Tematy rumuń- 
skie, 1931; Wybór poczyj i poematów Mihaila Eminescu, 
1933). Na tem tle, wyrażającem rozpiętość wrażliwości 
duchowej, momentem pogłębiającym była praca nad Fau- 
stem Goethego, którego przekład (1926—1927, obie części), 
najpoetycezniejszy z istniejących w literalurze polskiej, 
choć spotkał się z uzasadnionemi zastrzeżeniami co do 
wierności w odtworzeniu tekstu niemieckiego arcydziela, 
posiada tę wysoką zaletę, że przemawia do czytelnik: 
polskiego z bezpośredniością jakby oryginalnego utworu 
naszej poezji. Atoli bardziej, niż obcowanie z lwórczo- 


ścią poetów tłumaczonych (a przekladał nadto Gozziego, 
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Calderona, Hasenclevera, Chlumberga -- dla teatru), na 
rozwoju Zegadłowicza zaważyła współpraca w Zdroju 
poznańskim. Choć jednak młodzieńcze Тепѓепіу dalyby 
się poniekąd uważać za wyprzedzające zdrojowy ekspre- 
sjonizm, jako również czerpiący ze źródeł mlodopolskich, 
a poematy: Odejście Ralfa Moora (1919) i U dnia, któ- 
rego nie znam, stoję bram (1921) należą do najciekaw- 
szych utworów tego krótkotrwałego w naszej literalurze 
prądu, byl on i dla Zegadłowicza tylko jeszcze jedną 
stacją przejściową. Uniczależnił się na niej poeta od 
parnasizmu Skamandra, do czego, jak wskazują Imagines, 
tkwiły w nim skłonności, pobudzane, być może, przez 
oddziaływanie kłasycystycznego Museionu. Skądinąd, nie 
obeszło się bez następstw ujemnych, jeśli we wpływach 
formalnych Zdroju dopatrywać się można rozpętania tej 
rozlewności nietyle wolnego, ile dowolnego wiersza, jak: 
doprowadza Zegadłowicza poniekąd do manjery, tem 
szkodliwszej, że grzeszącej łatwizną i pociągającej na- 
śladowców, JPod tym względem oddziałać zresztą musiała 
przedewszyslkiem właściwa psychice poety zdolność kon- 
templacyjnego zachwyłu, nie przemijającego z chwilą 
jednorazowego wynurzenia lirycznego, lecz zniewalają- 
cego do trwalszych wysiłków cyklicznych. Nie przeocza- 
jac, że niekiedy staje się to u Zegadlowicza nużący wadą, 
zarzutu lego nie należy uogólniać ani w stosowaniu go 
przesadzać. Zwłaszcza, iż poeta sowicie go okupuje istot- 
nemi a zupełnie odrębnemi wartościami swej wybitnie 
oryginalnej twórczości, rozprzestrzeniającej się wprawdzie 
z nieopanowaną siłą jakby pierwolnego żywiołu, ale przy- 
noszącej dostateczną ilość artystycznie dojrzałych ulwo- 
rów, aby się obronić przed iście zoilowskiemi: w danym 
wypadku ocenami niektórych krytyków (Kolaczkowski, 
Zawodziński). 

Drugi swój poemat programowo ekspresjonistyczny 
zakończył Zegadłowicz słowami: 


przed sobą stoję — w drżącem sam na sam 
u dnia, którego nie znam. zlotych bram 


wieść dobrą snów mych kładę na serce 
і idę — — — — 


. 
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Ową dobrą wieścią slal się cykl poematów: Dzie- 
wanny, wydawany Iragmentami od roku 1920 w follinow- 
skich drukach bibljolilskich, a w całości ujęty w okaza- 
łym tomie z roku 1927. I właściwie dopiero Dziewanny 
zwróciły szerszą uwagę i pozostały kamieniem węgiel- 
nym zasług i popularności Zegadłowicza. W Dziewan- 
nach wypowiedział się poeta najpełniej i najoryginalniej. 
najdobilniej zaznaczył swą odrębność na Це współcze- 
snej poezji polskiej. Piewca wsi wyraźnie się przeciwr 
stawił poetom miasta i zdołał dowieść, że świat przy- 
rody i ludu jest dla poczji nadal źródlem wiecznych. 
nieprzemijających wartości. Z kontemplacyjnym zachwy- 
tem wżywa się Zegadłowicz w świat najbliższy mu od 
dzieciństwa, ale nagle, w dojrzałym wieku męskiej twór- 
czości, jakby na nowo odkryty. „Problemy życiowe 
pisal prof. Wladyslaw Leopold Jaworski w roku 1924 
rozwiązał Zegadłowicz przez miłość, która mu dała wiarę... 
Emil Zegadłowicz kocha wieś, ziemię, wszystko co z niej 
wyrasta i co w nią wrasta. Umysłowość miejska jest 
abstrakcyjną i dynamiczną, a symbolem jej jest pieniądz, 
za klóry można wszysiko dostać. Umysłowość wiejska 
opiera się na konkretach, jest statyczną, a symbolem jej 
jest owoc, produkt, mający pewien oznaczony użytek. 
Wiejski umysł musi też wszystko ubierać w widzialne 
kształty. a najzawilszym zagadnieniom nadaje postać 
uchwytną. Życie miast składa się ze znaków algebraicz- 
nych, pod które podkłada się różne wartości. To też dla 
Zegadłowicza, poety wsi, natura jesl żywą, a ludzie są 
jednią z naturą; „lecz wszedłszy w las, lasem się trzeba 
stać.. tak leż, gdy kloś cię w łąki powiedzie, kwiatem 
winieneś wróść ~ tak też, gdy nad rzeką przystaniesz, 
winieneś stać się falą”... Zegadłowicz wystąpił przed świa- 
tem po rozegraniu już w swej duszy walki wewnętrznej 
o podstawowe zagadnienia religijne i moralne. Walka 
ta wewnetrzna nie jest wskutek tego tematem jego poe- 
таба. Noc świętego Jana Ewangelisty (1924) jest tra- 
gedją ludzkości, nie jego osobistą, gdyż Grzegorz, bo- 
hater tego misterjum, jest niezmiennym i konsekwent- 
nym.. Chrystus, który wysłuchał modłów pociy 2 LG 
skidu i zeszedł w góry Beskidzkie, został tam w sercach 
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Beskidzkiej prostoty. W tem tkwi szczęście i pogoda 
Zegadłowicza, posiadł „mądrość pogody wiosennej, slo- 
necznej, co mędrca uśmiechem jest, bronią i tarczą”. 
Zegadłowicz nie ma wątpliwości, w którym świecie się 
umieścić: w tym, w którym, jak Mereżkowski go określa, 
dwa razy dwa jest cztery, czy w lym innym, gdzie dwa 
razy dwa jest pięć; w świecie, w którym panuje „pląta- 
nina krętactwa i naciągania faktów (przyrodniczych; do 
tez wmówionych sobie rzekomem ułatwieniem bytowania 
i współżycia”, czy w świecie „radości, uśmiechu, upoje- 
nia, ekstazy, miłości i wiary“... Cała poczja Zegadłowicza 
jest modlitwą, żarliwą, długą, jak życie: 


serce tęskniące ponad siły 
ukorz się — swą dumę schył — 
żarliwem tchnieniem modlitw 
stop skorupę globu 
i tam gdzie ziemi bije tęlno 
przysiawszy — słuchaj — — 

— — módl się 
modlitwą namiętną 

jedyną, 


sproś gości w dom: 

wierzby, topole, grusze i kaliny 
w zimowy czas 

w grudniowy czas — 


a olo praca wre 

tworzących się kryszlałów 
przedziwna architektura 

korzeni żywiących korony słoneczne 
szept modlilewny — słysz — 
przeradza się duch 

z zieleni w krew 

= praca i puch = 

— globowy śpiew — 

— — о serce ponad siły tęskniące. 


„Miasto — w dalszym ciągu przytaczamy słowa prol. 
МЧ. L. Jaworskiego — nie zrozumie Zegadłowicza. Ale 
wieś, jak Polska długa i szeroka, powinna się dowie- 
dzieć, że w Gorzeniu Górnym mieszka poeta i filozof, 
artysta i myśliciel. Każdy wiersz w jego twórczości ma 
lo zasadnicze znamię, bez którego niema artysty, a które 
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wyczuwa wrażliwość artystyczna, znamię szczerości. Dzieło 
Zegadłowicza przejęte jest mądrością, jakby podsłuchaną 
u Greków z czasów przed Sokratesem, który ich zracjo- 
nalizował i pozbawił mitów... 

Dogłębnie i bezpośrednio uległszy urokowi przy- 
rody i ludzi wiejskich, prostych a bliskich Bogu, od- 
паа  Zegadłowicz własny kraj poetycki, kraj ballad 
beskidzkich. Tu właśnie znalazł się poeta w gronie tych 
powsinogów, owych druciarzy, szklarzy, sadowników, ka- 
mieniotłuków, zdunów i świątkarzy, którzy się duszy 
jego stali najbliżsi A w jego oczach ci beskidzcy włó- 
czędzy urastają niby na franciszkański zakon rozmiłowa- 
nych w Chrystusie, ludziach ewangelicznych i przyro- 
dzie, poetów - współbraci. Zegadłowicza spojrzenie na 
świat jest bowiem nawskroś poelyckie, a jego twórczość 
nazwaćby można białą таја, pod której światłem cale 
otoczenie przeistacza się w wizję w zachwyceniu trwa- 
jącego życia. Z tego względu Zegadlowicz ma coś wspól- 
nego z Micińskim, jeno że autor Nietoty, posiadając 
umysł racjonalistyczniej filozoficzny i intensywniej zróż- 
niczkowany, dochodził do swego Chrystusa przez otehła- 
nie lucyleryzmu, poeta zaś Dziewann zdobywa stan nie- 
ustającej łaski Bożej na drogach natchnienia, bliskiego 
atmosterze objawienia. Wyznaje Zegadłowicz sam, że 
„jeno pijany miłością jest człowiekiem wolnym”, ale Do- 
daj że wolność swoją dobrowolnie poświęcił dla pan- 
teistycznego rozkochania się w Bogu, a uosobienie swego 
Boga znalazł w prymitywie Chrystusa Frasobliwego z be- 
skidzkich kapliczek przydrożnych. 

Z okresem Dziewann łączy się bezpośrednio twór- 
czość dramatyczna Zegadłowicza, zebrana obecnie w dwóch 
tomach Dramatów (1932; I. Nawiedzeni, 1924; Lampka 
oliwna, 1924: Głaz graniczny, 1925; П. Ałcesta, 1925: 
'Веіѕађа, 1926; Wigilja, 1927). Szczegółowy rozbiór calej 
działalności poety w tej dziedzinie daje studjum Stefana 
Papće z roku 1927: Misterja balladowe Emila Zegadło- 
wicza. Sam tytul tego szkicu krytycznego jest już na- 
ogół trafną charakterystyką dramatów poety, którego 
teatr nawiązuje do tradycyj średniowiecznych nietylko 
pod względem formalnym, jakoteż skądinąd łączą go 
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związki ideowe i techniczne z leatrem Mickiewicza, po- 
niekąd Słowackiego i Rostworowskiego. Co do formy 
wiersza, słownictwa o licznych nalotach lub stylizacjach 
gwarowych, dialogu, wizyjnych nastrojów i U p. najwy- 
raźniej wszakże odbija się wpływ Wyspiańskiego, odzy- 
wający się nawet reminiscencjami. Sam autor w Wigilji 
lak określa atmosierę dramatu: „sprawa wygrywać się 
będzie na ehwiejnej granicy snu i jawy później na 
pograniczu teatralności i czegoś co jest pojęcia lego prze- 
ciwstawieniem a co trudno zwać rzeczywislością — 
teatr bowiem jest też rzeczywistością, jeno wzmożoną”. 
Stefan Рарёе, jako na główną cechę teatru Zegadłowicza, 
zwraca uwagę „na balladowość misterjów, na lo prze- 
dziwnie poetyczne i mistyczne złączenie świata ziemskiego 
z pozagrobowym, ożywienie całej przyrody, awansowanie 
obrazów, sprzętów, budynków, drzew i pół do roli czyn- 
nych aktorów w dramacie człowieka, na głęboko religijne 
oddanie rozstrzygnięcia ziemskich spraw stale, we wszysl- 
kich dramatach, w ręce miłującego Boga. Z balladowego 
traktowania tematu brało początek częste posługiwanie 
się kontrastem, jako wypróbowanym środkiem silnego 
przeciwstawiania ciemności światłu, dobra złu.. Ballada 
podpowiedziała również posługiwanie się wizyjnością, 
materjalizowaniem uczuć człowieka... Balladowość miste- 
rjów Zegadłowicza spowodowała zlekceważenie przez 
poelę uwydalniania przyczynowości wypadków, wykazy- 
wania zewnętrznej konieczności czynów”. Tenże krytyk 
ostrzega przed „mylnem stosowaniem prawidel teatru 
realistycznego do balladowych misterjów poety, świado- 
mie Jekceważącego dawne przepisy”. Trudno wszakże nie 
zauważyć, że to lekceważenie zakrawa niekiedy na naiw- 
ność lub sztuczność, najjask rawiej w kulminacyjnej sce- 
nie z listem danym Urjaszowi przez Dawida w Zetsabie, 
dramacie, mimo piękno liryczne niektórych scen, bodaj 
najsłabszym w całej twórczości Zegadłowicza, którego 
postulat: „zrewolucjonizować lealr może tylko Bóg! — 
wprowadza tu ciężkie błędy kompozycyjne, wynikające 
z założenia ideowego; czego plastyczne uruchomienie lea- 
tralne jest chyba wręcz niewykonalne. Treścią drama- 
tów Zegadłowicza są zawsze zagadnienia głęboko sięga- 
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jące w dusze ludzkie, ale mało skomplikowane; koncepcja 
ich jest mocna i wstrząsająca, ale brak jej szerszego roz- 
planowania w zbyt ubogiej fabule. Gdy zaś w Wigilji 
poeta zapragnął dać nowego Fausta, do którego włącza 
i Lucyfera z Samuela Zborowskiego Słowackiego, ле SAF 
tyryczne rzuly w aktualną rzeczywistość polską na wzór 
Wesela Wyspiańskiego, i tegoż przemieszanie slery teatru 
ze sferą dramatu, zamiar taki w wykonaniu zawiódł. 
Wszelako ten najgłębiej osobisty z dramatów Zegadlowi- 
cza jest bardzo ważnem źródłem do bliższego poznania 
ogólnej charakterystyki poety. Artyslycznie najdorzalej 
wypadły dramaty o technice naluralistycznej, mianowi- 
cie dramaty chłopskie: Lampka oliwna i Głaz graniczny, 
nasuwające wspomnienie Klątwy Wyspiańskiego, oraz 
zwłaszcza dramat antyczny: Alcesta. Z powodu Lampki 
oliwnej wybitny teatrolog Tadeusz Świątek stwierdza: 
„Tworzywo tej sztuki jest doskonale prawdziwe, prawie 
naturalistyczne. Lecz i teraz nie takie są życzenia poety: 
widno to, że pragnie, aby 7 powszednimi tymi ludźmi 
i zdarzeniami działo się lak, jak się działo w balladach: 
aby przerosły same siebie i zamieniły się w inszość, 
aby fabularność i gwarowość nie zasłoniły perspektyw, 
co uciekają we wieczność, a w werselach, któremi in- 
tonuje akty, aby ozwał się jego własny głos... Ostra rysa 
rozdzieliła dwa światy tej tragedji: świat świątków i chłop- 
skich zbrodniarzy, świat laski i grzechu, wolności i prze- 
baczenia. Ze sztuki skroś realistycznej, powstał symbol 
głębokiej sprzeczności, którą męczy się każde serce ludz- 
kie, łaknące wierzenia. Bo jeśli kto już uznał żelazne 
prawo naturalnego doboru za alte i omegę bytu, niechże 
się więc wyrzeknie innej skali oceny i wplecie się z re- 
zygnacją w iksjonowe koło konieczności. Ale poeta nie 
chce zrezygnować; zna inne wartości, zna inny, wyższy 
porządek bezprzyczyny; stawia go tuż ponad czy pobok 
dziedziny życia. Ale odmawia mu egzekutywy. Odchyla 
się zaraz u wstępu nierozwiązalna antynomja, która czyha 
na wszelkie serce, które wierzy; a pokorny poeta kłoni 
przed nią głowę, spragnioną harmonji, i szepce swoje 
tragiczne: nie wiem“. Poeta wie jednak, o czem mówi 
w Wigilji, że „żadna praca serca nie jest bezowocna”. 
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Motyw len najwspanialej udramatyzował w Ałceście, o któ- 
rej wyraził się fachowy filolog klasyczny prof. Tadeusz 
Sinko, że ta polska Alcesta jest „najpiękniejszą ze wszyst- 
kich córek bohaterki Eurypidesa W zwarcie i przejrzy- 
ście zbudowanej kompozycji zawarł tu poeta głęboką 
prawdę serca ludzkiego, rozwiniętą w kilku ściśle zazę- 
biających się wątkach: żony poświęcającej swe życie za 
męża dla dobra sprawy narodowej, męskiej przyjaźni, 
walki życia ze Śmiercią i miłości z sumieniem. Po tra- 
gicznem rozwiązaniu latalistycznego biegu zdarzeń, w któ- 
rych wszakże na pierwszy plan wysuwa się szlachetny 
patos głęboko wzruszającego liryzmu uczuciowego, koń- 
cowa scena Heraklesa, „wiecznego włóczęgi” i „kochanka 
wszystkich dróg“, bratniego ducha beskidzkich świątka- 
rzy -powsinogów, wnosi dobrze przygolowany momen 
uwznioślającego uspokojenia, jakiem „miłujący Bóg* da- 
rzy „wszystkich ku słońcu zwróconych w oczekiwaniu 
spraw idących z wieczności a których zjawienia się nikt 
nie zna dnia ani godziny”, 

Zegadłowicz jest nadewszystko lirykiem, i to lirykiem 
o wybitnem usposobieniu muzycznem. Najwyraźniej za- 
znacza się to prawem kontrastu w autobiogralficznym 
cyklu powieściowym poety: Żywot Mikołaja Srebrempi- 
sanego, którego wydał pierwsze trzy tomy: Godzina przed 
jutrznią (1927), Z pod młyńskich kamieni (1928) i Cień 
nad falami (1929). Znajdujemy w nich drobiazgowe, nie- 
kiedy aż nużące dłużyznami, wspomnienia dziecińsiwa 
autora, oblitość opisów obyczajów i zwyczajów wsi be- 
skidzkiej, na której tle rozwijają się przygody i prze- 
życia dziecka. Najgłębiej wszakże wzruszającym wątkiem 
jest przewijający się przez tę nieraz dziwnie przełado- 
хапа „kronikę“ poemat miłości synowskiej do ojea. Ona 
właśnie wypełnia niemal cały trzeci tom cyklu, пајріек- 
niej jednak wyraził ją poeta w prologu tomu pierwszego, 
dając w nim nader sugestywny obraz melancholji zda- 
rzeń, które nie mogą się powtórzyć. Przypomina się tu 
podobny ustęp ze słynnej francuskiej powieści Prousta 
a choć sposób ujęcia rzeczy u obu autorów jest zupełnie 
odmienny, czujemy się równie głęboko wzruszeni. Ów 
prolog Godziny przed jutrznią, obok Ballady o wietrze 
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wiosennym (z Dziewann), zaliczyć wypadnie do naj- 
piękniejszych utworów Zegadłowicza, w których najlepiej 
i najpełniej wypowiedział się poeta i człowiek. 

Na marginesie Cienia nad falami notuje Zegadłowicz, 
że „pisarza tworzy nie talent, lecz cha rakter, przekona- 
nia, wiara w ideę“. Aczkolwiek tak sformułowane zdanie 
budzi pewne zastrzeżenia, nawel w stosunku do twór- 
czości autora, przyznać się musi, iż stało się ono jego 
myślą przewodnią. Ta gorliwość krzewienia wiary w ideę 
przejawia się najbardziej programowo w misterjach dra- 
malycznych poety. W ideologji Zegadłowicza nie brak 
momentów o charakterze społecznym, nawet rewolucyj- 
nym. Przykładem Głaz graniczny, dramat pozornie na- 
turalistyczny, lecz o wybitnie romantycznej treści. Ale 
Zegadłowiez nie jest rewoluejonistą społecznym w zna- 
czeniu realnem. Jego rewolucjonizm nie wybiega poza 
granice poetyckiego marzenia i nie ostałby się w zelknię- 
ciu z rzeczywistością. Zbyt jest na to Chrystusowy, ewan- 
geliczny, nie liczący się z koniecznościami życiowemi. 
l raczej, niż rewolucjonistą, jest Zegadłowicz pacyłistą. 
Tu bodaj leży przyczyna wielu niedociągnięć w jego 
dramatach. Że zaś laka poslawa moralna prowądzić może 
do gwałtownych konfliktów ze światłem ludzkim, tego 
dowodem poznańskie nieporozumienia na tle publicznej 
dzialalności poety, jakoleż znane dotychczas z fragmentów 
drukowanych w czasopismach Zmory, następny tom po- 
wieści autobiograficznej (ukazał się jesienią 1935, już ро 
oddaniu do druku niniejszych rozważań). 

W odczycie O kształtowaniu się idei, zamieszczonym 
w tomie prozy krytycznej: W obliczu gór i kulis (1927) 
tak formułuje Zegadłowiez swój program poetycki: „І ten 
to właśnie uniwersalizm uczucia, miłości mądrej, napo- 
minającej samem istnieniem, wybaczającej i ducha pod- 
noszącej w najwyższe sfery, jakie jest dane człowie- 
kowi osiągnąć — mocen jest jedynie stworzyć odrodzenie 
poczji polskiej i narodową spełnić misję odkupiającą, 
» jakiej marzyli i w którą wierzyli wieszczowie nasi. 
Nie pomogą sztuczne hasła; wyrozumowane teorje poezji 
nie stworzą ani ją w górę uniosa — uczyni to z łatwością 
rozpłomienione uczucie = miłość to uczyni”. Ха vin- 
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nem zaś miejscu, dając programowe wyznanie beskidz- 
kiego zboru poetów Czarłaka, któremu przewodził, mówi 
Zegadłowicz, że „w naturze i w jej człowieku 
widzi zasadniczą istotę wykreślającą drogę właściwą, 
i cel ostateczny ducha ludzkiego". Program ten w dalszym 
ciągu wypełnia poeta w szeregu cyklów poetyckich, wy- 
dawanych najpierw osobno (przeważnie jako kuglinow- 
skie druki bibljotfilskie w ograniczonej liczbie egzem- 
plarzy), zebranych następnie w dwóch tomach: Dom ja- 
łowcowy (1927, poezje 1920—1926) i Dęby pod peinią 
(1929, poezje 1926—1928). Są to nowe strofy wciąż lego 
samego hymnu na cześć Boga, przyrody i wsi polskiej, | 


zwłaszcza tej najbliższej sercu poety, wsi beskidzkiej. 
Czytając te wiersze Zegadłowicza, odbieramy niekiedy 
wrażenie, że przypominają się tony lub myśli Kochanow- 
skiego, Szymonowica, Kochowskiego, a nadto, oprócz Ka- 
sprowicza, także Zaleskiego i zwłaszcza Lenartowicza. 
Nie o podkreślenie jakichś wpływów literackich lu idzie, 
mimo że istnieć mogą, ale o stwierdzenie bezpośredniej 
łączności z tą linją rozwojową poezji polskiej, której 
moc i urok płyną z czystej krynicy rodzimych Źródeł na- 


tchnienia. „We mnie, — wyznaje poeta — ojczyzno moja, 


dostała”. Zbyteczne objaśniać, iż dla poety Beskidu oj- 
czyzna ogniskuje się w ziemi beskidzkiej. I Zegadłowicz 
jest zaiste jednym z najrdzenniej regjonalnych poetów 
polskich, ale zarazem i niemniej poetą ogólnopolskim, | 
dla którego ziemia rodzinna, kraj lat dziecinnych, nie | 


żyjesz pełna, cała — miłością zstokrotniona, tęsknotą | 


zaściankiem, lecz opoką, skąd twórczość poety korze- 
niami wyrasta, aby nowemi sokami ożywić tradycyjne 
wartości poezji narodowej. Zegadłowicz podobne spełni: 
zadanie i pokrewne zajmuje stanowisko, jak Paul Fort 
we współczesnej poezji francuskiej. 

Objawem nowego zwrotu w twórczości autora Dzie- 
wann jest cykl poezy]: Nad brzegami Zodjaku (1931), od- 
znaczający się obfitem bogactwem świeżej pomysłowości | 
natchnienia. Występuje tu poela, jako zrezygnowany 
stoik, głoszący pochwałę samotności, zadumę nad uludą 
i przemijaniem ludzkiej rzeczywistości, w swem spo- 
jeniu z równowagą wszechświata będącej „tylko 
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igraszką i koniecznością”. Jednocześnie jako artysta dąży 
do tego, aby każdy „wypowiedzieć dźwięk, co się śni“. 
W następstwie tego podejmuje poeta zadania, które lylko 
formalnie nasuwają zestawienie ze Słopiewniami Tu- 
wima, bo w istocie są one nawiązaniem do tradycyj Le- 
nartowicza i tradycyj tych świetnem a wysoce oryginal- 
nem rozwinięciem. Oto poeta, który po kilkołetniej pracy 
publicznej na bruku poznańskim, doświadczywszy życia 
miejskiego blasków i goryczy, powrócił do umiłowanej 
wsi beskidzkiej, zatapia się w jej głosy, pragnąc je nie- 
tylko zrozumieć, ale i wyrazić. Pomiędzy godziną trzecią 
a piątą rano wżywa się w świat bezpośrednio otaczającej 
go przyrody. I znowu, jak w Dziewannach, gdzie wśród 
ludzi prostych odkrył apostołów dobrej nowiny, tak samo 
nowe odnajduje piękno w świecie najniepozorniejszych 
tworów roślinnych i zwierzęcych. Te nowe wiersze na- 
zwał Zegadłowicz Pieśniami niemotworza. Rozpoczął je 
Nad brzegami Zodjaku, a zakończył Podsłuchami (1933). 
I jeśli w pierwszym cyklu tej tetralogji, której ogniwa po- 
średnie zajmują Podkowa na progu i Światła w okopach, 
zaznaczyło się wyraźnie pogłębienie myślowe a zarazem 
świetny rozwój poetyckiego artyzmu, cykł ostatni przynosi 
nadto powiększenie tworzywa obserwacyjnego, poza osią- 
gane dotychczas w poezji granice rozszerza konkrelne 
odczuwanie życia w przyrodzie. W sposób własny i ory- 
ginalny współzawodniczy tu Zegadłowicz z Leśmianem. 
Świadome w tym kierunku nastawienie wyobraźni twór- 
czej dało w Podsiuchach wyniki zapewne od Dziewann 
mniej efektowne, lecz swoim dojrzałym artyzmem bodaj 
doskonalsze. Poeta, wycofawszy się z gwaru miejskiego, 
okopał się w swej arjańskiej twierdzy Czartaka, odosobnił 
w samotni Gorzenia Górnego, skąd wkrótce wyciągać go 
będą nowe zadania pracy publicznej, tym razem poświę- 
conej sprawom wsi. Zdaje się jednak, że nadeszła nań nowa 
fala poetyckiego natchnienia. A choć od Tententów do 
Podsłuchów długą już przebył drogę, znajduje się w pełni 
sił twórczych. I w Podsłuchach wolno dopatrywać się za- 
powiedzi, że Zegadłowicz znalazł się ponownie „u dnia, 
którego nie zna, złotych bram“. Że to nie jest, jak sam 
mniema, „tragiczny odwrót i cofanie“, lecz właśnie po- 
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wtórne odnalezienie „dobrej nowiny”. A są juź Podsłuchy 
jednem z najcenniejszych ogniw w dziele poetyckiem, któ- 
rego całość jest lirycznym pamięlnikiem twórcy, rozmi- 
łowanego w życiu przyrody, jednego z najoryginalniej- 
szych i najrzetelniejszych poetów wsi. 

Przy Zegadłowiczu skupiło się przejściowo grono po- 
elów i powstała grupa Czartaka, tak nazwana od sla- 
rej budowli w Mucharzu nad Skawą, według legendy 
miejscowej uchodzącej za dawny zbór arjański. Pierw- 
sze zbiorowe objawy kształtowania się tej „szkoły” poc- 
tyckiej, dalekiem echem przypominające okres balladowy 
romantyzmu polskiego, odnajdujemy w warszawskiej Po- 
nowie z lat 1921—1922, ale już w lutym 1922 ukazał się 
w Wadowicach pierwszy zeszyl Czarłaka. Na tem zamie- 
rzone wydawnictwo „miesięcznika“ przerwano, zapewne 
z powodu braku funduszów, pod tymże jednak tytułem 
ogłoszono dwa tomy zbiorowe w latach 1925 i 1928. 
Miarodajnie poinformowany Stefan Essmanowski (w Po- 
loniście z września 1931) stwierdza, że tym razem mamy 
tu „do czynienia z programowem, kolektywnem działa- 
niem, które — rzecz dziwna gdy lepiej wniknąć w jego 
treść, okazuje się oparle na.. nieporozumieniu. Nie leż 
dziwnego, że grupa ta musiała wkońcu się rozpaść. Kiedy 
przeglądamy publikacje Czarłaka od pierwszego numeru 
tego wówczas jeszcze „miesięcznika“ (1922), aż po arly- 
kuły Kozikowskiego w dodatku literackim Głosu Prawdy 
(sierpień - wrzesień 1929), widzimy wyraźnie, jaką rolę 
w powstaniu „grupy poetów beskidzkich” odegrała osoba 
Zegadłowicza, ile wysilku zużył ten najistotniejszy, jeśli 
nie jedyny „piewca Beskidu“ gwoli zorganizowania par 
force nowej, regjonalnej „szkoły“ poetyckiej“. Podobnie 
pisze Tymon Terlecki (w Słowie Polskiem, 1930, nr. 46), 
że „Czartak, wywodzący się w prostej linji z ekspresjoni- 
slycznego Zdroju poznańskiego, za punkt wyjścia bierze 
wewnętrzną jaźń człowieka. Prawda głęboka, przekonana 
wiara, zdobyta w indywidualnem poszukiwaniu, stanowi 
u „Czartakowców' podłoże poetyckiego działania, poję- 
tego jako posłannictwo apostolskie. Realizuje to i wyraża 
w stopniu największym poezja Zegadłowicza, który, jak 
się zdaje, ma dla wspomnianej grupy znaczenie legisła- 
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tywne*. W perspektywie zamkniętych już dziejów Czar- 
taka tem mocniej utarło się mniemanie, że Zegadłlowicz 
wszechwładnie ciężył nad atmosferą tego poetyckiego śro- 
dowiska. Niesłusznie. Był czas, że Zegadłowicz, ten — 
bo przecież jest kilku — z najłatwiejszej manjery zdro- 
jowo -myślnikowego rozluźnienia Ѓогту poetyckiej, miał 
spory zastęp młodych naśladowców, o których się dziś 
nie pamięta, ale nie byli to czartakowcy. Natomiast do 
właściwych bo najwytrwalszych współtwórców Czar- 
laka należą: Edward Kozikowski, Tadeusz Szantroch i Ja- 
nina Brzostowska, a każdy z tych poetów wyraża inną 
osobowość człowieka i odrębne oblicze artysty. 
EDWARD KOZIKOWSKI (ur. 1891; Płomyk świecy, 
1921; Tęsknota ramy okiennej, 1922, П wyd. 1924; Koniec 
мт Europy, 1924; Wymarsz świerszczów, 1925; 
W towarzystwie wierzby, 1929) w swem świadomem dą- 
żeniu do prostoty ekspresji osiąga dobry styl poetyckiej 
rzeczowości. Trafnie stwierdza Stanisław Baczyński, że 
w twórczości Kozikowskiego przejawia się może najdo- 
bilniej „pogarda dla środowiska mieszczańskiego, dla ja- 
łowej pustki i bezwładu suteryn umysłowych filisterji 
społecznej” 


Nienawidzę was wszystkich i tych po eukierniach 
nad pól czarną robiących wielką politykę, 
których wczoraj zdradziła kochanka niewierna, 
a pogodę umyslu zmącił jakiś likier. 


Od duchowego czadu miast ucieka więc len poeta rzeczy 
codziennych, prowadzony „tęsknotą za bezmiarem gór 
i błękitu”, wśród przyrody Beskidów i Pienin odnajduje 
swój klimat uczuciowy, stamtąd bierze podnietę do no- 
wych poszukiwań formalnych. O ostatnim cyklu Kozi- 
kowskiego pisał Stefan Napierski, że „z dziesiąlków im- 
nych tomików wyróżnia się czystością tonu, klarownością 
kunsztu: tu (poeta) zupełnie niemal przezwyciężył cią- 
żący na nim kwietyzm uczuciowy, dotarł wreszcie do 
swoistego neoklasycyzmu... Niezawodnie jest to stąpanie 
śladami Mickiewicza, renesans twórcy nieśmiertelnych 
Ballad i romansów: skądinąd charaklerystyczna postawa 
najlepszej części polskiej inteligencji, poszukującej w tym AT 
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kanonie językowym, zlekka zmodernizowanym, schro- 
nienia przed natarczywemi wirami współczesności... 
Wiersze Kozikowskiego naogół są pajęczynowo delikatne: 
dlatego leż niemiło uderza niekiedy anegdotyczne racjo- 
nalizowanie, które sprawia wrażenie dobrej prozy lecz 
nie poezji. Całość daje wrażenie szlachetne i ujmujące; 
niekiedy u tego piewcy codzienności, poszukującego wzru- 
szeń najpowszedniejszych, przeto najtrudniejszych do 
artystycznej realizacji, słyszy się akcent Kasprowicza, 
a nawet Norwida. Kozikowski na tym etapie dojrzałości 
nie unika śmiałości metafor lecz także ich nie szuka, są 
one zazwyczaj sharmonizowane i stonowane z całością 
utworu“. Tenże krytyk stwierdza, że ostatnim swoim zbio- 
rem Kozikowski z poetów Czarłtaka wysuwa się na czoło. 

TADEUSZ SZANTROCH (ur. 1888), który za Młodej 
Polski w młodocianych swych latach debiutował tomikiem 
Poezyj (1906), a świeżym tonem żołnierskim (Z lutni żoł- 
nierza, 1916; W zorzach krwi, 1918) wyróżnił się wśród 
poetów - legjonistów, jest lirykiem (Cyklady, 1924; Po cza- 
bańskim gościńcu, 1935) o naturze wybitnie emocjonal- 
nej i bardzo wrażliwej, ale zarazem skupionej w sobie 
i bamowanej dyscypliną umysłową. Przejawia się to 
zwłaszcza w męskim i dojrzałym liryzmie ostatniego 
zbioru (obejmującego poezje z lat 1924—1928 i później- 
sze). Przedewszystkiem w rylmice, posiadającej wyraźnie 
indywidualny koloryt, drgający mocnemi akcentami krót- 
kich spięć, ostro falującą linją wzruszeniowego паѕу- 
cenia, ale rytmika to przytem ujęta w miarę wierszową, 
zwarlą i ścisłą, bliską klasycystycznej technice poetyckiej. 
Nastrój liryczny, o silnie zgęszczonem napięciu uczucio- 
wem, świetnie wytrzymany w swej jedności, doprowa- 
dzony do wysokiego stanu wrzenia, jakby w ciągłem po- 
gotowiu do rozsadzenia więzów tormy, ale opanowany 
wolą świadomego artyzmu, zakreślonych sobie granie nie 
przekracza. Szantroch wierszy swych nie fabrykuje. Pisze 
je wtedy, gdy nakaz wewnętrznej potrzeby skłania do ob- 
jektywizowania osobistego liryzmu w kształcie poetyckim. 
Nie są to jednak wiersze przygodne, bo zrodziły się z za- 
miaru ekspresji artystycznej i znać w nich rzetelny i sku- 
teczny wysiłek poszukiwania własnego wyrazu. Jak przy- 
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stało poecie Czartaka, najobszerniejszym jest cykl: W Be- 
skidzie. Na tle głęboko przeżytych wrażeń przyrody i zmy- 
słowej chłonności świata rozwija się urok swobody i włó- 
częgi, bujny rozmach życiowy i piękno niespodziewanej 
przygody. Skala tematyki bardzo urozmaicona, bodaj że 
nie powtarzają się nigdzie te same wątki. Każdy utwór 
stanowi zamkniętą całość, w której poeta skupił pełną 
treść lirycznej chwili, aby do niej nie powracać. Ale -- 
jak już zaznaczono — wszystkie te utwory łączy tożsa- 
mość uczuciowo - psychiczna. Ta rozmaitość w jedności 
i jedność w rozmaitości najlepiej świadczy o szczerości 
poety. Również we właściwym zakresie formy, o dobrych 
walorach muzycznej ekspresji słowa, co w wierszu Kraj- 
obraz muzyczny przybiera charakter symionicznego or- 
ganizowania kompozycji poetyckiej, przejawia się dążenie 
do różnicowania, ale Szantroch najchętniej posługuje się 
zwrotką czterowierszową, stosując w niej tylko rozmaitą 
miarę, od krótkiego siedmiozgłoskowca do szerokiej razy 
Itomansu w górach. Najdojrzałsze poezje Szantrocha za- 
wiera tytułowy cykl ostatniego zbioru: Po czabańskim go- 
ścińcu, rodzajem tworzywa wzruszeniowego łączący się 
z cyklem beskidzkim. 

JANINA BRZOSTOWSKA (ur. 1902; Szczęście w cu- 
dzem mieście, 1925; O ziemi i mej miłości, 1925; Erotyki, 
1926; Najpiękniejsza z przygód, 1929) z poetki Beskidu 


przeobraża się w poelkę miłości, „wyznawanej — jak 
twierdzi Jerzy Eugenjusz Płomieński (w książce: Szuka- 
nie współczesności, 1934) — po stendhalowsku, maksy- 


malistycznie. Twórczość Brzostowskiej jest istotnie Ly- 
pową poezją kobiecą, w dobrem znaczeniu tego wyrazu. 


Nie widzę ponad miłość 

rzeczy większej i świętszej, 

wszystko przez nią jest, będzie i było, 
nią żyję, jak powietrzem 


wyznaje poetka, dła której „najpiękniejszą z przygód“ 
był nie pobyt w kraju, co go „nie zna cała ziemia”, wy- 
śnionym w duszy i odtworzonym w wierszach, lecz wła- 
śnie spotkanie z miłością, bo wie, „że lepiej całować, niźli 
pisać wspaniałe wiersze...“ Wszelako wiersze Brzostow- 
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skiej sa przeniknięte bardzo subtelną tlęsknolą, bo ich 
treścią jesl nie spełnienie, lecz dążenie do wymarzo- 
nego celu. Do najpiękniejszych liryków poelki należą 
obrazy przyrody, zwłaszcza Beskidów, jej stron rodzin- 
nych. co ją właśnie przez czas pewien wiązało z grupą 
Czarłaka. Inaczej od przelotnych współtowarzyszy poe- 
tyckich patrzy Brzostowska na swój kraj lat dziecinnych, 
za którym tęskni, jak tęskni za miłością. I obie le tę- 
sknoty zestrajają się w nastrojową jednię, nadającą wier- 
szom poetki piętno indywidualne. Spokojny umiar lormy 
odznacza się wytworną lecz niewymuszoną prostotą szla- 
chelnego wyrazu. Ostatnia książka autorki: Bezrobotni 
Warszawy (1933) jest jej pierwszą próbą powieściową. 
Losy pozbawionej pracy robotnicy, urozmaicone ladnym 
i z dobrym realizmem ujętym wątkiem miłosnym, zostały 
tu przedstawione z dużym wdziękiem bezpretensjonalnej 
prostoly, od której autorka tylko rzadko odbiega, gdy już 
wprost od siebie obraz nędzy ludzkiej przeciwstawia 
cnolliwym i bogobojnym mieszczanom pięknej Warszawy. 

Z najmłodszych współpracowników Czarłaka ciekawe 
próby świeżego talentu w tematach łudowych dal Wik- 
tor Hanys, syn beskidzkiej ziemi. Przez Środowisko 
Czariaka przeszło zresztą kilku jeszcze innych pisarzy, 
którzy już wcześniej zdobyli niezależne stanowiska li- 
terackie, jak J. N. Miller, Jan Wiktor, Zolja Kossak- 
Szczucka. W ostalnim tomie „zborowego” pisma znalazł 
się także JÓZEF BIRKENMAJER (ur. 1897), z którego 
utworów poetyckich cykl: Poszumy Bajkału (1927) zwraca 
uwagę tematyką wojennego wędrowca. Wszelako główne 
zasługi tego bardzo ruchliwego i wybitnie kulluralnego 
pisarza i tłumacza polegają na pracach historyczno - lile- 
rackich, z których wysoką wartość posiadają zwłaszcza 
badania nad średniowieczną hymnologją kościelną i nad 
Bogurodzicą oraz nowe odkrycia nieznanych pism Sien- 
kiewicza. 

Przed rozproszeniem „zboru“ Czariaka przyłączył 
się do niego WŁODZIMIERZ LEWIK (ur. 1905; Moje 
prowincjałki, 1929), już za pierwsze utwory kilkakrotnie 
nagrodzony na różnych turniejach poetyckich, później 
także wybilny Uumacz poetów francuskich, rumuńskich 
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i rusińskich. Nie bez akcentów dumy i ironji, poela wy- 
rzeka sic wiru wielkomiejskiego, ару ze szczerem upo- 
dobaniem opiewać powaby Życia wiejskiego i prowicjo- 
nalnego. W kontemplacyjnej ciszy tego życia odnajduje 
zagubioną drogę do własnej duszy ido poczucia siebie 
pelnym człowiekiem, prawdziwym, szczerym i proslym. 
Jest to niewątpliwy i rzetelny talent poetycki, wyraża- 
jacy się formą w swej szlachetnej prostocie dobrze wy- 
kształconą, wprawnie władający jej arkanami, co widać 
i w przekładach, ale znajdujący się jeszcze w fazie po- 
szukiwań. 

Nie uczestniczył wprawdzie w Czarłaku, ale w cieniu 
jego wpływów rozwija swój skromniejszy talent JAN 
SZTAUDYNGER (Mój dom, 1925; Ballady poznańskie, 
1930: Ludzie, 1931; Rzeź na Parnasie; Kantyczki śnieżne, 
1935), poeta o duszy subtelnie czułej, ulegającej cichym 
nastrojom półtonów, ale i buntującej się przeciw rzeczy- 
wistości w szyderczych groleskach. Niema w jego wier- 
szach głębszego oddechu lirycznego, ale jest wdzięk bez- 
pośredniości, czasami naiwnej, wszelako promieniejącej 
szczerym entuzjazmem i religijną ufnością. 

Poza wszelkiemi grupami literackiemi i w zupelnem 
odosobnieniu objawił się bardzo wybitny talent FELIKSA 
KONOPKI (ur. 1888; Słowa w ciemności, 1929), poety 
ideowo do Czartaka bardzo zbliżonego. W najlepszych 
swych wierszach, z których utwory pisane gwarą lu- 
dową należą zapewne w swoim rodzaju do najcelniej- 
szych w poczji polskiej, Konopka podejmuje zadania po- 
dobne, jak Zegadłowicz w swych balladach beskidzkich, 
ale o niezależności poety Nocy księżycowej Świadczy nie- 
tylko odrębny i zupełnie własny ton bardzo sugestyw- 
nej chociaż trudnej formy wierszowej, lecz zwłaszcza 
samodzielne pogłębienie myśli filozoficznej. Możnaby ra- 
czej podejrzewać, że wzorem polskim, na którym się 
poeta kształcił, był Leśmian, ale trudno byłoby wykryć 


jakieś ślady zależności. „Ma on, — pisze Stefan Napier- 
ski — jak mało kto w Polsce, bezwzględną odwagę swej 


samotności, zaakceptował ją zanim przystąpił do pisania: 
to twórczości jego, nierównej zapewne, nadaje piętno nie- 
tylko całkowitej oryginalności lecz, rzecz stokroć rzadsza, 
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oapowiedzialności. Poezję Konopki możnaby, celem uła- 
twienia sobie zadania, nazwać poezją filozoficzną, lecz 
będzie to bardzo niedokładne określenie twórcy, który 
bez trazesu zmaga się z zalewającem go mare tenebra- 
rum. Jego wiersze w pierwszem czytaniu wydają się 


hieroglificzne, lecz w następnem — i to jest miarą ich 
wartości — nabierają pełni, wyrazu, wypukłości. Styl 


Konopki jest całkowicie samoistny, przystosowany do le- 
matu, z niego się rodzący, odpada tradycyjny podział na 
treść i tormę, gdyż są one zespolone; co najwyżej moż- 
naby stwierdzić rozrost tak rzadkiej u nas i trudnej 
„tormy wewnętrznej”. Są to bowiem utwory pisane przez 
człowieka zmagającego się z materjałem, — świadomie 
szorstkie i chropowate, — przez kogoś klo walczy do 
upadłego, z zaciśniętemi pięściami, z kurczowo zwartemi 
palcami. Poczje te — to jakby poszczególne etapy walki 
о moc, moc wewnętrzną, której пісорса jest żadna z ar- 
cyludzkich klęsk. Irracjonalizm autora nasycony jest wi- 
zyjmością, а ta w natężeniu daje zazwyczaj przeraźliw: 
ostrość wejrzenia, odciełeśnia świat, aby stworzyć nowy, 
pełen innych groźnych piękności. Ta poezja, będąca bez- 
ustanną kosmogonją, walką o przełamanie principium 
individuationis, rezygnuje z tak częstej w literaturze pol- 
skiej lat ostalnich pozy na metafizykę, lecz mimo to jest 
nawskroś spirytualistyczna”. 
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„Opisy życia ludu, o ile ujawniły się w literaturze, 
bywają zazwyczaj dziełem osób pochodzących z warstw, 
zwanych wyższemi, czy górnemi. Powodowani litością, 
współczuciem, podnieceni przez ideał dźwigania warstw, 
zwanych niższemi, — zdobycia siłą, czego na mocy do- 
browolnych ustępstw osiągnąć nie można, — artyści, szu- 
kający barwy lokalnej i istoty życia, — pisarze wszel- 
kiego typu, czerpiący tematy do swych utworów z Z N= 
cia masy pracującej — notują w gruncie rzeczy wspo- 
mnienia swe, albo twórczo malują na tem Пе lak rozle- 
Шет, wymyślając z głowy świat do ludowego podobny. 
Te opisy, nieraz barwne epopeje, tworzone w niby-gwarze 
prowincjonalnej, pisane przez ludzi dostalniej stery, two- 
rzone w zamożności i spokoju, rzadko kiedy odzwier- 
ciedlają żywot istolny synów i córek ziemi, nieraz zaś 
sa śmieszną reporterką i przedrzeźnianiem. -- Zdarzają 
się i twory poczciwe, ale niezdarne i do niczego nie- 
podobne. Język ich nie jest slarą, pradawną, a przecież 
zmienną mową pracy, a sceny życia, gdyby nawet były 
podobne do istolnych, są ugrupowane w sposób obmy- 
ślony na zimno, wymędrkowany dla jakiegoś celu, ten- 
dencyjny. Nagromadza się zjawiska jaskrawe, celowo do- 
brane, albo wydobyte z wyobraźni, ażeby czyniły zadość 
społecznemu, czy literackiemu założeniu z góry. Rzadko 


się zdarza, -- gdyż nad wyraz trudno może się zda- 
rzyć, — ażeby ktoś z ludu przemówił, to znaczy, żeby 


sam lud przemówił o sobic“. 

W roku jeszcze 1925 lak pisał autor Słowa o ban- 
dosie, Stefan Żeromski, poprzedzając przedmową Życio- 
rys własny małopolskiego poety ludowego, Ferdy- 
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nanda Kurasia (Przez ciernie żywota, przeżycia oso- 
biste i wspomnienia od lat najmłodszych aż po wybuch 
Wielkiej Wojny 1914 r., 1925). Żeromski lo pismo Ku- 
rasia uważa za rzadki wyjątek, a może nawet unikat, 
nakreślony „ręką niewprawną i przez to może genjalną”. 
Do wyobraźni znakomitego pisarza ze stronic chłopskiego 
pamiętnika przemówiła naga prawda rzeczywistości, po- 
dana „w formie jasnej, prostej, bez uciekania się do 
niby-gwary, w postaci nie obarczonej zamiarem este- 
tyczno - twórczym. Dogłębnie współczujące serce czło- 
wieka poczulo się najsilniej poruszone cierpkim obrazem 
nędzy proletarjackiej. Wiełki artysta mowy polskiej za- 
chwycił się „ślicznym, przeczystym, naturalnym ` języ- 
kiem“, gdzie „ani jednej zadry, ani jednego [ałszu, ani 
jednej blagi, lub przesady!” 

Obok pamięlnika Kurasia postawić wypadnie Żywot 
chłopa działacza Franciszka Magrysia (1932, 
2 przedmową Franciszka Bujaka). Ten również mało- 
polski chłop - samouk przedstawia obraz społecznego i kul- 
turalnego rozwoju wsi. Z opisu Magrysia ujawnia się 
twórcza praca włościan pod wpływem wybitnej z po- 
śród nich jednostki. Kuraś zapewne przewyższa Magry- 
sia zdolnością obrazowego przedstawiania ludzi i środo- 
wiska oraz żywem poczuciem piękna przyrody, ale Ma- 
gryś znakomicie Kurasia uzupełnia kulturalną Irešeia 
swych wspomnień. Również zaś ją podaje w sposób pro- 
sty i naturalny. 

Z tych pamiętnikarzy ludowych bezwzględna szcze- 
rością wyznań osobistych, wyrażonych językiem dosad- 
nym, miejscami nawet plastycznym, choć o polszczyźnie 
zepsutej obcemi nalolami, wyróżnia się nadto Jakób 
Wojciechowski (Życiorys własny robotnika, 1930, 
z przedmową Stefana Szumana; Raz kiedyś a obecnie, 
1933, z przedmową Boya - Żeleńskiego), syn biednego ko- 
mornika wielkopolskiego, wędrujący za robolą do Nie- 
miec i oczami ciekawemi świala zdobywający własne wi- 
dzenie życia. Jest to niewątpliwie bardzo wybitny talent 
samorodny, artystycznym charakterem swoim żywo przy- 
pominający Jana Chryzostoma Paska. Boy - żeleński nie 
wahał się lego chłopskiego Paska nazwać „klasykiem 
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bluzie robotniczej“. Niektórym w pismach jego wadzi 
nadmiar seksudizmu, ale zupelny brak obłudy nie ma 
tu w sobie піс niezdrowego. Jest to jakby żywiołowy na- 
turalizm, wytwarzający się bez żadnego programu czy 
wzorów artystycznych, właśnie dlatego ujmujący niepod- 

`abiana bezpośredniością. Realizm rudymentarny, surow- 
созуу, ale bardzo sugestywny, aczkolwiek mocno grze- 
ласу nużącą rozwiekłością. 

Та ХА т as ña proza chlopska istolnie posiada 
zalety swojskiego artyzmu, chwilami osiąga niepospolite 
efekty wzruszeniowe, a często ха: ikuje niespodziewa- 
nemi chwytami charakterystyki obyczajowej lub nawel 
psychologicznej. Przytem z pism Kurasia (zm. 1930), 
Magrysia (zm. 1934) czy Wojciechowskiego, u każdego 
z nich inaczej i w odmiennem naświetleniu subjekly w- 
nem, występuje bardzo wyraziście oþraz środowiska sp9- 
tecznego. Przeto i dla historyka kultury są to dużej wagi 
dokumenty literackie. 

Na podstawie powszechnie znanych wartości arly- 
stycznych anonimowej pieśni ludowej, która dla niejed- 
nego poety bywała i nadal bywa wybornym zaczynem 
twórczym, mniemaćby można, że i na tem połu rodzić 
się winny samorodne talenty. Wbrew takiemu oczekiwa- 
niu poeci- chłopi zawodzą. Ani wspomniany już Ferdy; 
nand Kuraś, ani Jantek z Bugaja (Antoni Kucharczyk), 
ani z najmłodszych Marjan Kubicki, Stanislaw Nędza czy 
Antoni Olcha (Mirek), że ograniczymy się do przylocze- 
nia nazwisk najwybilniejszych ze znacznie liczniejszego 
ich poczłu, nie przynoszą nowych wartości artlystycz- 
nych. a swój świeży stosunek do poezji łatwo zatracają 
w naśladownietwie, niekiedy aż niewolniczem, wzorów 
literackich. 

Jedynym dodatnim wy, jątkiem Kajetan Sawczu k 
(zm. 1920), chłop poleski, który w swych Przeczuciach 
żywoła okazal się talentem naogół samodzielnym i nie- 
zależnym, przy dobrem poczuciu odrębnego artyzmu lu- 
dowego łączącym wdzięk naiwnej prostoty ze szczerem 
wzruszeniem lirycznem, sugestywną rytmikę prymitywu 
z mocnemi akcentami ideologji społecznej. 

W pokoleniu najmlodszem, Sawczuka rodzajem. zdol- 
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ramentem przypomina poniekąd WOJCIECH SKUZA (ur. 
1908), autor Kolorowych słów (1932) i poematu chłop- 
skiego p. t. Kumac (1933, rzecz o Wojciechu Bartoszu Gło- 
wackim, z przedmową Leona Kruczkowskiego). Dźwięcz- 
nością wywodząc się z pieśni ludowej, rylmiką wspiera- 
jąc się na motywach tańców ludowych, prostotą środków 
artystycznych nie wybiegając poza formy dostępne pic- 
śniarzom ludowym, wiersz Skuzy w dotychczasowej jego 
twórczości utrzymuje się na pograniczu chłopskiej bez- 
pośredniości i literackiego artyzmu. Natomiast w lema- 
tyce zdarzają się aż fatalne potknięcia artystyczne, wyni- 
kajace bądź to z niedostatecznego wyrobienia kultural- 
nego, bądź też z najniebezpieczniejszej dla artyzmu ten- 
dencji politycznej. Na Kumacu zaważył już także histo- 
ryczno - kulturalny rewizjonizm inteligencji ludowej, co- 
raz bardziej stanowczo przeciwslawiającej się tradycjom 
szlachecko - mieszczańskim. Za bezpośredni zaś wzór li- 
teracki Kumaca uchodzić może Słowo o Jakóbie Szeli 
Brunona Jasieńskiego. Widoczny w poezji Skuzy żywio» 
łowy rozmach szczerej duszy chłopskiej, przenikający 
twórczość młodego poety zapał dla sprawy ludowej, 
a zwłaszcza jego silne zrośnięcie z rodzimą glebą wsi 
polskiej, najlepiej rokujące o przyszłości tego wybitnego 
talentu, nie pozwalają jednak włączać go do grupy pi- 
sarzy, przedstawiających we współczesnej literaturze pol- 
skiej t. zw. front chłopski o ideologji radykalnie | 
lewicowej. Pisarze ci działają już na platformie świado- 
mie organizowanego artyzmu. | 
W przedwojennej literaturze polskiej bodaj jedynym | 
| 


ności, rozmachem [ormy wierszowej i bojowym tempe- x 
1 


autentycznym pisarzem chłopskim był Władysław Orkan. 
W odrodzonej Rzeczypospolitej i w gruntownie zmienio- 
nych po wojnie stosunkach społecznych chłop polski moc- 
nym i twardym krokiem wkracza do życia publicznego, І 
w pewnym momencie zabierając głos stanowiący o са- 
łości spraw państwowych. Arystofanesowskim obrazem 
literackim lego przełomu społecznego jest Mateusz Bigda 
Kadena- Bandrowskiego. Po przewrocie majowym władza 
z rąk chłopskich wymyka się, ale rozbudzona woła dzia- 
łania, odsunięta od rządów państwem, rozszerza się na 
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masy chłopskie i wytwarza burzliwe fermenty. wa tej 
atmosferze powstaje także nowy chłopski front literacki. 
Dziwnym zbiegiem okoliczności pierwszą i dotąd 
wpływową jaskółką chłopskiego prądu w literaturze pol- 

| skiej stal sie nie chlop, bo BRUNO JASIEŃSKI (wlašci- 
wie Zyskind, ur. 1901), poeta pochodzenia Zydowskiego, 
biorący najpierw żywy udział w polskim ruchu futu- 
rystycznym, wraz z Anatolem Sternem współaulor gło- 

śnej jednodniówki p. t. Nuż w bżuhu (1921), w pierw- 

szych utworach poetyckich (But w butonierce, 1920; 
Pieśń o głodzie, 1922; Ziemia na lewo, 1924 — razem 

z Anatolem Sternem; Nogi Izoldy Morgan, 1923, powieść) 
przeszczepiający na polski grunt rewolucjonizm ideowy 

i formalny nowych poetów rosyjskich, w tych próbach 
futurystycznych osiągający świeży i niekiedy bardzo su- 
gestywny artyzm wersyfikacyjny, polegający na szerego- 
waniu słów wyłącznie na podstawie wartości dźwięko- 
wych, z których tylko chwilami, lecz tem jaskrawiej 
wystrzelają mocne akcenty treściowe buntu społecz- 

nego. W rozwoju poezji polskiej Jasieński przyczy- 

nił się do przełomu, wzbogacającego ją w nowe środki 
współdźwięczności (asonanse i aliteracje) i obrazowa- 

nia (śmiałe metafory). Utworem jego najdojrzalszym jest 
wspomniane Słowo o Jakóbie Szeli (1926), poemat reha- 
bilitujący przywódcę rzezi galicyjskiej, oparty również na 
wzorach poezji rosyjskiej, ale wyzyskanych samodzielnie 

w pomysłowem i doskonale przeprowadzonem połącze- 

niu wątków formalnych polskiej pieśni ludowej w jed- 
nolitej kompozycji epickiej, o bardzo silnem napięciu 
wzruszeniowem i o sugestywnej wymowie chłopskiej 
krzywdy. Po paroletnim pobycie w Paryżu, gdzie napisał 
powieść rewolucyjną p. t. Palę Paryż (1929), mocno 
postawioną w ekspozycji, lecz w dalszem rozwinięciu nie- 
dociągniętą, Jasieński osiadł na stałe w Z. S. R. R. Wcze- 
Śniejsze jego poezje, choć wywarły wpływ na innych 
polskich awangardzistów, uległy prawie zapomnieniu, na- 
tomiast Słowo o Jakóbie Szeli, pozostało jednym ze sztan- 
darowych utworów lewicowego frontu chłopskiego. Nie 
jest to wcałe przypadek, że pierwszym przedstawicielem 
radykalizmu społecznego w literaturze chłopskiej stał się 
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pisarz ze środowiska napływowego. Zagadnienie Szeli ja- 
wiło się już groźnem widmem w Weselu i w Piaście 
Wyspiańskiego i aż boleśnie porał się z niem Żeromski 
w Turoniu. Wolno wszak wąlpić, czy naprawdę rdzenny 
pisarz chłopski wpadłby na ów pomysł historycznie nie- 
usprawiedliwionej idealizacji, jakiej w swym poemacie 
dokonał Jasieński. 

Między wsią a dworem coraz się pogłębiała wroge 
nieulność, wywołana dziejowym rozwojem slosunków 
agrarnych w Polsce, a czego bynajmniej nie przeoczali 
ani ukrywali nasi pisarze pochodzenia szlacheckiego. 
Wystarczy przypomnieć choćby Placówkę Bolesława 
Prusa. Z wielu innych ten właśnie przykład tu wskazuję, 
gdyż odtworzony w powieści Prusa charakter chłopa pol- 
skiego posłużyć też może do poglądowego wyjaśnienia 
współczesnej wiejskiej rzeczywistości kulturalnej. W struk- 
turze psychicznej dzisiejszego chłopa i dawnego ziemia- 
nina niema istolnych różnic, i owszem aż uderzają po- 
dobieństwa owego wygodnego egoizmu, rzecby można 
sobkostwa, w stosunku do spraw państwowych, jaki wy- 
siępował u tłumu szłacheckiego dawnej Rzeczypospolitej 
i jaki się powtarza w gromadzie chłopskiej Rzeczypospo- 
litej odrodzonej. Antagonizm wsi i dworu pochodzi głów- 
nie z głodu ziemi, za której jedynego prawowitego dzie- 
dzica uważa się chłop, osiadły na roli odwiecznie i upra- 
wiający ją własną pracą fizyczną. Chłop, jak ów Ślimak 
z Placówki, gruntu swego nie sprzedaje, bo ľakt po- 
siadania ziemi jest dla niego całym sensem bytu. Jedy- 
nem hasłem ogólnem, które w wyzwolonej Polsce na- 
prawdę poruszyło masy chłopskie, była reforma agrarna. 
Chłop trzyma się ziemi pazurami i chciwie wyciąga dlo- 
nie po zagony z sąsiedniego obszaru dworskiego, aby zdo- 
bywszy je, rozszerzyć podstawy swego działania, którego 
gdzieindziej nie widzi, bo tylko w ostatecznej koniecz- 
ności opuszcza wieś swoją i zagrodę rodzinną. Na геѓог- 
mie agrarnej, pomyślanej wadliwie i nierealnie, zawiódł 
się, ale bynajmniej nie wyrzekł się związanych z tą re- 
Forma nadziei i postulatów. Ziemia jest jedyną ostoją 
chłopskiego prawa i chłopskiej wiary. Szersze ambicje 
kulturalne należą jeszcze do wyjątków, a świadczenia pań- 
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stwowe i społeczne są dla chłopa przymusem zzewnąlrz, 
uznawanym wszakże o tyle, że sankcjonują jego prawo. 
ziemskiej posiadłości. Warunki pracy na roli mało sprzy- 
jaja oderwanym zajęciom kulturalnym, a wyłężenie ca- 
tego wysiłku ludzkiego w kierunku utrzymania i powięk- 
szenia ziemskiego slanu posiadania nie pozwala na wy- 
datki nieprodukcyjne, zwłaszcza przy obecnym kryzysie 
ekonomicznym, najdotkliwiej się odbijającym na cenach 
surowych płodów rolnych. Z drugiej zaś strony chłop, 
który po wyższe studja idzie do miasta, zazwyczaj się 
wysiedla, na wieś już nie wraca i rychło przystosowuje 
się do odmiennego obyczaju kulturalnego, wsiąka w almo- 
słerę inteligencji miejskiej. Nawet ci synowie chłopscy, 
którzy kończą studja rolnicze, inaczej niż się to dzieje 
w Danji lub Czechach, krajach o wysokiej kulturze roz- 
winiętej na glebie chłopskiej. nie zasiłają wsi rodzin- 
nej zdobytą przez siebie wiedzą, lecz pozostawiając za- 
gon ojczysly swym nieuczonym braciom, przechodzą do 
innvch środowisk społecznych, zajmując posady rządców 
rolnych, urzędników czy nauczycieli. W tych warunkach 
podniesienie kultury duchowej na wsi jest dopiero sprawą 
przyszłości, której pomyślne rozwiązanie zależy przede- 
wszystkiem od realizacji siedmiokłasowego programu 
szkolnictwa powszechnego, od planowego rozprowadzenia 
sieci niższych szkół rolniczych, od racjonalnej ргорач 
gandy oświaty pozaszkolnej w okresie zimowym, od uła- 
twienia dostępu do książki przez należyte wykonanie pro- 
jeklowanej ustawy o bibljolekach gminnych. Tymczasem 
wszystkie te imponderabilia są w zaniedbaniu a nawet 
rozbijają się o rafy nieprzezwyciężonych trudności eko- 
nomicznych i nieuchronnych konieczności państwowych. 
Chłop sam dla siebie, jak przed laty pięćdziesięciu Śli- 
mak z powieści Prusa, szuka równowagi w utrzymaniu 
swej ziemi, a myśli jego, nibv pszczoły koło uła, roją 
się „około wielkiej sprawy powszedniego chleba“. Wpraw- 
dzie w kołach młodzieży wiejskiej coraz silniej podno- 
szą się fermenty, podsycane skwapliwie przez działaczy 
politycznych i wyzyskiwane dla celów agitacyjnych. Dia 
istolnego odrodzenia kulturalnego wsi pożytek stąd 
wątpliwy, ale w len sposób budzi się ruch umysłowy, 
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a kolportowana gorliwie literatura polityczno - agilacyjna 
podnieca zamiłowanie do czytania. Chłop polski, sta- 
nąwszy wobec nowych zadań społecznych i obywatel- 
skich, siłą [aktu będzie zmuszony jąć się twórczej roli 
w budowie kultury narodowej. I nie ulega wątpliwości. że 
w najbliższych tej kultury przemianach znaczenie roz- 
strzygające będzie miał chłopski pogląd na świal. Bo 
w demokratycznym ustroju nowoczesnego świata pracy 
i wobec wybilnie agrarnego charakteru polskiej struklury 
społecznej jesl lo jedyna naturalna droga kulturalnego 
rozwoju. Właściwy osiadłemu trybowi życia chłopskiego 
konserwatyzm, wyrobione w bezpośredniem obcowaniu 
z przyrodą twarde poczucie zmysłu rzeczywistości, wro- 
dzone z odwiecznej tradycji i osobistą pracą codzienna 
utrwalone przywiązanie do ziemi i własności pozwalaja 
rokować, że lo nowe chłopskie oblicze kultury narodowej 
będzie się kształtowało w ścisłym związku z wartościami 
odziedziczonemi po szlacheckich poprzednikach. Te same 
wszakże przesłanki socjologiczne rozstrzygają o chłopskiej 
bierności w teraźniejszej dobie przełomowej, co i na 
terenie współczesnej twórczości literackiej przejawia się 
bardzo wyraźnie. Napływ synów chłopskich w młodych 
pokoleniach naszych pisarzy i poetów jest nawet wcale 
wydatny, ale tylko bardzo nieliczni podejmują zagad- 
nienia rodzimej kultury chłopskiej, po większej zaś części 
pomnażają oni kadry inteligencji miejskiej. ulegają ogól- 
nym prądom chwili, z łatwością poddają się wpływom 
obcym. Podnoszone dziś z różnych stron hasła chłop- 
skiego odrodzenia w dziedzinie literatury i szluki są na 
razie li tylko urojeniami, sztucznie szczepionemi zze- 
wnątrz. Go zaś ciekawsze, że i współdziałający w tych 
ruchach kulturalnych synowie chłopscy stają się rzeczni= 
kami narzuconego im programu. Są równie niesamodzielni 
і mało oryginalni, jak niesamodzielnymi i mało orygi- 
nalnymi byli synowie szlacheccy w literaturze dawnej 
Rzeczypospolilej. Nasza „młodszość cywilizacyjna” wobec 
Europy, owa młodszość, której widmo dziejowe z prze- 
szłości dogłębnie prześwietlił Jarosław Iwaszkiewicz 
w Czerwonych tarczach, jakby ponownie zaciężyła na 
budzącej się do swych zadań kulturalnych warstwie chlop- 


skiej. Oderwane od gleby rodzinnej dzieci wsi, w swych 
poszukiwaniach własnej drogi twórczej przeciwstawia- 
jac się indywidualnym zdobyczom polskiej kultury szla- 
checko - mieszczańskiej z doby narodowej niewoli, oka- 
zują się medjami nader podatnemi dla sugestyj zupełnie 
obcych chłopskiej strukturze psychicznej, stają się mier- 
nymi naśladowcami modnych nowinek. Idea walki kła- 
sowej na terenie literatury i sztuki wyradza się w anar- 
chistyczne rozprzężenie formy i treści, co rzekomo ma 
prowadzić do rewolucyjnego wyparcia kultury burżua- 
zyjnej przez kulturę proletarjacką. Wciągani w wir tych 
złudzeń rzecznicy samodzielności kulturalnej chłopa pol- 
skiego w swych próbach organizowania nowych pradów 
odrębnej literatury chłopskiej zdążają dwoma torami. Na 
jednym z nich przeważa zwrot do prymitywizmu. na 
drugim zaś fetysz Świadomości klasowej. Pierwszym li- 
terackim inspiratorem, formalnym lub ideowym, na obu 
torach byl Bruno Jasieński. I w dalszym ciągu czołowe 
pozycje radykalnego frontu literatury chłopskiej zajmują 
przeważnie pisarze rodem nie z chłopów, lecz z wiejskiej 
półinteligćneji, z drobnego mieszczaństwa lub z miejskiego 
proletarjalu. Wśród tych ostatnich nie brak i zdeklaso- 
wanej szlachty, a redaktorem jednego z najwpływow- 
szych organów polityki chłopskiej jest potomek starej 
rodziny szlacheckiej. Właściwi zaś synowie chłopscy od-. 
grywają naogół role podrzędnych satelitów. Przez nich 
to jednak ów chłopski front literacki przenika na wieś 
i zdobywa coraz szerszy rozgłos. Do najwybitniejszych 
przedstawicieli tego frontu należą: na odcinku prymity= 


wistycznym -- Stanisław Młodożeniec, na odcinku zaś 
świadomości klasowej — Marjan Czuchnowski i Leon 


Kruczkowski. Każdy z nich wyraża odrębną indywidu- 
alność twórczą, a niewątpliwe i rzetelne talentv zapew- 
niają im w współczesnej literaturze polskiej znaczenie 
samodzielne i niezależne od ideologji społecznej. Wywie- 
rają oni wpływ już bardzo znaczny na najmłodsze poko- 
lenia literackie, i to nietylko na froncie chłopskim. bo 
i sami z frontem tym związani są lylko częściowo. Być 
może, iż nawet przejściowo. Ale z radykalnego frontu 
chłopskiego tymczasem tylko ci trzej pisarze istotnie za- 
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sługują na bliższą uwagę. Wszyscy inni, przez nich w cień 
usuwani, ze slanowiska literackiego, przynajmniej na razie, 
w rachubę nie wchodzą. 

Do wzorów i wątków pieśni ludowej nieraz już się- 
gano w artystycznej twórczości literackiej. Jan Stanisław 
Bystroń, który w swych badaniach obyczajowo - kullu- 
lnych wiele uwagi poświęca polskiej pieśni ludowej, jej 
silę atrakcyjną widzi przedewszystkiem w oderwanej sym- 
bolice przedstawionych zdarzeń i osób, która dzięki temu 
abstrakcjonizmowi nabiera znaczenia ogólnoludzkiego. 
„Cały człowiek pierwotny — powiada prof. Bystroń 
w dzielku o Artyzmie pieśni ludowej (1921) — w swych 
uczuciach, pojęciach i odruchach staje przed nami; nie 
wiemy nic o jego stanie, o jego zawodzie, o jego zajęciach; 
jest on przedewszystkiem a raczej wyłącznie człowiekiem. 
Nie istnieją dlań więzy społeczne, pojęcia ogólne, idealy 
społeczne; niema w pieśni mowy o obowiązkach, o ideach. 
Kto wie, czy może właśnie dlatego nie jest pieśń ludowa 
tak bliska naszemu współczesnemu odczuciu artystycz- 
nemu. które również ponad więzy i schemaly kullury 
stara się wyłuskać z ludzi to, co jest najbardziej ludzkie, 
najbardziej bezpośrednie i najbardziej pierwotne: uczucie 
nieprzelilirowane przez cały system myślowy świata kul- 
turalnego i odruch, niepowstrzymany relleksja spo- 
łeczną? Poprzez całą ogromną mnogość i różnorodność 
kulturalną i społeczną, poprzez przeróżne systemy prawne 
czy towarzyskie przedstawia nam sztuka współczesna czło- 
wieka par excellence, tego samego w epoce początków kul- 
tury czy leż obecnie u jej szczytów; a więc dlatego tez 
i bohaterzy pieśni ludowej, pozbawieni prawie cech ze- 
wnelrznych, bezprzestrzenni niejako i bezczasowi, sto- 
jący ponad dobrem i złem, odpowiadają poczęści arty- 
stycznemu duchowi czasu“. Prostota prymitywu, prze- 
szedłszy przez interpretację wyrafinowanej kullury euro- 
pejskiej, daje wrażenie subtelnie wycieniowanego sym- 
bolu. Tę rozciąglość dowolnego kojarzenia wyobrażeń 
myślowych lub uczuciowych ułatwia nadto sam sposób 


ujęcia artystycznego. „Widzimy tu — przytaczamy znowu 
wniosek prof. Bystronia — irracjonalizm konstrukcji na 


każdym kroku; próba rozumowego rozwikłania sprzecz- 
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ności musi z natury rzeczy zawieść, gdyż pieśń z samego 
założenia swego nie ma systematycznej ekspozycji ani 
racjonalnego układu; wskutek ciągłych zmian, skrótów, 
utrudniających zrozumienie, i dodatków, niejednokrotnie 
sprzecznych z myślą podstawową, irracjonalizm pieśni 
potęguje się coraz bardziej, aż dochodzi do tego stadjum, 
w którem pieśń przestaje być zrozumiała. Zaznaczyć jed- 
nak należy, że słuchając pieśni nigdy nie zwracamy uwagi 
na jej irracjonalizm, na jej sprzeczności wewnętrzne i na 
sytuacje wręcz niemożliwe; odczuwamy ją i rozumiemy 
tak, jak ona została odczuta i pomyślana przez twórców. 
przez co uzyskujemy pełny elekt artystyczny; dopiero 
przy bliższej analizie widzimy, jak dalece prymitywną 
i irracjonalną jest konstrukeja w akcji, przestrzeni i cza- 
sie“, Wywody prof. Bystronia uzupełnić tu można uwagą, 
że także w poczji artystycznej. której niejednokrotnie nie 
da się przełożyć na prozę. pokrewny pieśni ludowej irra- 
cjonalizm staje się środkiem zadziwiającego eľektu wzru- 
szeniowo - estetycznego. Ów moment właśnie występuje na- 
gminnie we współczesnej twórczości poetyckiej i znaj- 
duje szerokie a bardzo rozmaile zastosowanie progra- 
mowe. Trzecim wreszcie czynnikiem artystycznego oddzia- 
lywania pieśni ludowej są jej wybitne wartości dźwię= 
kowe. Jan Nepomucen Miller. który po swych próbach 
poetyckich w duchu hellenistycznego klasycyzmu prze- 
chodzi! następnie przez fazę dadaistycznej ludowości ( La- 
crimae rerum, 1921; Korowód, 1924), w jednym z swych 
programowych artykułów wyraźnie wskazywał pieśń lu- 
dowa, jako źródło dla nowego stylu poetyckiego. Pisal on 
m. in. (w r. 1921 w Ponowie): „Najwięcej mocy poddaw- 
czej ma w sobie i najmniej nas razi szłucznością swoją 
ów pierwotny „dadanaizm* ludowy, który choćby w tym 
bezpojęciowym przyśpiewie „da-dana* poddaje nam całe 
bezmiary roztalowanego życia wewnętrznego, ważącego 
się w jakichś bezkresowych bezbrzeżach. Do tych тоу 
wów należałoby się przedewszystkiem zwrócić, by odzy- 
skać zatraconą pod wpływem obcych języków i skorupy 
cywilizacyjnej bezpośrednią prawdę uczuciową pra- 
dźwięku. 

Z tych wielorakich widoków, jakie dla poezji otwie- 
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raja wzory pieśni ludowej, oddawna w artystycznej lile- 
raturze polskiej wychodzono, osiągając nieraz doskonałe 
wyniki. Dzięki temu nawel пр. Szymonowic lub Karpiń- 
ski potąd zachowali świeżość i bezpośredniość, jakie od: 
c«zuwamy w ich utworach. Powszechnie wiadomo, czem 
była pieśń ludowa dla twórczości romantycznej. W za- 
kresie artyzmu dźwiękowego, sięgającego aż do polęgo- 
wania nastroju uczuciowego za pomocą samego brzmienia 
wyrazów z pominięciem ich treści pojęciowej, formy lu- 
dowe świetnie przyswoili i udoskonalili Zaleski i Lenar- 
towicz. Na zasadzie podniesienia ludowości do ludzkości 
oparł Norwid cały program samodzielnej sztuki narodo- 
wej. Tych kilka przykładów wystarczy, aby unaocznić, 
że oddziaływanie pieśni ludowej na twórczość artystyczną 
ma za sobą bogate tradycje. W Titeralurze współczesnej 
i Май i zwłaszcza Leśmian z pełną świadomością wzbo- 
gacają swe środki formy poetyckiej u Źródel artyzmu 
ludowego. Stanisław Maykowski, przeciwstawiając się „ľal- 
szowanej niegdyś przez romantyków łudowościć, wręcz 
oświadcza, iż jedyną dla poety twórczą inspiracją może 
być li tylko autentyczna pieśń ludowa. Nawet formisla Tv- 
tus Gzyżewski w swej eksperymentalnej poezji dźwię- 
kowej ucieka się do technicznych środków twórczości 
ludowej, któremi np. w Pastorałkach (1925) posługuje się 
z niemałym arlyzmem. Arcydziełem czysto dźwiękowego 
organizowania tworzywa poetyckiego są Słopiewnie Ju- 
lana Tuwima, który wogóle w swej wynalazczości arly- 
stycznej odznacza się tą siłą świeżej bezpośredniości, jaka 
nas pociąga w pieśni łudowej. Zupełnie inaczej kształlu- 
Jącym się a niemniej sugeslywnym objawem inspiracji 
poetyckiej u źródeł ludowych są Dziewanny Emila Ze- 
gadlowicza. Poeta ten i w skupionej przy swej osobie 
grupie literackiej Czartaka і w niedawno podjętej pracy 
nad organizowaniem kulturalnego ruchu chłopskiego głosi 
ideę odrodzenia narodowego po linji ludowości. za któ- 
rej główne czynniki uważa miłość ziemi i zachowanie 
tradycyjnego zwyczaju i obyczaju. Atoli, mimo Świadome 
w tym kierunku dążenia i ambicje, Zegadłowicz, jako 
poeta, nie należy do literackiego frontu chłopskiego. Ani 
Zegadłowicza, ani tembardziej wspomnianych poprzednio 
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i wielu innych poetów i pisarzy współczesnych, którzy 
w mniejszym lub większym stopniu kształcą swój ar- 
tyzm na technice pieśni ludowej, a poczęści świadomie 
stają na froncie społecznym zwróconym do wsi, nie da 
sic pomieścić na właściwym chłopskim froncie lileraekim. 
Słuszniej pod określenie to możnaby podciągnąć Stani- 
slawa Czernika (Poezje, 1931; O polskim płocie, 1933; 
Przyjaźń z ziemią, 1934), który zwłaszcza w ostatnich 
utworach. idąc za wskazaniami Norwida, dochodzi do sa- 
modzielnego ujmowania motywów wiejskich, z należytem 
zrozumieniem poglądów i tradycyj ludowych, ale i u niego 
prymitywizm jest wynikiem sztucznego wysiłku. Zupeł- 
nie zaś tralną jest uwaga Stefana Kołaczkowskiego. że 
„ani o prostote, ani o naiwność artystom ludowym nie 
chodziło. że to były rzeczy mimowolne a które nam wła- 
śnie się najbardziej podobają, więcej częstokroć niż te 
walory. klóre mieli na oku bezimienni twórey. Słosunek 
więc nasz esłełyczny do lych utworów jest wyraźnie per- 
wersyjny, podoba nam się nie (0, co podobało się autorom, 
a 10. czego oni unikali”, Artykul, z którego wyjęto przy- 
toczone słowa, był drukowany w Ponowie, piśmie poświę- 
conem poezji i sztuce, wydawanem w Warszawie w latach 
1921 — 1922 pod haslem zbliżenia twórczości artystycznej 
do ludu i odrodzenia jej z ducha pieśni ludowej. Do 
najbliższych poetyckich współpracowników Ponomy nale- 
żeli m. in. Leśmian, Mayvkowski, Zegadłowicz, Kozikowski, 
Miler. Jędrkiewicz. Był lo literacki front do wsi, ale nie 
tront chlopski. Na prymitywistycznym odcinku tego fronlu 
jedynym istotnie szczerym i konsekwentnym, aczkolwiek 
zapłątanym w sieci doktryny społeczno - esletycznej. oka- 
zal się talent Młodożeńca. 

STANISLAW MLODOŻENIEC (ur. 1895) we weze- 
śniejszych swych utworach (Kreski i futureski, 1921: Kwa- 
dralty, 1925) współdziałał z Tuturystycznemi usiłowaniami 
Jasieńskiego. Sterna, Wala i in. w kierunku zrewolucjo- 
nizowania formy poetyckiej. Wyzwolenie słowa z więzów 
logiki pojęciowej, irracjonalne kojarzenie wyrazów we- 
dług wymagań H tylko dźwiękowej harmonizacji, śmia- 
lość niespodziewanych przenośni. brutalna jaskrawość 
szczegółów naluralistycznych, mocne akcenty agitacyjno- 
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społeczne były u tych poetów ściśle połączone z nowo- 
czesnem środowiskiem miejskiem, w którem powstały 
i przyjęły się hasła fuluryzmu, jako objaw anarchistycz- 
nego buntu przeciw burżuazyjnej rzeczywistości na dro- 
dze artystycznej walki o nowe formy dla nowej treści. 
Była w tej poezji jakaś istotna siła żywiołowego rozma- 
chu, z jakim burzono wszelkie. tradycje i donośnym krzy- 
kiem wołano o pełną swobodę nowego życia. W Lwór- 
czości wspomnianych poetów nie było wszakże głęb- 
szych podstaw do dalszego rozwoju na gruncie rzeczywi- 
stości polskiej. Młodożeniec, który zachłysnąl się roz- 
budzonym przez tuturystów i sztucznie rozdętym entu- 
zjazmem, niemal odrazu zajął stanowisko odrębne. Wy- 
razil się wprawdzie J. N. Miller, że kierunek ów Młodo- 
żeniec „ośmieszył, zbanalizował i zmechanizował swemi 
niedorzeczno - kopulacyjnemi pomysłami”, ale dziwaczna 
groleskowość niektórych utworów poety powstała na 
gruncie powziętego przezeń dążenia, ару za pomoca wzo- 
rów futurystycznych odnowić lub spotęgować środki ro- 
dzimej twórczości ludowej. Założeniu temu Młodożeniec 
nadal pozostał wierny, a w następnych jego poczjach 
(Niedziela, 1930: Futurogamy i futuropejzaże, 1934) od- 
padają naloty futurystyczno -dadaistyczne, ustępując za- 
lecanemu właśnie przez Millera ludowemu „dadanatz- 
mowi I trzeba przyznać, iż naogół Młodożeńcowi do- 
skonałe się udało przyswoić sobie ducha i technikę pie- 
śni ludowej. Nawet na przyrodę patrzy poeta pod katem 
powszedniego życia ludu, który stał się nietylko treścią, 
ale wprost inspiratorem wierszy Młodożeńca, pisanych 
językiem. stylem i wyobraźnią ludową. Urodzony na wsi 
sandomierskiej, mimo zawodowe zajęcia nauczyciela gim- 
nazjalnego w mieście, w swych poczjach zachował Miło- 
dożeniec całą świeżość i bezpośredniość chłopskiego pry- 
mitywizmu. Bardzo mu się rzadko zdarza, że naiwna pro- 
slota potknie się na jakimś szczególe o wymuszona sztucz- 
ność lub o wzięty fałszywie ton. Poezja to przytem wolna 
od płytkiej ckliwości i rozwlekłego ględzenia pseudolu- 
dowych  wierszopisów. Futurystyczne terminowanie Wy- 
szło Młodożeńcowi na zdrowie, silnie wyrobiony zmysł 
realizmu uchronił go od abstrakcyjnych manowców. wro- 
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dzone poczucie dźwiękowych wartości słowa znalazlo nic- 
wyczerpany leren doświadczeń rylmicznych w motywach 
ludowych pieśni i tańców. Skądinąd wszakże jest to nic- 
wątpliwe ograniczenie indywidualnych możliwości talentu 
poetyckiego Młodożeńca, który również w prozie nowe- 
listycznej (drukowanej na razie po czasopismach, odzna- 
czonej nagrodą na konkursie nowelistycznym krakow- 
skiego Czasu) dał kilka tęgich ulworów, wyróżniających 
się śmiałym i świeżym realizmem, zwawtością i jędrno- 
ścią obrazowania, wysokim artyzmem naturalnej gwary 
chłopskiej. Na chłopskim froncie literackim, którego Mlo- 
dożeniec jest rdzennie autentycznym przedstawicielem, 
twórczość jego ma dobre wyczucie społecznej odrębno- 
ści chłopskiej i zrozumienie, że odrębności tej nie da 
się utożsamiać z miejską ideologja prolelarjacką. Słu- 
sznie zauważył Konstanty Grzybowski (pod pseud. Jan 
Turzyma w Czasie z 21. X. 1934), że przez utwory Mio- 
dożeńca przelewa się „cała pasja, namiętność, tempera- 
ment, chylra ironja i twarda godność chlopska, których 
tak trudno się doszukać u skamlących raczej o prole- 
tarjackiej biedzie (mimo groźnych i krwawych frazesów) 
chłopskich marxistów*. Natomiast mało szczęśliwe są 
wycieczki Młodożeńca na teren chłopskiej publieystyki 
społecznej. Kierując się przesłankami swej twórczości ar- 
tystycznej, Młodożeniec nazbyt upraszcza zagadnienie ogól- 
nej kultury narodowej, szukając jej odnowienia w (гаду 
cyjnej kulturze chłopskiej. Daje się on tu ponosić bez- 
krytycznemu temperamentowi poety. który nietylko ne- 
guje wartość cywilizacji europejskiej, lecz nawet ehłop- 
ską wiedzę przepowiadania pogody czy leczenia ziołami 
wynosi nad naukę meteorologji czy medycyny. Są to oczy- 
wiste bzdury, które i poecie nie uchodzą, a kullurze 
chłopskiej tylko szkodzą. 

Jedynie własne przeświadczenie poety, nader ruch- 
liwa i rozgłośna działalność w radykalnym ruchu chlop- 
skim na wsi małopolskiej oraz wpływ, jaki wywiera na 
małopolską grupę pisarzy chłopskich, każą uznać MA- 
RJANA CZUCHNOWSKIEGO (ur. 1909) za przedslawi- 
ciela chłopskiego frontu literackiego na odcinku marxi- 
stowskim. Pozycję tę młody poeta zajął zreszłą nie od- 
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razu. Urodzony i wychowany na wsi Czuchnowski nie jest 
autentycznym synem chłopskim. Ojciec jego byl rządeą 
rolnym w dobrach magnackich, potem osiadł na własnej 
parowłókowej kolonji w gorlieckiem. Pracując nad po- 
stępowem podniesieniem swego gospodarstwa (na którem 
zaprowadzi dziesięciomorgowy sad owocowy), obdarzony 
niespokojnym temperamentem, oddawał się też agitacji 
polilycznej, jako działacz Polskiego Stronnictwa Ludo- 
wego, przez co zbliżył się z okolicznem chłopsitwem 
iz górą partyjną. Marjan Czuchnowski wziął po ojcu 
usposobienie. Po niedawnej jego Śmierci odziedziczył po 
nim gospodarstwo, na którem osiadł wraz z dwojgiem 
rodzeństwa, zraziwszy się przedtem niepomyślnemi wyni- 
kami kilkoletnich sludjów uniwersyteckich w Krakowie, 
gdzie praktykował też w dziennikarstwie. Gdy więc w jed- 
nym ze swych licznych arlykułów społeczno - agilacyjnych 
poeta przemawia imieniem wydziedziczonych, co „prze- 
cież nie dziedziczą”, podejrzewamy go o wewnętrznie za- 
kłamaną frazeologję. I w całej publicystyce Czuchnow- 
skiego, mimo jej płomienne akcenty krzywdy społecznej 
i rewolueyjnego buntu, łatwo podchwycić powierzchowny 
patos retoryczny, klórym autor pokrywa brak leoretvcz- 
nego © ank і, co ważniejsze, nader słabe rozu- 
mienie realnych postaw bylu chłopskiego. W wydanym 
osobno, GPE Car. teoretycznym szkicu o Nowej kul- 
turze (1934) Czuchnowski wręcz neguje wartości spo- 
leczne odrębnej kultury chłopskiej, TER zaś postulat, 
międzynarodowej kultury proletarjackiej. Z lego samego 
stanowiska abstrakcyjnej doktryny, ulegając całkowicie 
felyszyzmowi dialektycznej świadomości klasowej, patrzy 
Czuchnowski na współczesną rzeczywistość chłopsk: 

w późniejszych swych poematach. Nurtuje tu wszak nadal 
subjektywny indywidualizm anarchistyczny, wyżywający 
się w rewoluejonizmie społecznym o charakterze rzecby 
można „zawodowym. W głośnych artykułach na temat 
„nowej poezji proletarjackiej* (drukowanych w warszaw- 
skim Robotniku, Nowem Piśmie i l. p. w roku 1933) 
Czuchnowski lak określa swe poetyckie zadania: „Celem 
poely rewolucyjnego w ramach dzisiejszych warunków 
jest zniszczenie burżuazyjnej kultury wiersza, burzuazyj- 
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nego rymu, burżuazyjnej tematyki... Poezja rewolucyjna, 
pojęta јако mowa aluzyj glos protestu przeciw kapi- 
talizmowi, którego nadbudówką jest jego kultura... Waż- 
niejsze uslugi odda tutaj rewolucji zniesienie starej este- 
(үкі. jak oburzanie się w slaroświeckich wierszach na 
stary ustrój... Literatura rewolucyjna, o którą mi cho- 
dzi, jest nietylko rewolucyjną, że mówi o rewolucji, ale 
rewolucyjną sama w sobie, w swych ideach artystycz- 
nych...” Są to hasła bardzo szumne i dla młodych zapaleń- 
ców nader ponętne, ale są to tylko frazesy, pożyteczne za- 
pewne dla celów agitacji społeczno-rewolucy jnej, podnie- 
cające temperaturę burzliwego wrzenia, zawodne jednak 
i w dziele budowy nowego ustroju, i we własnej praktyce 
poety, i w znaczeniu takiej poezji dla ogólnej kultury pro- 
letarjackiej. Nie ulega bowiem wątpliwości, że odpowiada- 
jąca takiemu programowi twórczość artystyczna może być 
tylko cieplarnianym wytworem elity kulturalnej. Kwiatem 
cieplarnianym jest leż poezja Czuchnowskiego. Jej silna 
atrakcyjność dla młodych pokoleń poetów, i to również 
poetów ludowych, bo np. Antoni Olcha aż niewolniczo 
naśladuje Czuchnowskiego, polega zapewne na nerwowo 
bojowem tętnie rytmiki, na latwej do przyswojenia roz- 
luźnionej formie i fragmentarycznej Irešci, na sugestywno- 
ści często powtarzanych zwrotów społeczno - agitacyjnych, 
wplalanych w tok natłoczonych obrazów o zdumiewają- 
jacej i nieprawdopodobnie śmiałej rozpiętości metafory, 
o skrótach i skojarzeniach oszałamiających efektem za- 
dziwienia czy niespodzianki. 

Nader oryginalny i wybitnie odkrywczy lalenl poe- 
tycki Czuchnowskiego urabial się pod wpływem futu- 
rystycznej poezji Jasieńskiego i Młodożeńca, dojrzewał 
i rozwijał się w almoslerze Zwrołnicy Tadeusza Peipera 
i wywodzącej się stamtąd poetyckiej awangardy krakow- 
skiej. do której Czuchnowski leż zresztą należy, aczkol- 
wiek obecnie i Peiperowi i jego szkole stanowczo się 
przeciwstawia. Swym debiutem poetyckim p. t. Poranek 
goryczy (1930) dwudziestoletni poeta zwrócił odrazu po- 
wszechną uwagę. Zastanawiająco przedwczesna dojrza- 
lość, паме przejrzałość postawy uczuciowo - wzruszenio- 
wej, żywiołowy rozmach buntu wobec świata, stosunek 
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do życia twardy i pogardliwy, wybitnie zmysłowa chłon- 
ność osobistych wrażeń i doznań, swoisty liryzm nie- 
nasycenia i przesylu, łączący zdolność wybuchowego wy- 
żywania się jedną chwilą z hamulcem intelekluałislycz- 
nej relleksji o nietrwałości wszelkich uciełeśnień, caly 
wreszcie klimal duchowy pierwszych utworów Gzuchnow- 
skiego narzucał porównanie z poezją Rimbauda. Ów pod- 
kreślony przez krytykę rimbaudyzm uznał i poeta. na- 
stępny swój cykl poezyj: Kobiet i konie (1931) opatru- 
jąc nawiasowym tytułem Listów do Jana Artura Rim- 
bauda. Wydany zaś polem poemat Czuchnowskiego: Re- 
porter róż (1932), choć naznaczony тоем z Norwida 
i choć byl już objawem dokonywującego się w psychice 
poety przełomu, nasuwał znowu zestawienie z Rimbau- 
dem, mianowicie ze ŚSłatkiem pijanym. Powolaćby lu 
jeszcze można miekiewiczowskiego Farysa, bo przy wiel- 
kich różnicach dzielących trzy poematy i ich twórców, 
należa one rodzajowo i emocjonalnie do wspólnej ka- 
tegorji. Są wyrazem melalizycznego niepokoju poetyckiej 
tęsknoty, gwałtownym, wulkanicznym wybuchem we- 
wnętrznego liryzmu, ze zdobywczego stosunku poety do 
świata wypływającą próbą zerwania krępujących więzów 
rzeczywistości, wyzwolenia się z praw czasu i przestrzeni, 
lolem w nieskończoność albo skokiem w bezdenną otchłań. 
Znamienny zaś lo objaw, że pozornie w poemacie Czuch- 
nowskiego najsilniej występujące tętno rzeczywistości spo- 
łecznej nie pokrywa sie z istotnem natężeniem lonu, 
z trzech poematów najwyżej wznoszącego się w mickie= 
wiczowskim. Objaw poniekąd paradoksalny, gdyż porów- 
nując abstrakcyjność atmosľery Farysa z realizmem śro- 
dowiska współczesnego w Reporterze róż, spodziewaćby 
stę można odwrolnego wyniku, łecz objaw to znamienny, 
bo świadczący o egzotycznym stosunku Gzuchnowskiego 
do sprawy proletarjackiej. Reporter róż, surrealistyczny 
poemal miłości i rewolucji, jest wyrazem egocentryzmu 
niemniej indywidualistycznego. niż Farys, romantyczny 
poemat o walce człowieka z żywiołem pustyni, czy Słalek 
pijany, symbolistyczny poemat o łodzi błądzącej po bez- 
brzeżnych falach oceanu. Jeśli Mickiewicz i Rimbaud 
wyrzekli się później poezji, aby — każdy z nich w in- 
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nych coprawda wymiarach — poświęcić się życiu prak- 
tycznie czynnemu, przewidyw: ié wolno, że dla Czuchnow- 
skiego zwrol laki nie może by é trwaly ani wyłączny. Bo- 
wiem ten „syn pól nieslorny i dziki“ jest już tylko zgubio- 
nym w chaosie współczesności „szarym repor lerem róż 
nowym šwiatom niewyslanych'. Dla klimatu duchowego 
Czuchnowskiego twórczość poetycka jest żywiołem, bez 
którego pluca jego oddychać nie by lyby w stanie. Poezja 
Czuchnowskiego, z niebywałą bystrością chwyt ającego 
i słownie obrazującego stany uczuciowo - wzruszeniowe 
z pogranicza świadomości, przedstawia kalejdoskopową 
ruchliwość i zmienność pola widzenia, co jej nadaje wy- 
raz gorączkowo tętniący żywym nerwem współczesności. 
Melaforyzm, zdumiewający świeżością i samodzielnością, 
soczysta jędrnością i odkrywczą odwagą, doprowadzony 
do rozpasanej bujności ale i naznaczony skłonnością do 
manjackiego powtarzania się w Kobietach i koniach, aż 
zagrażający wyrodzeniem się w gongorystyczną manjerę, 
w Jłeporterze róż uległ celowemu ogr aniczeniu na rzecz 
świadomie zamierzonego zwrotu do jasności i prostoty, 
co jest sprzeczne z nieco później stłormułowaną przez 
Czuchnowskiego teorją estetyki proletarjackiej, ale co by- 
najmniej nie zadziwia. Od „miasta z miast żywych naj- 
bardziej kamiennego, zgniłego od spodu, zaw alonego 
w szczylach”, myśl poety przenosi się па wieś, którą gdy 
tego chee, widzi w szczerej pr awdzie naluralistycznej 
i w nagiej oczywislości, pozbawionej jakichkolwiek akce- 
sorjów sentymentalizmu lub ide: Wizacji, a z którą uczu- 
ciowo czuje się najbliżej związany. Miasto dalo mu za- 
smakować cierpkiej goryczy zawodów miłosnych. o czem 
mówi z ironją, nawet z pogardą, potwierdzając zarówno 
egocentryzm swej postawy psychicznej. jakoleż wybu- 
chowa emocjonalność stanów uczuciowych. Z owego naj- 
czyściej subjektywnego źródła w tym poemacie miłości 
i rewolucji wypływa stosunek poety do sprawy proleta- 
rjackiej, namiętny bunt przeciw rzeczywistości społecz- 
nej, gdzie wszakże nietrudno dostrzec wyraz tragizmu 
nawskroś osobistego, na podłożu szczerej nienawiści do 
szarego i mdłego życia filislersko - mieszczańskiego, prze- 
nikniętej mocnemi poctyckiemi akcentami oburzenia 


і walki. Ale dla Czuchnowskiego sprawa prolelarjack: 

to tylko morze, którego lale miotają „statkiem pijanym“ 
poety. W Czuchnowskim nie było materjału na „klasowo 
uświadomionego* wieszcza. Tymczasem, powróciwszy do 
wsł rodzinnej, poprzedzony sławą rewolucyjnie awangar- 
dowego poety, trafił Czuchnowski na gorącą almosterę 
politycznie rozagilowanego wrzenia. Zanurzył się w niej 
z zapalezywością urodzonego rewolucjonisty i w kołach 
opozycyjnej młodzieży wiejskiej zyskał szeroką popułar- 
ność. Zatargi z władzami policyjnemi narazily go nawet 
na uwięzienie i dochodzenie karne, co tyłko podniecilo 
psychiczne zarzewie buntu. Z gorliwością prozelity ale 
iz zupełnym brakiem krytycyzmu przyjęla przez росіе- 
działacza doktryna marxislowska, przeniesiona także na 
teren (wórczości artystycznej, odbiła się fatalnie na no- 
wym zbiorze poezyj i poematów Czuchnowskiego p. l. Tak 
(1933). Metaforyzacja obrazowania, jako element struk- 
turalny, prowadzi tu do zupełnego chaosu, czyli do bez- 
ładu myślowego i artystycznego. Skądinąd zaś wybitnie 
romantyczna postawa życiowa w zastosowaniu do zagad- 
nień społecznych daje w ramach programowych nowej 
poezji realistycznej czy surrealistycznej wynik niezamie- 
rzony, jakim jest zupełny brak poczucia rzeczywislości. 
Stanowisko Czuchnowskiego jest oderwane od środowisk: 

społecznego i chwili dziejowej. Jego rewolucjonizm. mimo 
łu i ówdzie moene akcenty, nie wykracza poza frazeolo- 
giczny abslrakcjonizm poety poddającego się sugestji wy- 
razów, układających się w buntownicze inwektywy dziecka 
igrającego z ogniem. W społeczno - rewolucyjnych usle- 
pach ostalniego poematu „wiejskiego“ Czuchnowskiego 
p. tt Trudny życiorys (1934) objaw ten cięży nadal nie- 
pokonanym urazem na psychice poety, który jednak w opi- 
sowych partjach tego utworu przechodzi do spokojniej- 
szego a bardzo oryginalnie ujętego arlyzmu epickiego. 
Przedmiotem tego artyzmu wieś w codziennych trudach 
i znojach, skrajnie naturalistyczne obrazy bytu еМор- 
skiego, w którym głód i miłość są jednakowo biologicz- 
nemi zjawiskami, konflikty społeczne wewnątrz gromady 
chłopskiej, rozszczepiające ją na wrogie obozy biedoty 
i wiejskich bogaczy. „Syn pól niesforny i dziki“ zdaje 
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się przechodzić nową przemianę, która — być może 
doprowadzi go do widzenia rzeczywistości chłopskiej 
z konkretniej uziemionym realizmem, choćby to był rea- 
lizm krańcowego pesymizmu. W Trudnym życiorysie bez- 
nadziejna nędza chłopskiej doli posiada ekspresję aż przej- 
mującą w swej grozie, dogłębnie wstrząsającą sumieniem 
społecznem czytelnika. 1 wbrew głoszonemu przez Gzuch- 
nowskiego programowi estetyki proletarjackiej, co na Tak 
odbiło się tylko niekorzystnie, Trudny życiorys odzna- 
cza się czylelnością dużo łatwiejszą, niż poprzednie utwory 
poely. Ze stanowiska artystycznej świadomości autora 
jest to niewątpliwy postęp na drodze do ujarzmienia ży- 
wiołowej bujności i do celowego opanowania nowych 
środków poetyckich. 

Marsistowskim rewizjonistą historycznej przeszłości 
polskiej okazał się LEON KRUCZKOWSKI сиг. 1900 
w powieści p. l. Kordjan i Cham (1932), która lego 
przedstawiciela ideologji radykalnej inteligencji miejskiej 
wprowadziła na wysuniętą placówkę chłopskiego frontu 
literackiego. Jest to powieść o chłopie pańszczyźnianym 
w dobie poprzedzającej powstanie listopadowe. Osnul ја 
autor na lle autentycznego pamiętnika Kazimierza De- 
czyńskiego (wydanego drukiem przez prof. M. Handels- 
mana w r. 1907 p. t. żywot chłopa polskiego na początku 
XIX stulecia). Ów Deczyński był to z ludu pochodzący na- 


uczyciel wiejski, który chcąc ulżyć doli swych współ- 
braci zostaje pokonany przez dalej sięgającą rękę 


dziedzica i za karę wcielony w rekruty. Drugą postacią. 
wyrażającą uświadomiony bunt przeciw panu i księdzu. 
jest wprowadzony do powieści kowal Derkacz, dawny 
żołnierz napoleoński. Pośrednio posłużył on aulorowi do 
powieściowej (więc niepodkreślonej otwarcie) polemiki 
z Popiołami Żeromskiego. Deczyński i Derkacz przedsta-_ 
wiają na tle swojej wsi moment narodzin, kształtowania 
się i ugruntowywania świadomości klasowej. Byl to wła- 
śnie — wyznaje Kruczkowski w przedmowie powód. 
dla którego podjął się literackiego opracowania przed- 
miotu. Czyli powieść ma wyraźnie zamierzoną tendencje 
społeczną, wypowiedzianą najdobitniej słowami włożo- 
nemi w usta Deczyńskiego, który w rozmowie z war- 
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szawskim urzędnikiem Wenclem, gdy len stwierdza: 
„Ojczyzna jest jedna: ziemia — mowa wiara! sta- 
nowczo mu przeczy: „Niel... Ojczyzny są różne!.. Chłop: 
ska ojczyzna to jest głód, zimno, choroby i praca, 
równa bydlęcej, chłosta i klątwy i uciemiężenie!.. Ona 
zawsze była oddzielona od ojczyzny szlachty sylej, do- 
slalniej ojczyzny, święlującej hucznie, pańskiej!...* (Міга 
cić lu warto nawiasem, że lo rozróżnienie dwóch rzeczy- 
wistości społecznych: chłopskiej i szlacheckiej wy- 
stępuje bardzo ostro m. in. już w Placówce Prusa.) Trzeba 
zaś stwierdzić, że w ustlach Deczyńskiego nie jest Lo go- 
łosłowny [razes, lecz własnem doświadczeniem zdobyła 
prawda, bo Kruczkowski, zanim przytoczone slowa kazał 
wypowiedzieć swemu bohalerowi, przedstawił przedtem 
gorzkie koleje jego losu w powieści, odtwarzającej je 
z dobrze odczutym, logicznie przemyślanym i plastycz- 
nie postawionym realizmem. Dlatego też tendencja spo- 
іесхпа, slawszy się architektoniczną więźba pomysłu po- 
wieściowego, nie szkodzi jego obliczu artystycznemu, gdyż 
w umiejęlnie przeprowadzonem slopniowaniu konlrastów 
społecznych, w szeregu Świetnie uruchomionych sylua- 
су] życiowych o dramatycznem napięciu, opiera się 
o twardy grunt prawdy socjo- psychologicznej, suge- 
stywnie skoncenirowanej i ostro naświetlonej w efek- 
townem zakończeniu powieści. Do jej tła wprowadził 
autor kilka środowisk społecznych, odmalowal je w spo- 
sób żywy i barwny, przyczem w przedstawieniu świata 
chłopskiego nie zaniedbał i stron ciemnych, natomiast 
z celową a krańcową jednostronnością pokazał dwór 
i kościół. jako Źródło krzywdy chłopskiej. Z rodziny 
dziedzica. obok ojca. uosabiającego całe zło niesprawie- 
dliwości i nieprawości społecznej, poznajemy jego syna 
i córkę. Ta ostatnia dała autorowi sposobność do zręcznie 
zainscenizowanej satyry na romantyczny sentymentalizm. 


Syn dziedzica odgrywa rolę ważniejszą, bo on to -- jako 
podchorąży symbolizuje tytułowego Kordjana w po- 


słaci paniczyka, pod wpływem chwili wyruszającego po 
wawrzyn bohaterski I jemu to przeciwstawia się De- 
czyński w kulminacyjnem zakończeniu powieści. Sam po- 
mysł nowego ujęcia zagadnienia kordjanowego z wyborną 


intuicją artystyczną uwierzytelnia autor w rozdziale, dzie- 
jacym się na pograniczu jawy i snu. Związany z tym 
wątkiem opis życia w szkole podchorążych, pokazanego 
od strony dnia powszedniego, jest bodaj najlepszym przy- 
kladem zdolności autora oświetlania zagadnień historycz- 
nych w sposób zrywający z tradycyjnym szablonem. I wła- 
ściwie tylko tutaj tkwi nowy chwyt rewizjonizmu histo- 
rycznego w Kordjanie-i Chamie. Rewizjonizm to charak- 
terem swoim mocno przypominający poemat Jasieńskiego 
o Szeli, ale u Kruczkowskiego głębiej przemyślany i grun- 
towniej umotywowany, aczkolwiek rozprawę z Kordjanem 
autor sobie znacznie ułatwił przez powieściowe ulożsa- 
mienie (еј symbolicznej postaci z Felusiem Czartkowskim, 
jednostką najzupełniej błahą. (Sprawę te poruszył z wla- 
ściwą sobie dociekliwością Karol Irzykowski w Słoniu 
wśród porcelany, 1954. Zarzuty Irzykowskiego trafiają 
w piętę achilesową historjozolji Kruczkowskiego celniej, 
niż wywołana powieścią głośna replika Karola Radka, 
który wystąpił z obroną znaczenia polskiego ruchu insu- 
rekcyjnego dla rozwoju idei demokratycznej.) — Życie 
wojskowe Deczyńskiego pozwoliło autorowi urozmaicić 
osnowę epicką szeregiem scen o trafnie zróżnicowanem 
natężeniu barw, od najjaskrawszych, jak w ustępie o kato- 
waniu żyda, aż do łagodniejszych w obrazowaniu drogi 
życiowej bohalera powieściowego, układającej się pomyśl- 
niej, niź zapowiadał jej początek. Na Пе dwukrolnego po- 
bylu Deczyńskiego w Warszawie wprowadził Kruczkowski 
epizody, bądź to naświellające obyczaje ówczesne pod ką- 
tem tendencji społecznej, bądź też będące wręcz drama- 
tycznem udialogowaniem myśli autora. Atoli nawet w na- 
suwających najwięcej zastrzeżeń rozmowach osób histo- 
ryeznych, dzięki celowemu ich doborowi i żywo skompo- 
nowanej dyskusji, choć w niej właśnie przemycił autor 
najbezpośredniejszy wyraz swej ideologji, barwnie wypadł 
obraz chwili dziejowej, pokazanej u jej narodzin, ale już 
brzemiennej w późniejsze swary emigracyjne. Wręcz zna- 
komicie udała się Kruczkowskiemu charakterystyka Le- 
łewela. Tragizm zaś rozbieżności zapatlrywań na cele i za- 
dania ojczyzny ma — niekiedy być może nawet wbrew 
autorowi — wymowę i na dziś nader aklualną. Oświad- 
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czenie autora w przedmowie, że praca jego polegała wy- 
łącznice na czynności konstruktorskiej, czyli na montażu 
powieściowym materjału faktycznego z pamiętnika De- 
czyńskiego oraz ze źródłowych dzieł historycznych, jest 
o tyle nieścisłe, że Kordjan i Cham, będąc powieścią 
wysnutą z autentycznego życiorysu, nawel ten ostatni tu 
i ówdzie zmienia lub uzupełnia. Powieściopisarz mial za 
sobą pełne prawo literackiej licencji, ałe mistyfikacja, jaką 
narzuca w swej przedmowie, a co mu odrazu wylknął 
Tadeusz Kudliński (w Gazecie Literackiej), podważa w czy- 
telniku zaufanie do ideowych poglądów aulora. Powieść 
Kruczkowskiego nie jest rewelacyjna ani w pomyśle poka- 
zania przeszłości historycznej od strony krzywdy spo- 
łecznej, bo 16 krzywdę oddawna i częslo w lileralurze 
polskiej podnoszono, ani przez zamiar uzasadnienia dzie- 
jowego znaczenia nienawiści klascewej, jako czynnika wy- 
zuwającego z poczucia tradycji narodowej. Co do sprawy 
ostatniej stanowisko autora określone zostało dość wy- 
raźnie, ale o tyle nie przekonywująco, że przecież slo- 
sunek jednostki czy całego stanu społecznego do narodu 
i państwa zmienia się zasadniczo w nowych warunkach 
dziejowych. Zastrzeżenie to nasuwa się tylko z powodu 
ideologicznych uogólnień, bo pod względem powieścio- 
wym i w ramach danej epoki historycznej obraz rzeczy- 
wistości na określonym odcinku życiowym uprawniał do 
pokazania go w świetle Kordjana i Chama. Ponad posla- 
wioną tezę wznosi się fakt, że zdolal ją autor wcielić 
w budowę artystyczną, rozwiniętą z dużym talentem reali- 
stycznym, zogniskowaną w plastycznej charakterystyce 
żywego człowieka, pokazanego w narastaniu ideowo - psy- 
chicznem pod umiejętnie nachylonvm i konsekwentnie 
utrzymanym kątem widzenia jednostki, obranej za przed- 
miot obserwacji. Wybitnie intelektualistyczno - materjali- 
styczna postawa Kruczkowskiego sprawiła nadlo, że dzielu 
swemu nadał logiczną wymowę faktów, że dialeklyczna 
metoda marxizmu zostidła w niem zastósowana z nic- 
małem powodzeniem. Realizm Kruczkowskiego ma pozory 
aż zimnego objektywizmu. Skądinąd wszakże nasycenie 
utworu myślą społeczną wprowadza samo przez się mocne 
napięcie wzruszeniowe, przez co Kordjan i Cham staje 


w pobliżu dzieła Żeromskiego. Żeromski jest zreszlą tym 
pisarzem, z którego duchem Kruczkowski się zmaga, na 
którego zaś artyzmie swój własny urabia. Kruczkowski, 
mało przedlem znany poeta (utwory drukowane od roku 
1918 w krakowskich Maskach, osobno: Młoty nad światem, 
1928), lą pierwszą swą powieścią zdobył odrazu duże 
powodzenie i zyskał poważne uznanie, jako nieprze- 
cięlny talent pisarski, świadomy środków technicznych, 
władający niemi z dobrze opanowaną wprawą, wypo- 
wiadający się stylem prostym i jasnym, lecz pięknym 
i indywidualnie wyrobionym. Kordjan i Cham zrodził się 
w cieniu doktryny amarxistowskiej i ideologji proleta- 
rjackiej. Następnym zamiarem autora miała być powieść 
historyczna z przeszłości życia robotniczego w Zagłębiu 
Dąbrowskiem. Ale snać wrażenie, jakie wydanym utworem 
wywarł na froncie ruchu chłopskiego, a zapewne i ko- 
nieczność odpowiedzi na podniesione w dyskusji nad 
Kordjanem i Chamem wątpliwości lub zarzuty ideowe, 
skłonily autora do powzięcia innego pomysłu. Olo zwierza 
się Kruczkowski w wywiadzie udzielonym Lechowi Piwo- 
warowi (w Tygodniku Artystów): „Podjąłem próbę po- 
wieściowego ujęcia sprawy chłopskiej w Polsce, w sze- 
rokiej perspektywie jej rozwoju historycznego. Pierw- 
szym elapem jest Kordjan i Cham, powieść o chłopie pań- 
szczyźnianym. Drugim członem cyklu będą Pawie pióra. 
Daję tam obraz wsi galicyjskiej w latach bezpośrednio 
przeé wojną światową (1913--1914). W przeciwieństwie 
do Kordjana i Chama, gdzie pańszczyźniane chłopstwo 
stanowi jednolitą, niezróżnicowaną wewnętrznie masę, 
w Pawich piórach zobaczymy chłopa już uwłaszczonego, 
wieś nową. o zróżnicowanej strukturze socjalnej, a przy- 
tem ogarnięlą już przez życie polityczne. W Kordjanie 
i Chamie konflikt rozgrywał się między wsią a dworem. 
W Pawich piórach dwór pozostaje raczej па uboczu. Nurt 
życia wiejskiego posiada już własną, wewnętrzną dyna- 
mikę klasową, linja przeciwieństw rysuje się pomiędzy 
chłopem - bogaczem a biedolą małorolną i bezrolną. 
Krótko mówiąc, stara treść nierówności społecznej od- 
budowuje się na nowej płaszczyźnie”. Zapytany o stosu- 
пек chłopa do życia narodowego, co w Kordjanie і Cha- 
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mie zostało rozsirzygnięte w sensie zdecydowanie nega- 
tywnym, zgodnie z rzeczywistością historyczną tamtej 
epoki, odpowiedział Kruczkowski: „Natomiast w roku 1911 
te rzeczy przedstawiały się już grubo inaczej. Zwlaszcza, 
że mówiąc: 1914, mam na myśli cały ten okres dziejów 
polskich, który się zaczął legjonami Piłsudskiego, a skoń- 
czył — rokiem 1920. W Pawich piórach jednak, ze wzglę- 
dów kompozycyjnych, akcja kończy się — dniem 6 sierp- 
nia 1914... Tak! Krakowskie „Oleandry“. W ostatnim roz- 
dziale powieści ujrzymy jednego z jej „bohaterów“, 
chłopa maszerującego -~ w mundurze strzeleckim! Idzie 
walczyć o Polskę niepodległą, wierząc, że będzie Lo Polska 
ludowa. Zakończenie zupełnie inne, niż w Kordjanie 
i Chamie — no, bo znów zgodne z nową, inną rzeczywi- 
stością historyczną!“ Zanim ukażą się Pawie pióra (wy- 
dano je w roku 1935, w czasie druku tej książki), byłoby 
przedwcześnie przewidywać, jak sobie autor [е nową rze- 
czywistość wyobraził. Natomiast wydało się pożyteczne 
przytoczyć wyznanie pisarza, rzucające i na Kordjana 
i Chama świalło retrospektywne. 

Lata ostatnie zaznaczyły się szerokiem ożywieniem 
ruchu kulturalnego wśród młodzieży ludowej, na co w li- 
teraturze poważnie zwrócił uwagę najpierw Stanisław Pia- 
secki, zdolny krytyk i bystry publicysta, daleki od sza- 
bilonu i o szerokim widnokręgu myślowym, od roku 1935 
redaktor tygodnika Prosto z Mostu, gdzie również wiele 
miejsca poświęca pisarzom chłopskim. Powstały rozmaite 
zrzeszenie ideowe i organy prasowe. Mimo różnice poli- 
tyczne, wynikające przeważnie z przyczyn w gruncie rze- 
czy nieistotnych, choć wpływowych przez swój związek 
Z ogólniejszemi prądami społecznemi czy to z miejscowemi 
tradycjami dzielnicowemi, we wszystkich wystąpieniach 
publicznych na froncie chłopskim, w programowych arty- 
kułach Wsi i Młodej Wsi, zbliżonych do obozu rządowego, 
czy lo opozycyjnie nastawionych Wici i Młodej Myśli Lu- 
dowej, czy też Wsi -— jej pieśni, mianującej się organem 
literatów ludowych w Polsce (zamiast: polskich), aby 
nagłówkiem tym, wystrzegająe się polskości przez soli- 
darność z postulatem kosmopolityzmu ideologji proleta- 
rjackiej, zaświadczyć o swej narzuconej zresztą zze- 
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wnątrz i raczej powierzchownej przynależności do dok- 
tryny marxistowskiej, — w przemówieniach na zjazdach 
i w innych enuncjacjach proklamowana jest wszędzie 
niezależność i samodzielność młodego ruchu chlopskiego. 
Ruch to jeszcze słabo wykryslalizowany, nieskonsolido- 
wany i mało wyrobiony, ale rozszerzający się z bujnym 
rozmachem, z bulnem poczuciem tej siły, jaką przedsta- 
wiać mogą zorganizowane masy chłopskie, z mocno usla- 
lajaea się świadomością własnych praw społecznych. Z ini- 
cjatywy jednego z tych związków młodzieży wiejskiej zwo- 
lano w roku 1934 zjazd, zapraszając do wspóludziału 
w nim również pisarzy polskich. W rozesłanym przed zjaz- 
dem liście pisali organizatorzy: „Uważamy, że literaci pol- 
scy za mało interesują się zagadnieniami wsi polskiej 
i zagadnieniem wiejskiego proletarjatu. Współcześni li- 
teraci naogół nie wiedzą nic o przeobrazeniach, jakie 
zaszły w młodej wsi polskiej. My, jako zorganizowana 
młodzież wiejska, domagamy się od literatury głębszego 
zainteresowania sprawami społecznemi i prolelarjac- 
kiemi wsi polskiej. Zwolujemy powyższą konferencję dla 
zetknięcia ze sobą dwóch odrębnych światów lileratów 
i czytelników wiejskich”. Literaci nie dopisali, bo z 40 za- 
proszonych stawiło się zaledwie pięciu z Wacławem Sie- 
roszewskim na czele. Z drugiej strony przybyli dość 
licznie działacze kulturalni, „samorodni“ poeci ludowi 
i inni przodownicy młodej wsi. W przemówieniach roz- 
trząsano sprawy literatury i czytelnictwa; skarżono się 
ogólnie na brak odpowiadającej potrzebom wsi literalury 
i na brak dobrych książek w zaniedbanych i fatalnie 
zaopatrzonych bibljotekach wiejskich; formułowano ży- 
czenia, w jakim kierunku rozwijać się powinna współ- 
czesna polska twórczość literacka; domagano się, aby pi- 
sarze polscy zajęli się nareszcie zagadnieniem twórczego 
chłopa polskiego. Z największym enluzjazmem wyrażano 
się o Kurasiu i Magrysiu. Z pisarzy dawniejszych najwy- 
żej podnoszono Orkana, po nim Reymonta. Niesłusznie 
przeoczono Dygasińskiego i Placówkę Prusa. Z utworów 
literatury współczesnej wyróżniono trzy: Kordjana 
i Chama Leona Kruczkowskiego, Kumaca Wojciecha 
Skuzy i Wierzby nad Sekwaną Jana Wiktora. Osobną 
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uchwałą polecono je do rozpowszechniania wśród czy- 
telników wiejskich. O Skuzie, związanym ideowo z „Zzie- 
lonym“ sztandarem Polskiego Stronnictwa Ludowego, 
i o Kruczkowskim, przedstawicielu literackim marxizmu, 
była wyżej mowa. Jan Wiktor, społecznie niezwykle ruch- 
liwy i w dziełach swych żywo reagujący na wszelkie ob- 
jawy niedoli ludowej, ze szczególnem zainteresowaniem 
śledzący losy emigracji chłopskiej i ludu polskiego na zie- 
miach kresowych poza granicami państwowemi, coraz czę- 
ściej także za pomocą artykułów i reportaży dziennikar- 
skich poruszający temi sprawami opiuję publiczną, jest 
zupełnie niezależny od wszelkich stronnictw politycznych 
czy innych ugrupowań partyjnych. Zajmuje samodzielne 
stanowisko pisarza polskiego, z jednakowo dogłębną Iroska 
wnikając w zagadnienia człowieka i współczesnego bytu 
narodowego. Nie mieści się też na żadnym określonym 
odcinku frontu chłopskiego, lecz stojąc poza nim, myślą 
swą ogarnia go szerzej i wszechstronniej, niż właściwi 
lileraccy frontu tego przodowniey. Słusznie nazwany jed- 
nym z najbardziej autentycznych talentów współczesnej 
literatury polskiej, jest też w niej bodaj najwybitniej- 
szym, a zapewne najszczerszym przedstawicielem wsi. 


81. 


Pierwszą drukowaną rzeczą JANA WIKTORA (ur. 
18905 był artykul o Kryjakach M. J. Wielopolskiej. Po 
nowelach. zamieszczanych pod różnemi pseudonimami 
w czasopismach wielko- i małopolskich, w roku 1919 wy- 
dał Wiktor pierwszą swą książkę: opowieści z Podlasia p. t. 
Oporni. Wystąpiły w niej odrazu dwa naczelne wątki 
późniejszej twórczości pisarza: współczucie dla npośle- 
dzonych i serdeczna lroska o losy ludu polskiego pod ob- 
cym uciskiem. Autor Opornych od pierwszej swej książki 
okazal się pisarzem społecznym, podejmującym aktualne 
zagadnienia z rzeczywistości narodowego bytu, w rażłiwym 
na krzywdę zbiorową, z subjektywnie naturalistyczną pa- 
sją wnikającym w świat niedoli i nędzy. 

Na opisie podlaskich wrażeń Wiktora odcisnął się 


wyraźny wpływ Żeromskiego, bezpośredni i być 
może pośredni przez autorkę Kryjaków. W późniejszej 


twórczości autora Tęczy nad sercem dostrzega się raczej 
oddziaływanie Reymonta i poniekąd Kadena - Bandrow- 
skiego, ale już zawczasu wyrabia Wiktor własny, dwo-: 
isty w wyrazie styl. Ta dwoistość objawia się nawet ze- 
wnętrznie. Ludowe i zwierzęce postaci jego ulworów mó- 
wią językiem chlopskim, udatnie stylizowanym na pod- 
stawie gwary podgórskiej z Pienin, odznaczającym się 50- 
czystą dosadnością i jędrną zwięzłością, sowicie okra- 
szonym świeżemi i pomysłowo zastosowanemi przeno- 
śniami, nader sugestywnym - choć nieco przesadnym 

w barwnem obrazowaniu wrażeń i wźruszeń, zaprawio- 
nym pewną krańcowością w przeskokach od rzewnego 
tragizmu do krzepkiego humoru. Gdy zaś autor przemawia 
od siebie, albo słowa wkłada w usta osób z inteligencji, 
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wówczas pisze językiem prostym, niewyszukanym, po- 
zbawionym ozdób melaforycznych, czyli językiem mowy 
potocznej. 

Liryczne nastawienie psychiki twórczej Wiktora uwy- 
datniło się wyraźniej w drugiem z kolei, osobno wydanem 
opowiadaniu: Przez łzy (1923), treścią przypominającem 
poniekąd motyw sienkiewiczowskiego Janka muzykania, 
świadomie jednak podniesiony w tonie bezpośredniej na- 
iwności, rzuconej na Ho dokładnie opisanego zimowego 
krajobrazu górskiego. Z otaczającą przyrodą wprosl zc- 
spalają się losy górałczyka - znajdy, karmiącego glodujące 
ptactwo, ginącego wreszcie w zawiei śnieżnej, opłakiwa- 
nego śpiewem swych płasich przyjaciół. Została już tu 
mocno podkreślona samotność jednostki w gromadzie ludz- 
kiej, co będzie bólem życiowym wielu postaci następnych 
utworów Wiktora. Osamotniony jest też w Legendach 
o Grajku Bożym (1925) Chrystus, któremu w ziemskich 
wędrówkach, odtworzonych z subtelnym umiarem arly- 
zmu, towarzyszą zwierzęła, oddane Mu z miłosną wier- 
nością. 

Siła oryginalnego talentu Wiktora skrystalizowala się 
w jego powieściach o zwierzętach. Jako obserwator świata 
zwierzęcego i literacki odtwórca tego świata obyczajów 
i psychologji stał się Wiktor samodzielnym i godnym na- 
stępcą Dygasińskiego, co należy stanowczo zaznaczyć 
wbrew zastrzeżeniom mylnie podnoszonym przez Anielę 
Gruszecką (w Przeglądzie Współczesnym). Wiktorowi nie- 
dostaje wprawdzie tego filozoficzno - przyrodniczego przy- 

„gotowania naukowego, jakiem rozporządzał Dygasiński, 
ale nie ustępuje mu Wiktor bynajmniej ani w bystrości 
spostrzegawczej, ani w dokładności bezpośrednio z na- 
tury dokonywanych studjów, ani w umiejętności wczuń 
wania się w gatunkowe i osobnicze objawy życia zwie- 
rzęcego, ani też w zdolności realistycznego przedstawia- 
nia zwierzęcego bytu w dobrze uruchomionym i plastycz- 
nie pokazanym obrazie powieściowym. Jest wprost za- 
dziwiające, że Wiktor, którego ludzie mają naogół psy- 
chikę mało skomplikowaną, gdy wprowadza zwierzęta, 
nietylko je indywidualizuje, ale z psychiki jednostek wy- 
dobywa subtelnie zróżnicowany spłot uczuć. Mistrzow- 
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skie są zwlaszcza jego analizy psiej duszy. Nie obeszło 
się: lu, oczywiście, jak zresztą i u Dygasińskiego, bez 
antropomorfizacji. Sięgając głębiej, rzecby nawet można, 
iż przez te psie pyski wypowiada Wiktor własną lilo- 
zotję życiową, zabarwioną naturalistycznym pesymizm em. 
Ale i Burek (1925) z opowiadania pod tym tytułem, 
i Komornik z powieści o Srogim psie i sentymentalnym 
zającu (1928), i inne psie osobniki z utworów Wiktora 
są to istoty naprawdę żywe, wnikliwie podchwycone 
w swej odrębnej rzeczywistości i świetnie odlworzone 
w sugestywnie podanej flikcji powieściowej. Burek, zrazu 
gazda na swem gospodarskiem obejściu, później na po- 
niewierke rzucony pies bezpański, może nie jest pozba- 
wiony pewnej umyślnej, zręcznie wprowadzonej symbo- 
liki, zwłaszcza w dwóch najsilniej wzruszających ustę- 
pach powieści, wtedy gdy rozpoznaje dawny swój zagon 
wiejski i gdy zdycha na zgliszezach odnalezionego gaz- 
dostwa. Cała zresztą Burka dola i niedola, caly bieg 
jego losu jest bardzo znamienny jako wyraz własnej, 
smutkiem nasyconej psychiki autora. Komornik zaś lo 
„pies kuty na cztery łapy; przeszedł dobrą szkolę ży- 
cia, to też za byle ochłap ludzkiej życzliwości nie chwy- 
tał i nie dał się zjednać byle czem; miał w oczach, w ogo- 
nie i sercu zastanowienie, wypracowane wśród ciężkich 
doświadczeń. Tego kundla wiejskiego przedstawił Wik- 
tor w różnych przejściach, przygodach i opresjach. Prze- 
ważają wśród nich sprawy „sercowe“, bo przecież i za- 
zdrość Komornika o miłość pańską dla zająca należy 
do tej dziedziny psich wzruszeń. W zajściu z Ала i cy- 
ganem Komornik nabiera na chwilę rysów jakby home- 
rowych, ale i w mniej bohaterskich chwilach, gdy ćwiczy 
go bal pański, szczerze z tym psem współczujemy. 5wem 
włóczęgowskiem usposobieniem pokrewny psom Dygasiń- 
skiego i Bartkiewicza, samodzielnie jednak przez Wiktora 
z natury wysludjowany i wcielony w oryginalnie pomy- 
ślaną fabułę powieściową, Komornik różni się zasadniczo 
od dobrze wychowanego psa ze znanej i w przekladzie 
polskim noweli Tomasza Manna. Wskazana różnica okre- 
śla zarazem rodzaj talentu Wiktora. W przeciwieństwie 
do intelektualistycznego realizmu Fomasza Manna, czy 
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u nas Zofji Nałkowskiej, Wiktor jesl przedstawicielem 
bezpośredniego naturalizmu. Naturalizm to grzeszący nie- 
kiedy pewnym prymitywizmem kulturalnym, ale może 
dłalego ujmujący świeżością i oryginalnością, jakiemś 
naprawdę autentycznem, niezmąconem literackiemi nalo- 
tami, szczerem widzeniem życia. Wiktor nie ogranicza 
się wszakże do czysto fizjołogicznego stanowiska, lecz 
przyjmuje, do czego doszedł na podstawie własnych ob- 
serwacyj, że i zwierzęla posiadają swoją osobowość 
psychicznie wykształconą, rządzącą się jakimś rozumem 
a nawet pewną etyką. Zwierzęla Wiktora mają też swój 
pogiąd na świat, wygłaszany z konieczności w sposób 
antropomorficzny, w zwrotach dosadnych, jędrnych, zwię- 
złych, nieraz dowcipnych, często głębokich. Z lego po- 
wodu nasuwa się dalekie przypomnienie bajki ezopowej. 
z lą jednak zasadniczą różnicą, że co tam było morałem, 
u Wiktora staje się wyrazem naturalnej filozofji bytu 
ziemskiego. 

W powieści o Srogim psie i sentymentalnym zającu 
występują także inni przedslawiciele świata zwierzęcego. 
Oto np. drobna próba z opisu plasiego gwaru: „Tak 
w szanującym się domu, jak też na podwórzu, nie może 
obejść się bez swarów i kłótni. One urozmaicają sza- 
rość życia, czynią je zajmującem i bardziej słodkiem'. 
W ustępie tym przejawia się również dobrotliwie iro- 
niczny humor, łagodzący ponury nastrój pesymistycz- 
nego poglądu na Świat, przeważającego w poprzednich 
utworach Wiktora. W obrazach „sejmów wróblich, wro- 
nich, kaczych, kurzych czy indyczych, w opowiadaniach 
o zającach i kotach posługuje się tu Wiktor rysami po- 
wszechnemni, trafnie zauważonemi i dobrze przełożonemi 
na język ludzki, lecz wśród tego tlumu naogół nie roz- 
różniamy osobników, a nawet jednostki przez autora wy- 
odrębnione są zazwyczaj lyłko typowymi przedstawicie- 
lami gatunku. Ale niebawem także świat ptasi staje się 
przedmiotem bliższych obserwacyj pisarza. Już w Tęczy 
nad sercem opowieść o kogucie wnosi do literatury nowy, 
oryginalny wkład Wiktora. Wkład len znalazł świetne 
rozszerzenie w cyklu nowelistycznym p. t Eros na ро- 
dwórzu (1932), którego oddzielne ulwory, drukowane 


wcześniej w czasopismach, były odrazu Humaczone na je- 
zyki obce. Z opowiadań tych przemawia do nas jakby 
inny człowiek i niemal inny pisarz. Złudzenie to pozorne, 
bo autor lak wybitnie indywidualny i tulaj nie zdołał 
się całkowicie ukryć poza kronikarzem plasiego podwó- 
rza, z którego bezpośredniej obserwacji powstał ten do- 
prawdy uroczy zbiór nowel, pełen swoistego wdzięku, 
zaprawiony barwnym humorem, otoczony niezamąconym 
spokojem epickiej pogody. Spotykamy tu psy, lisa i wie- 
wiórkę, lecz przeważają kury, kaczki i wróble. Jeśli wzru- 
szająca powieść o psie Bernardzie, zastępującym kurczę- 
tom kwokę, wnosi świeży pomysł (wzięty z autentycz- 
nego zdarzenia) do bogatej literatury na temal najbliż- 
szego wśród zwierząt przyjaciela człowieka, jeśli w Sq- 
siadach poznajemy dwa nowe osobniki z tegoż psiego 
Światła, zadziwia nas bystra sposlrzegawczość autora 
jego oryginalna zdolność wnikliwego podpatrywania 
i wyrazistego charakleryzowania psychiki zwierzęcej, ale 
najlepsze tryumfy święci tu autor w opowieściach o pla- 
kach, chyba poraz pierwszy przedstawionych w sposób 
lak dalece zindywidualizowany. Wiktor, jak zwykle, antro- 
pomorfizuje, trzeba jednak sobie uświadomić, że wła- 
śnie antropomorfizacja pozwała pisarzowi różniczkować 
i wzbogacać charakterystyki osobników ze świata zwie- 
rzęcego. Bo gdy wszystkie te ptasie zaloty, zwycięstwa 
lub zawody miłosne, małżeńskie czy rodzicielskie dole 
i niedołe wskazują tak duże do ludzkich słosunków po- 
dobieństwo, to właśnie dzięki temu zdołał autor wyod- 
rebnić i na podslawie dokładnej, bacznej i byslrej ob- 
serwacji odkryć jednostki różniące się między sobą w tlu- 
mie jednogatunkowym, słowem, opis przyrodniczy, za- 
chowany zresztą ściśle, tylko rozszerzony własnemi spo- 
strzeżeniami i uplastyczniony za pomocą środków sty- 
listycznych, przetworzyć w utwór literacki, zniewalający 
czytelnika oryginalnością tematu, sposobem ujęcia i fa- 
bułą, przez którą zżywamy się i współczujemy z tym 
właśnie a nie innym wróblem, kaczorem czy kogutem. 
Te „ptasie“ opowieści Wiktora są w swoim rodzaju ar- 
cydzielkami. Z nich: Kogut i księżniczka, Zdrada kaczora, 
Miłość na bezdrożach, zwłaszcza zaś Przygody wróbla 
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srodze doświadczonego i Kwoka psia godne są chlub- 
nego wyróżnienia w powszechnej nowelistyce o zwie 
rzętach. 

Nad zalatujący mizantropją pesymizm wcześniejszych 
utworów, w dojrzałej twórczości Wiktora coraz mocniej 
odzywa się ton [ranciszkańskiej miłości, ogarniającej do- 
głębnie współczującem sercem wszelaką nędzę i biedotę, 
jednakowo czułej dla wszego żywego stworzenia, dobro- 
Uiwie wyrozumialej na wielorakie objawy naturalnego 
bytu ziemskiego. Tego Iranciszkańskiego tonu szczylowym 
i najczystszym wyrazem nietylko w twórczości Wiktora, 
lecz bodaj w całej literaturze polskiej, jest Tęcza nad 
sercem (1928, II wyd. 1932, w roku 1931 odznaczona 
nagrodą krakowskiego Związku Zawodowego Literatów 
Polskich; przekład niem. 1930). Z nizin życia ludzkiego 
wydobył tu autor postać biednej straganiarki, „przewią- 
zującej ziemię i niebo tęczą serca, zbuntowanego dobro- 
cią“. Ów „bunt dobroci“, motyw właśnie najdoskonalej 
franciszkański, wyrastający z nawskroś altruistycznej mi- 
łości Boga, ludzi i zwierząt, wyraża się cierpliwem zno- 
szeniem przeciwności losu, zwalczaniem zła ludzkiego 
i miłosierną opieką nad opuszczonymi i pokrzywdzonymi. 
Temat sprawił, że opowieść jest prosla i aż naiwna, na- 
wet do tego stopnia, że pod pierwszem wrażeniem prze- 
oczamy oryginalność pomysłu i niepospolity talent, z ja- 
kim udało się autorowi stworzyć z krańcowo wyideali- 
zowanej postaci osobę żywą i zupełnie realną. „Nie nie 
miała — pisze Wiktor o swej bohaterce a była ponad 
wszystkich bogata! Zbierała złoto uczuć z oczu dzieci, 
psów bezdomnych, ptaków, które co dnia jednako mó- 
wiły: — Dobry czyn człowieka jest uśmiechem Boga“. 
Takim uśmiechem jest i Tęcza nad sercem. Wobec daw- 
niejszego pesymizmu ашога słowa przytoczone brzmią, 
Jak salwa wyzwolenia, chociaż przytłumiona samotnością 
straganiarki w gromadzie ludzkiej, samolnością niemniej 
zrezygnowaną, niż u Wojtusia z opowieści Przez łzy, nic- 
mniej wyniosłą, niż w Legendach o Grajku Bożym. | tu 
więc mizantropja aulora nie została przezwyciężona. 

W Tęczy nad sercem (z której oryginalnego tekstu 
oportunistyczny wydawca usunął pewne śmielsze porów- 
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nania lub przenośnie) styl Wiktora csiąga wysoki umiar 
artyzmu, jaki w następnych utworach pisarza ulega chwi- 
lowo pewnemu zachwiahiu wskutek nieco barokowego 
przerostu obrazowania. Polszczyzna lu przytem jędrna 
i dosadna, czerpana ze źródeł ludowych, przez autora sa- 
modzielnie przyswojona i dobrze wyrobiona. Podobnemi 
zaletami odznacza się ladna poetycka proza fragmentarycz- 
nych Gołębi przy kościele (1929). Owe ptaki, symboli- 
zujące niewinną miłość i wyobrażające Ducha Świętego, 
służebniki Boże, są w widzeniu autora . odosobnionem 
wcieleniem uduchowionych tęsknot wobec skrajnego ma- 
terjalizmu współczesnego życia miejskiego. Niziny tego 
życia, w Tęczy nad sercem przeświellone pochwałą do- 
broci, pokazał Wiktor na innym odcinku w Czar nej Rózi 
(1932). opowieści o służącej, mimo docisk losu wciąż 
ulającej świalu i ludziom, jednakowo nieopalrznej, ule- 
gającej żywiołowemu głosowi natury. Utwór to przej jaskra- 
wiony z naturalistyczną pasją, ale bardzo znamienny dla 
autora, klórego serce, dogłębnie współczujące z ludzką 
krzywdą i póniewierką, tem namiętlniej tu oskarża, tem 
mocniej potępia, w tem ciemniejszych widzi barw: ach roz- 
maitego rodzaju kanalję czy” choćby tylko pogrążoną 
w egoistycznej wygodzie moralnego uwiądu, bezduszną 
dulszczyznę. 

W formie powieściowej, pomyślanej bardzo orygi- 
пае i na szerokim a konsekwentnie rozwiniętym pla- 
nie, pokusił się też Wiktor o odtworzenie wielkomiejskiej 
współczesności w rozkiełznanym pędzie do nieustannej 
przemiany wartości życiowych. Z lakiego zamiaru autora 
Tęczy nad sercem powstać. mógł tylko obraz satyryczny, 
co bynajmniej nie oznacza oceny ujemnej, lecz jest stwier- 
dzeniem istotnego charakteru Zwarjowanego miasta (193%, 
powieści na temat kalejdoskopowej zmienności i kabotyń- 
skiej powierzchowności współczesnego życia wielkomiej- 
skiego. Słusznie zauważył J. E. Płomieński w ciekawem 
studjum o tej powieści (w książce p. l. Szukanie współcze- 
sności), że „sensacyjność Zwarjowanego miasta lo tylko 
kryptonim, za którym kryje się przejrzysty pamilet. Celem 
i terenem tego pamfletu jest kryzys współczesności, przed- 
stawionej w wymiarze jedynie artystycznym”. Formal- 
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nych wzorów ŹZwerjowanego miasta doszukiwaćby sie 
można z jednej strony w sztuce filmu, z drugiej zaś u Pi- 
randella. Były to zapewne podniety, które autor napolkał 
na drodze swych poszukiwań, aby znaleźć odpowiednie 
wcielenie artystyczne dla własnej wizji współczesnej rze- 
czywislości, oglądanej oczami człowieka  usiłującego 
zorjentować się samodzielnie w chaotycznie pogmatwa- 
nych linjach nowoczesnego życia. Centralną postacią po- 
wieści jest aktor, w którego zawodowem pojmowaniu zja- 
wisk cały otaczający świat wyradza się w widowisko sce- 
niczne, rzeczywislość miesza się z ułudą, życie z gra 
w teatrze. Pomysł taki, oparty w zasadzie na realistycz- 
nych przesłankach psychologicznych, stwarza nowy ro- 
dzaj fantastyki, w której groteska staje się spolęgowaną 
wizją życia. Wyobraźmy sobie, że jakiś film sensacyjny 
Z ekranu przeniesiono wprost w rzeczywistość. „Z kart 
scenarjusza mówi Wiktor w imieniu swych poslaci 

schodzimy w życie, jako symboliczne postaci dni dzisiej- 
szych”. Ale na tem nie koniec, bo oto scenarjusz slaje 
się życiem, a życie scenarjuszem; granice między rzeczy- 
wistością a urojeniem zacierają się doszczęlnie: cały ten 
wymyślony przez autora „najazd ról na miasto“ nabiera 
znamion prawdy tak istotnej, że gdy aktor chce wyjaśnić 
tłumowi nieporozumienie, nikt mu nie wierzy, odbywa 
się wreszcie scena sądu, lecz nierozstrzygnięte pozostaje 
pytanie: „aktor, warjat, czy zbrodniarz!“ Poza ta awan- 
turą, przedstawioną w zręcznie i sugestywnie skompono- 
wanej fabule sensacyjnej, kryje się głębsze znaczenie mo» 
ralne. Treścią paraboli jest lu okrutna wina, jaką autor 
widzi w zakłamaniu współczesności, czyli w teatralizacji 
życia. Jeden z głównych winowajców, dziennikarz, wyzna- 
jący o sobie: „dusza moja to szpalta sensacyjnego dzien- 
nika, kto kupi, ten czyta“, —- doznaje jednak łaski roz- 
grzeszenia, gdy na sali sądowej dostaje alaku, aby od- 
kryć w sobie serce. Autor Tęczy nad sercem dal lu 
znowu wyraz swej wiary w dobroć natury ludzkiej, 
w zakończeniu zaś powieści wszystkie jej postaci ogarnia 
wspólnem mianem „spragnionych uśmiechu wędrowników 
bezdomnych, szukających okruchów słońca i uścisku 
brata". Tych zaś postaci nagromadził w Zwarjowanem 
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mieście spory poczel, składający sie razem na ogólny 
przekrój współczesności, ale są to osobniki dokladnie 
zróżnicowane, charakteryzowane różnemi środkami, od 
naturalistycznej wierności aż po stylizację, posuniętą do 
krańcowej groteski. Ta zmienność metod charakterolo- 
gicznych nie psuje wcale harmonji utworu, i owszem, 
korzystnie urozmaica tok powieści. Gdy autor przeciw- 
stawia rzeczników odmiennych przekonań, nawet czyniąc 
to w sposób lak programowy, jak w rozmowie poety sta- 
rego z młodym, nie staje wyraźnie po żadnej stronie, 
z cała wyrozumiałością pozwala wypowiedzieć się slwo- 
rzonym a w znacznej mierze podpalrzonym przez siebie 
osobnikom, znajdując w nich różne dobro i różne zło. 
Bo nie ludzi lo w oczach jego wina, lecz warunków, 
w jakich żyją. Satyryczne Żądło autora nie w policję 
uderza. lecz w paragraf, który lej policji stal się duszą; 
nie w człowieka, lecz w jego zawód, przez który człowiek 
koslnieje. Znamienna pod tym względem jest epizodyczna 
postać kelnera, pokazana w chwili, gdy goście opuścili 
lokal 

„Serwelą pisze Wiktor otarł spocone czoło. 
Zmęczenie, ścigające od rana każdy jego krok, rzuciło 
bryły wszystkich przebieganych godzin. Twarz, sprężona 
przymusowym obowiązkiem, rozkleiła się i odpadl Пак 
uprzejmości, zjełczały uśmiech, przylepiony przez caly 
dzień, roztopił się i stężał w brudach ulrudzenia. Poroz- 
kiejały się, popękały wszystkie szwy, podarły się i po- 
odpadały ramiona poprzyczepiane do ciała. Manekin 
usługi, sztywność, grzeczność slały się tem, czem mogły 
być w nocy — zmordowanym Si ш Powłóczył 
nogami. Zgałganionym ruchem olrzepyw: u stolik z po- 
piołu, ze śmieci. Ze szczeliny wypadła karla. 

„= Szulerzy, dranie. Napaskudzą, nałajdaczą, Na- 
smrodzą, a potem do bijatyki A może i to cygańsłwo 
Niby po pyskach się pierą a uciekają. Cholery, żeby pro- 
centu nie zapłacić. Gniją, aż zgniją. Zawsze po nich: 
świńslwo. A ty sprzątaj, wciąż jednako wciąż. jed- 
nako przez całe życie babraj się i papraj. 

„Za ścianą jazz w egzotycznem słońcu śnił wizje 
tubieżne. 
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„W plątaninie melodyj podzwrotnikowych, jakby 
wśród nagich cial, snuł się powszedni człowiek, wslu- 
chanv w szarą mowę swych pracowitych dni umęczo- 
nego życia, z którego skapywał pol godzin”. 

Z ustępem tym, nabrzmiałym bólem ludzkiego znoju, 
imyślowo wiąże się wcześniejszy, gdy w rozmowie ze sta- 
rym poelą aklor wygłasza krylykę tak zwanej poezji pracy, 
widząc w maszynach „przeklętego ducha pracy”. „Po- 
elo, — mówi śpiewasz przy biurku hymn pracy, mo- 
dlisz się do maszyny jak do objawionego obrazu. Chodź, 
stań przy piecach, niech żar bijący wleje się w twoje 
ślepia, wtedy zobaczysz zmordowanego czlowieka...“ Co- 
kolwiekby wyloczyć można przeciw lak uproszczonej ar- 
gumentacji, przyznać należy, że nie jest to tylko roz- 
prawa z literackim snobizmem, czego ostrze zwrócićby 
się dało i w stronę autora, gdyby nie niedorzeczność 
pomawiania Wiktora o najniklejszy pozór snobistycznego 
bałamuctwa. W twórczości Wiktora przejawia się wyjąt- 
kowa szczerość; jego uczuciowość, rceagująca odruchowo 
i mocno, nigdy nie jesl podrabiana, raczej bywa naiwna. 
Jak właśnie naiwne są i przytoczone słowa aktora, Ira- 
Паја one jednak w najsłabszą stronę współczesnej kul- 
tury duchowej, zdzierają z oblicza ludzkiego maskę obłudy, 
lub conajmniej nicują zakłamanie choćby bezwiedne. Czyni 
to Wiktor w całem Zwarjowanem mieście, w którem kłębi 
się od masek, bo ta „awantura filmowa“ pod pozorem 
tealru uderza w liczne przejawy dzisiejszego życia wiel- 
komiejskiego, wywleka najaw ukryte sprężyny społecz- 
nego mechanizmu, na odcinku wprawdzie ograniczonym, 
ale bardzo typowym dla istoty obecnego kryzysu kultu- 
ralnego. 

Na drodze studjów społecznych Wiktora od Zwa- 
rjowanego miasła naturalny zwrot prowadził do aktual- 
nych zagadnień wsi. Podjął je Wiktor w punkcie wy- 
jatkowo bolesnvm i drażliwym, mianowicie od strony 
rzeczywistości emigracyjnej. Wszelka emigracja jest zja- 
wiskiem tragicznem. Tragicznem podwójnie, bo społecz- 
nie i indywidualnie. Istnieją wszakże dwa rodzaje emi- 
gracji: polityczna i ekonomiczna. W danym wypadku 
chodzi o tę drugą, (о zn. o emigrację zarobkową. Wbrew 
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pozorom, jakie emigracji politycznej nadaje patos boha- 
terstwa, otaczający ofiary kultu idei zbiorowej, wszel- 
kiego patosu pozbawiona emigracja ekonomiczna, kiero- 
wana wyłącznie egoistycznem dążeniem do poprawy bytu 
materjalnego, bywa od tamtej tragiczniejsza. Przedewszyst- 
kiem dlatego, że emigrant zarobkowy pochodzi zazwyczaj 
z niższych warstw kulturalnych, najsilniej związanych 
ze środowiskiem społecznem i tem dotkliwiej odczuwają- 
cych jego zmianę. Ponadto, emigrant polityczny, choćby 
był niepożądany, kłopotliwy, niemile widziany, spotyka 
się wśród obcych przynajmniej z częściowem współczu- 
ciem, którego wcale nie budzi emigrant zarobkowy, uwa- 
żany przytem zawsze za parjasa, a swą niezaradnością 
w nowych warunkach bylu narażający się tylko na lekce- 
ważenie lub pogardę. Z zasady jest on przedmiotem wy- 
zysku. Gdy zaś wzamian nie otrzymuje spodziewanych 
korzyści, a nawet -— jak nierzadko bywa — stacza się na 
dno, taki wręcz przeciwny od oczekiwanego i zupełnie 
nieprzewidywany los jest najistotniej tragiczny. Trudnoby 
wymyśleć warunki życiowe bardziej dojmującej niedoli 
człowieka. Taka oto niedola jest treścią Wierzb nad 
Sekwaną (1933), emigracyjnej powieści Wiktora, pisarza 
we współczesnej literaturze polskiej najgłębiej wnikają- 
jącego w nędzę ludzką, najszczerzej współczującego z upo- 
śledzeniem nizin społecznych. Autor Burka i Erosa na 
podwórzu, będąc najwybitniejszym następcą Dygasińskiego 
w zakresie nowelistyki z życia zwierząt, także w tym 
kierunku prowadzi dalej dzieło pisarza, który również 
był świetnym epikiem t. zw. lumpenproletarjatu. Gdy jed- 
nak Dygasiński, antropomorfizując swe zwierzęta w duchu 
szlacheckim, choć z wybornym realizmem odtwarzać tez 
umiał świat ludu wiejskiego, celował w przedstawianiu 
wykolejeńców ze sfery szlacheckiej, — Wiktor zwierzęta 
swe postaciuje zapomocą głównie chłopskiego świata wy- 
obrażeń. a za bohaterów swych opowieści o nędzy ludz- 
kiej obiera przeważnie jednostki z ludu wiejskiego, z upo- 
dobaniem zwłaszcza tworzy mity o krzywdzie społecznej, 
skoncentrowanej w indywidualnych losach człowieka, wy- 
rzuconego poza normalne warunki własnego środowiska. 
Dwojakie oblicze takiego mitu nizin wcielił w główne 
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postaci kobiece Tęczy nad sercem i Czarnej бї. W Wierz- 
bach nad Sekwaną, znalazłszy dla swej wrażliwości wy- 
jątkowo podatne i bardzo obfite tworzywo obserwacyjne 
w bezpośrednich studjach nad rzeczywistością współcze- 
snej polskiej emigracji robotniczej we Francji, podjął 
szeroko zakrojone zadanie przetworzenia tej rzeczywisto- 
ści w epos krzywdy społecznej całego zbiorowiska ludz- 
kiego, wyrwanego z rodzinnego gruntu i rzuconcego na 
pastwę obcego wyzysku i nawet prześladowań. Malowidło 
to w całości i w szczegółach przeraźliwie wstrząsające, 
aż niesamowite grozą przedstawionego obrazu życia. Au- 
tor, z natury skłonny do sentymentalizmu, a tem samem 
i do wyjaskrawiania, gdy znalazł się wobec rzeczywisto- 
ści, w której niedola i upośledzenie występują w stanie 
wyjątkowego zgęszczenia i rozpowszechnienia, z właściwą 
sobie naturalistyczną pasją wyobrzymił swą wizję po- 
wieściową jakby do wymiarów dantejskiego piekła. Dla 
określenia subjektywnego stosunku Wiktora do spolecz- 
nego tworzywa Wierzb nad Sekwaną ukućby można nazwę 
frańciszkańskiego demonizmu. Tu już nie jed- 
nostki tylko, lecz cały „tłum głodny, tropiony, wiecznie 
szukający pracy, żarcia i picia”, pada ofiarą zorganizo- 
wanego prześladowania. Autor tłum ten widzi dokładnie 
i różniczkuje go od wewnątrz z inkwizytorską bystro- 
ścią spojrzenia. Na dnie krańcowej niedoli odkrywa ‘е 
krajobrazy społeczne upadku i znikczemnienia, ale wśród 
najgorszych szumowin pokazuje obok siebie cynicznych 
lajdaków i bezwiedne oliary losu, nad któremi jednakowo 
cięży okrutna dłoń ślepego prawa. Wszyscy ci ludzie 
z nizin to postaci nawskroś żywe, dogłębnie przejrzane, 
odmalowane barwami jaskrawemi, lecz najeelowiej do- 
branemi. W tomie I-ym kalejdoskopowa zmienność nagro- 
madzonych obrazów nie pozwoliła na ujęcie ich w bar- 
dziej zwartą konstrukcję. Autor, poniesiony chęcią od- 
tworzenia rozmaitych szczegółów życia emigracyjnego, 
rozwinął tu jakby reportażową taśmę filmową, na której 
tloczą się różne wycinki obserwowanego życia, a w spo- 
sobie ich przedstawienia nieraz bruździ przesada natu- 
ralistycznego wizjonera, w dialogach wprowadzonych po- 
staci zbyt często występuje rezonerski dydaktyzm. Mimo 
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liczne charakterystyki i epizody sytuacyjne o wręcz mi- 
strzowskiej ekspresji, mimo świetne błyski plastycznego 
obrazowania i soczyście jędrnego stylu, tom I Wierzb nad 
Sekwaną jest artystycznie chybiony, kompozycyjnie nie- 
zorganizowany, niekiedy nawet bezładny, bez ograniczenia 
i wyboru zdany na łaskę nieopanowanego żywiołu. Wy- 
daje się, że autor, pod wrażeniem zebranych obserwacyj 
i relacyj uczuciowo poruszony w swem sercu bolejącem, 
dogłębnie wstrząśnięty bezmiarem nędzy i niedoli, prze- 
pełniony oburzeniem na upośledzenie, bezprawie i wy- 
zysk, pragnął wszystko to najszybciej i najdokładniej 
opisać, nie dbając o cele artystyczne, byle tylko mocno 
i jasno dać świadectwo swej z konieczności jednostron- 
nej prawdzie, byle zalargać sumieniami tych, których 
obowiązkiem zaradzić cierpieniom bezradnej gromady, 
pozbawionej ojczystego gruntu i pozostawionej dzikiemu 
losowi wśród obcych. 

Stosunek autora do tworzywa zmienia się od pierw- 
szej karty Il-go tomu powieści. Cały ten tom, aż po 
stronicę 305, do chwili, gdy przejmujący widok „pokor- 
nej chłopki, zagubionej w obcem mieście”, stanowiłby 
bardzo piękne zakończenie, możnaby wydać, jako odrębną, 
zamkniętą i zwartą w konstrukcji powieść, z której пая 
wet niewiele szczegółów wymagałoby retuszu, zacierają- 
cego ślady związków z tomem poprzednim. Wątkiem po- 
wieściowym tej części Wierzb nad Sekwaną są równo- 
legle się toczące i mijające dzieje pary rozłączonych ko- 
chanków z jednej wsi polskiej: Jędrka Połańca i Józi Ko- 
walczykówny, staczających się na dno nędzy, ałe mimo 
głęboki upadek społeczny, zachowujących naiwną niewin- 
ność serc i szlachetną postawę duchowego męstwa. Nie- 
zmiernie trudne odtworzenie takich dodatnich charakte- 
rów przeprowadził Wiktor z objektywnym umiarem rea- 
listycznego artyzmu. Koleje życiowe dwojga niewiedzących 
o swych losach kochanków toczą się po tle barwnie uroz- 
maiconych obrazów środowisk wsi i miasta, w związku 
z plastycznie uruchomionemi widokami rzeczywistości spo- 
łecznej i charakterów ludzkich. Przemiany i narastanie 
psychiki Jędrka wobec doświadczeń więziennych i pod 
obawą grożących mu represyj policyjnych, a Józi na tle 
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uczucia macierzyńskiego w jakże bolesnej doli kobiecej, — 
zostały oddane z wybornem stopniowaniem, w sugestywnie 
naturalistycznym, własnym, oryginalnym i świeżym styłu 
autora, rozwiniętym tu poraz pierwszy w takiej ciągłości 
i na takim obszarze z niezawodzącą siłą dobrze opano" 
wanego żywiołu. Poza drobnemi wyjątkami, cała ta część 
powieści, w której wyobraźnia twórcza pisarza idzie 
o lepsze z artystyczną dojrzałością ekspresji, spięcia sy- 
tuacyjno - psychologiczne znajdują zawsze jednakowo go- 
tową i czujną pomysłowość w korzystaniu z pamięcio- 
wego zasobu spostrzeżeń, a zwięźle ujęte opisy mają żywe 
barwy świeżego i Śmiałego obrazowania, łączącego natu- 
ralistyczne widzenie rzeczywistości z poetyckim polotem 
wyobraźni w doborze niespodziewanych, lecz trafnie pod- 
chwyconych szczegółów, — jest to bezsprzecznie najlepszy 
dotąd utwór Wiktora. Takie zaś epizody, jak przełom psy- 
chiczny Jędrka, gdy w więzieniu uznaje słuszność kary 
za winę, jak taniec Józki z Antkiem Wożźniakiem, powrót 
Bartkowej do męża, wilja włóczęgów paryskich, niektóre 
wrażenia z życia macierzyńskiego lub doznania Józki jako 
prostytutki, romans Jędrka z gospodynią fermy i in., są 
przedstawione po mistrzowsku. Luźne przejaskrawienia 
stylu nikną w ogromnem bogactwie trafnej i oryginal- 
nej pomysłowości obrazowania, będącej jedną z najlep- 
szych zalet tej powieści. Ostatnie jej rozdziały (od str. 
305 tomu II-go), choć i tu jest kilka dobrych i umiec- 
jętnie wyzyskanych sytuacyj, są zbyteczne, a dydaktyczne 
zakończenie najjawniej zdradza główne niebezpieczeństwo 
artyzmu Wiktora, jakiem jest skłonność do publicystycz- 
nego moralizowania. 

Z bogatego materjału tomu I-go wykroićby się dało 
cykl kapitalnych opowiadań. Wogóle zaś Wierzby nad 
Sekwaną, bez względu na podniesione zastrzeżenia, są 
dziełem uczciwej i rzetelnej pracy artystycznej, a zara- 
zem wymownem, z głębi serca napisanem oskarżeniem 
pokazanej rzeczywistości społecznej. Należy podkreślić, 
że jak w swoim czasie Dygasiński i inni pisarze polscy 
wszczęli doniosłą sprawę położenia polskich emigrantów 
brazylijskich, i tym razem od literatury wyszła inicja- 
tywa w niemniej ważnej sprawie narodowej, jaką jest 
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dola robotnika polskiego we Francji. Dopiero po Wierz- 
bach nad Sekwaną zainteresowano się tą Sprawą bliżej 
i powszechniej. 1 stwierdzono, że przedstawiony w po- 
wieści obraz rzeczywistości społecznej został Ściśle oparty, 
na faktach i dokumentach. Powieść emigracyjna Wik- 
tora była więc także czynem społecznym, czyli dobitnem 
świadectwem, że wbrew podnoszonym dość często zarzu- 
tom, budowanym na dowolnych przesłankach, — współ- 
czesna literatura polska utrzymuje żywe czucie z aktu- 
alną rzeczywistością narodową i bynajmniej nie omija 
najdrażliwszych jej zagadnień. Nawet pierwsza je wska- 
zuje i wprowadza do powszechnej świadomości społe- 
czeństwa. 

Zanim przekonano się о prawdzie tła społecznego 
w Wierzbach nad Sekwaną, wytykano autorowi, że swój 
obraz powieściowy conajmniej przejaskrawił. Oddawszy 
się więc następnie badaniom stosunków narodowo - spo- 
łecznych na Śląsku Opolskim, nie pisze już o nich powie- 
ści, lecz reportaż publicystyczny (druk. w H. Kurjerze Co- 
dziennym w r. 1934 i 1935), ару naga wymowa faktów 
bezpośredniej i skuteczniej mogła oddziałać na zara- 
dzenie ciężkiej doli ludu polskiego pod obcem panowa- 
niem. W taki sam sposób opracował Wiktor swe wrażenia 
społeczne ze Słowaczyzny (druk. tamże w r. 1934), z po- 
wiatów małopolskich dotkniętych klęską powodzi (druk. 
tamże i w Gazecie Polskiej w r. 1934), 2 współczesnej 
wsi polskiej i o roli nowej szkoły polskiej w kształto- 
waniu się ducha obywatelskiego młodych pokoleń chłop- 
skich (druk. w Gazecie Polskiej, w Pionie i w П. Kurjerze 
Codziennym w r. 1934), wreszcie obrazy obyczajowe z ży- 
cia górali szczawniekich (druk. w П. Kurjerze Codziennym 
w r. 1934 i 1935, w Tygodniku Ш. 1935). Nowa powieść 
Wiktora: Orka na ugorze, znana na razie tylko z fragmen- 
tów drukowanych w czasopismach, jest także osnuta na tle 
życia wsi podgórskiej i dokonywujących się w niej prze- 
mian. Ciężka dzisiejsza dola ludu wiejskiego pokazana bez 
obsłonek, ale życiowe źródło optymizmu na przyszłość wi- 
dzi autor w duszach młodych pokoleń, wychowywanych 
w nowej, odrodzonej szkole polskiej. Przedwcześnie byłoby 
wydawać sąd o wartości powieści, której całość nie jest je- 
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szcze znana. Stwierdzié już wszakże można, że w twórczo- 
ści Wiktora dokonał się nowy zwrot w kierunku najściślej 
rzeczowego przedstawiania życia społecznego. Objaw to 
w literaturze dzisiejszej znamienny i w formie t. zw. po- 
wieści reportażowej rozpowszechniający się z gwałtowną 
rozlewnością. Dla wielu bywa to ułatwieniem, zwalniają- 
cem od kompozycyjnego organizowania tworzywa obser- 
wacyjnego, ale po Wiktorze, który w swej twórczości po- 
dejmował nawet trudne zadania konstrukcyjne, spodziewać 
się wolno, że i na tej drodze nie zaniedba celów świado- 
mego artyzmu. Idzie tu zaś nietylko o to, iż linja najsłab- 
szego oporu nie prowadzi do najlepszych wyników, lecz 
i o głębiej sięgający pewnik, zwięźle ujęty przez Rodina, 
że „artysta wyraża prawdę, natomiast fotografja jest kłam- 
liwa“. Dobrze o tem wiedział i Zola, gdy w swej progra- 
mowej dla naturalizmu teorji powieści eksperymentalnej 
stawiał postulat, że w utworze literackim rzeczywistość 
ma być widziana przez pryzmat temperamentu artysty. 
Zola zresztą nie ograniczał się do materjału zebranego 

z bezpośredniej obserwacji faktów i z wiarygodnych do- 
кш Шоу, lecz brał pod baczną uwagę i zdobycze wiedzy 
ówczesnej, tak zaś przygotowane tworzywo kształtował 
w planowo obmyślaną kompozycję. 
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„Kiedy — pisze Aleksander Patkowski, wybilny prze- 
wodnik i organizator regjonalizmu w kulturze Polski 
współczesnej, — od czasów romantyzmu, od wprowadze- 
nia do lileralury rodzimego Saint-Malo przez F. R. de 
Chateaubrianda i „nowogródzkiej strony“ przez A. Mic- 
kiewicza, „koloryt lokalny“ stał się przedmiotem za- 
chwylu poetów i badań teoretyków sztuki, od tego czasu 
regjonalizm zacząl rościć pretensje do literalury. Roman- 
tyzm otworzył szeroko wrota regjonalizmowi w li- 
teralurze. Nazywano lo różnie, aż dopiero w roku 1892 
ukuł szeroko dziś rozpowszechnioną nazwę poeta pro- 
wansalski, Berluc- Perussis. — W badaniach literackich 
zainteresowanie dla „barwy miejscowej” występuje współ- 
rzędnie niemal z wszechstronnym jej wyrazem w twór- 
czości artystycznej. Ale i tutaj zaważyła przedewszyst- 
kiem teorja środowiska Hipolita Tamea i on był prze- 
wodnikiem w rozprawie z roku 1885 Bronisława Chle- 
bowskiego na temal Zadania historji literatury pol- 
skiej wobec etnograficznych, politjcznych i umysłowych 
czynników jej dziejowego rozwoju. — Mimo licznych za- 
strzeżeń, jakie dzisiaj wywołuje ta praca, Chlebowski 
pierwszy zwraca uwagę, јак po uniwersalizmie średnio- 
wiecznych, renesans budzi „młode stosunkowo osady: 
Sambor, Sanok, Jarosław, Przeworsk, Przemyśl, Tarnów, 
Krosno, Pilzno, Biecz, (które) szczycą się całym zastępem 
humanistów, poetów, teologów, lekarzów”, jak następnie 
splvnęła łaska Boska na ruchliwych Mazurów i 1. d. 
Rozsnuwa różnice „między procesem, odbywającym się 
na obszarach Malopolski i Wielkopolski, a znamionami 
rozwoju duchowego mazowiecko -literackiej spoleczno- 
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Sel Pisząc podczas wojny świałowej o Poezji polskiej 
po roku 1863 nawraca Chlebowski do dawnych per- 
spektyw rasowo - geograficznych i podnosi ponowną (po 
wieku XVI) żywotność ziem Polski piastowskiej w la- 
tach 1863 — 1905. Rozwój bujny nauk [. zw. „antro- 
potetycznych', zwłaszcza po wojnie światowej, geogralji 
i socjologii — zwrócił uwagę badaczy literalury (i hi- 
storji) na zjawiska regjonalne w twórczości artystycz- 
nej. — Żeromski z wielką żarliwością śledził postęp 
tych badań, przejęty kultem dla nauki, „przeczystego wy- 
sokiego jeziora w górach, niebiosa nicskończoności olwie- 
гајасево“, i jej wybitnych przedstawicieli. W Snobizmie 
i postępie daje przegląd osobłiwie inleresujących go wy- 
ników badań językowych, etnograficznych i historycz- 
nych w stosunku do świętokrzyszczyzny. Sam w bada- 
niach etnograliczno -językowych bierze czynny udział. 
Jednocześnie określa związki regjonalne ziemi z lilera- 
turą: „Тео Lenartowicz jest poetą Mazowsza, jak Ju- 
ljusz Słowacki Ukrainy, Mickiewicz Litwy, Kraszewski 
Wołynia, Sienkiewicz Podlasia, Adolf Dygasiński Slop- 
nickiego Ponidzia, Tetmajer Podhala, Reymont ziemi ło- 
wickiej, Kasprowicz Kujaw. — Snobizm i posięp był 
niejako dopowiedzeniem literatury do obrad zjazdu, po- 
święconego zagadnieniom organizacji i rozwoju nauki 
w dn. 7—10 kwietnia 1920 roku w Warszawie. Zjazd 
zajął się sprawą badań naukowych Polski; podczas dy- 
skusji nad releralami improwizował M. Limanowski: 
„А regjonalne różnice oblicza poszczególnych obszarów, 
tak indywidualnych w ciągu całej historji wieków? Ma- 
łopolska miała od wieków pewną ruchliwość i intelek- 
(чапа bujność, której zazdrościla jej Wielkopolska, za- 
wsze ociężała i konserwatywna. Ruchy demokratyczne 
i walki o ideje zyskiwały sobie daleko szerszą podstawę 
na południu...“ Limanowski domagał się wtedy powsta- 
nia insłylulu specjalnego, którego zadaniem byłoby „zsyn- 
tetyzować całą prawdę o ziemi polskiej i o mieszkańcach 
tej ziemi, nie omijając ani jednej nauki, ani jednej dzie- 
dziny, tak przyrodniczej, jak duchowej“. Z podobną my- 
ślą nosil się w oslalnich dniach życia Władysław Orkan. 
A Pan Szymon Gajowiec (z Przedwiośnia), wzorowy 
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urzędnik skarbowy, „poza urzędowemi pracami, które mu 
ogrom czasu zabierały i niezależnie od tych prac, pro- 
wadził po nocach swą własną robotę. Pisał książkę o Pol- 
sce nowożylnej, o Polsce niezależnej od romantyków, mi- 
styków, wieszczów, proroków, socjalistycznych i reak- 
cyjnych dyktatorów papierowych i wszelkiego rodzaju 
gadułków'. W tej chwili (pisane w Połoniście z wrze- 
śnią 1931) zamiary te realizuje Polskie Towarzystwo 
Krajoznawcze, organizując od początku r. b. (1931) pracę 
nad Słownikiem Geograficznym Państwa Polskiego“. Do- 
dać lu należy, że wybitnym organem prasowym polskiej 
kultury regjonalnej jest miesięcznik Ziemia, naprawdę 
pięknie redagowany, obecnie przez autora przytoczonego 
artykułu. Powołuje się on dalej na wskazania, podnie- 
sione w Snobizmie i postępie przez Żeromskiego, „na 
naturalne prawo przemawiania o tem, do czego „nie pali 
sie“ współczesna twórczość polska. Sam zbliżył się do 
naszego morza, innym wskazywał Śląsk — „to siedlisko 
nowoczesności, istny obraz futurystyczny, tę retorię ko- 
losalną, gdzie się ma wygotłować wielkie życie potężnej 
Polski, gdzie ma się w żełazie maszyn narodzić jej wola 
i wiekuista niezniszczalność jej bytu“. Choć się przeniósł 
nad morze, lecz jako Malopołanin — odszedł z tęsknotą 
do Puszczy Jodłowej*. 

Historja literatury polskiej oczekuje na badacza, któ- 
ryby nawiązując do tradycji Chlebowskiego, podjął się 
zadania, jakie w literalurze niemieckiej lak wspaniale 
opracował Josef Nadler. Wzmagający się w mlodych po- 
koleniach ruch kulturalny wsi stworzy niewątpliwie na- 
luralne podniety do rozwoju regjonalizmu w literaturze. 
Nader więc aktualną jest potrzeba przewodnika, któryby 
dokladnie orjentował, do jakich tradycyj literackich sięgać 
mogą i powinni ich spadkobiercy. Przyczyniłoby się lo 
niewątpliwie do odnalezienia właściwej рабогту, na któ- 
rej doszłoby do zacieśnienia nowych węzłów ciąglości 
kulturalnej między dawnemi a nowemi laty. Na tej drodze 
związków lokalnych łatwiej wyrównałyby się sprzecz- 
ności, wynikające z różnie stanowych. W życiu współ- 
czesnej Polski przerost centralizacji odbija się ujemnie na 
pracy kulturalnej i artystycznej. Zwłaszcza Kraków, ma- 
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jac w swojem pobliżu Śląsk z jednej strony, a z drugiej 
Podhale, winien najrychlej odzyskać stanowisko równo- 
rzędnego ze stolicą ośrodka kulturalnego, gdzie moglyby 
się skupiać, krzyżować i rozwijać żywe i Iwórcze czyn- 
niki regjonalne, które popierać należy, nie zaś odbierać 
im niezbędne warunki życiowe. Na rozmaitych miejscach 
niniejszego obrazu literatury współczesnej usiłowano choć 
przygodnie uwydatniać poszczególne momenty wybitniej- 
szych objawów ducha regjonalnego. W tym względzie, 
przypominając tu odrębne znaczenie Dygasińskiego i naj- 
szersze widnokręgi wytyczone przez Żeromskiego, już 
w dobie przedwojennej najbujniej rozkwitło Podhale la- 
trzańskie. Ale i ono, poza Tetmajerem, ze swego łona nie 
wydało wybitnych indywidualności twórczych. Bo Orkan 
właściwie nie jest poetą Talr, lecz Gorców. Nadmienić 
warto, że ostalnio bardzo ciekawie się zapowiada młody 
talent poetycki Podhala, Augustyn Suski (ob. jego 
wiersze w Marchołcie z października 1935). W jednym 
z poprzednich rozdziałów wskazano, że i regjonalizm ka- 
szubski nie wydał dotąd pisarza, któryby, nie przestając 
być regjonalnym, stał się ogólnopolskim. Ale podobnie jak 
Podhale, Pomorze posiada wyjątkową siłę atrakcyjną, 
która przyciąga arlystów i poetów z całej Polski. Ponad 
regjonalizm wybijają się wartości przyrody. Rzecz się ma 
inaczej w stosunku do Śląska, gdzie źródłem inspiracji 
twórczej staje się człowiek i dzieła jego pracy cywili- 
zacyjnej. 

„W. poprzedniem pokoleniu — pisze min. Eugenjusz 
Kwiatkowski w przedmowie do książki /.Guslawa Mor- 
cinka: Śląsk (1933, w serji: „Cuda Polska*) — dokonał 
się Cud nad Odrą przez niespotykane w dziejach świata 
odrodzenie ducha narodowego na Śląsku... W pokoleniu 
nowem, nadchodzącem może się dokonać drugi Cud nad 
Odrą.. Śląsk poznany i zrozumiany przez całą Polskę, 
Śląsk otoczony należną opieką i życzliwością, Śląsk zwią- 
zany coraz liczniejszemi węzłami z gospodarstwem na- 
rodowem Polski może się stać źródłem nowych sił, niedo- 
cenianych jeszcze, nowych mocy naszego państwa. Dlatego 
ueczmy się Śląska, uczmy się dziejów tej dzielnicy i tych 
ludzi z życia i z książki...“ Przytoczone słowa nie padają 
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na glebę niepodatną. W zbiorowem uczuciu narodowem 
Śląsk — bez obawy o przesadę — nazwać można polskim 
benjaminkiem. Zrozumienie znaczenia Śląska w narodo- 
wym stanie posiadania rozbudziło się i kształtowało je- 
szcze w dobie niewoli, równolegle z odrodzeniem ducha 
narodowego na Śląsku. Ale dopiero bohalerska postawa 
śląskich powstańców wyrobiła i utrwaliła w całym naro- 
dzie polskim głęboką miłość dla tej dzielnicy i jego ludu. 
Obok Pomorza i wybrzeża kaszubskiego, Śląsk w myśli 
dzisiejszego Polaka zajmuje stanowisko wyjaąlkowe. W ser- 
cach zaś, narówni ze Lwowem i Wilnem, dzieli nasze 
najgorętsze uczucia. Sam je sobie wywałczył i najsowiciej 
na nie zasłużył. Odrodzenie poczucia narodowego wyrosło 
tu na podstawie klasowej odrębności polskiego robotnika 
wobec niemieckiego pracodawcy. W tym samym kierunku 
współdziałał zaatakowany przez Niemców katolicyzm. То 
też wszystkie cztery powslania, których szeregi w 98% 
wypełnili Ślązacy, miały charakter wybitnie ludowy. Jest 
to świat wciąż czynnej pracy i wytężonej energji, w któ- 
rym kszlalluje się nowy typ obywatela polskiego, opar- 
tego wyłączenia na własnych silach i nawskróś zdemo- 
kratyzowanego. Z tych warstw ludu polskiego na Śląsku 
tworzy się teraz nowy typ inteligencji polskiej. Na studja 
uniwersyleckie młodzież śląska wyjeżdża głównie do Kra- 
kowa, ale choć nie odgranicza się od życia ogólno - naro- 
dowego, zachowuje jednak swą dzielnicową odrębność, 
nie odrywa się od swej ziemi rodzinnej, lecz powraca do 
pracy na niej. Charakterystycznym rysem tej nowej inteli- 
gencji polskiej na Śląsku jest umiłowanie swojszczyzny. 
przywiązanie do miejscowych tradycyj, Kull regjonalnego 
folkloru, posiadającego przylem znaczne i dotąd niewy- 
zyskane w sztuce polskiej bogactwo motywów i tematów. 
Co wszelako najbardziej do Śląska pociąga, jest to prze- 
dewszystkiem sam czlowiek, a z krajobrazu, przedstawia- 
jącego dużą rozmailość, od piaszczystych pól i szumia- 
czych lasów Śląska białego, poprzez zagłębie węgłowo- 
fabryczne Śląska czarnego, aż po góry i uzdrowiska be- 
skidzkie Śląska zielonego, na pierwszy plan wybija się 
skupiony ośrodek twórczej pracy technicznej. Widzimy 
to i w świelnym cyklu malarskim ze Śląska Rafała Mal- 
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czewskiego. Natomiast głównie lud śląski stał się tematem 
w dziełach tych pisarzy z innych stron Polski, którzy 
do Śląska zwrócili swe zainteresowania, јак Zofja Kossak- 
Szczucka, Pola Gojawiczyńska, Jan Wiktor, Ferdynand 
Goetel... Rozwija się tu wszakże i miejscowa lileratura 
regjonalna. Ograniczając się w naszym wykładzie prze- 
ważnie do twórczości o wyraźnym charakterze artystycz- 
nym, pominąć tu musimy przegląd właściwej współcze- 
snej śląskiej literatury regjonalnej, aczkolwiek chociaż 
wymienić nałeży Jana Nikodema Jaronia (zm. 
1922), wybitnego poelę dramatycznego, który pod wpły- 
wem Wyspiańskiego napisał kilka ciekawych utworów 
z dziejów śląskich: Konrad Kędzierzawy (1905, wyd. 
1920, wysław. w teatrze katowickim 1928), Wywłaszczenie 
(1912), Wojsko św. Jadwigi (1920). Po bliższe szczegóły 
o Jaroniu i innych współczesnych pisarzach śląskich 
można odesłać do zwięziego lecz dobrze intormującego 
artykułu Ludwika Kobieli (w Poloniście, z września 1931, 
str. 256—262; zob. lakże Pawła Musioła: Rzut oka na lite- 
raturę śląsko-polską w Pamiętniku Warsz. z września 
1930, str. 58— 72). Natomiast zająć się tu trzeba autorem, 
który choć Ślązak i tylko o Śląsku pisze, stał się już 
znany w całej Polsce. Jesl nim GUSTAW MORCINEK 
(iw. 1891). 

Po ciekawym tomie nowel (Serce za tama, 1930, 
z przedmową Zofji Kossak -Szczuckiej; nadto osobno: 
Ondraszkowe ostatki, 1930, bibljofilskie wydanie Jana 
Kuglina w Poznaniu) i dobrej powieści ludowej: Byli 
dwaj bracia (1931) wydał Morcinek wielką dwutomową 
powieść: Wyrąbany Chodnik (1932, nagrodz. na konkur- 
sie lilerackim województwa śląskiego w roku 1931). Jej 
treścią są przedwojenne dzieje ucisku narodowości pol- 
skiej na Górnym Śląsku przez Prusaków i na Śląsku Cie- 
szyńskim przez Czechów, czasy wojny i walki powstań 
cze, аў po zjednoczenie po wiekach oderwania z ma- 
cierzystią Rzeczpospolilą. Dzieje te opisuje autor szcze- 
gółowo i z hisloryczną śŚcisłością, zarówno w przedsta- 
wianych od siebie faktach dziejowych, chociaż często — 
zwłaszcza w tomie II-gim — sposobem nadto kronikar- 
skim, jakoteż w przeżyciach bohaterów powieściowych. 
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Środowiskiem powieści jest polski świat robotniczy. Tylko 
epizodycznie występują przedstawiciele kapitału obcego, 
niemal wyłącznie jako prześladowcy ruchu narodowego. 
Niema tu właściwej walki pracy z kapitałem, gdyż nieu- 
nikniony antagonizm występuje na podłożu walki naro- 
rodowościowej. Jest to, być może, uproszczenie zagad- 
nienia, ale dzięki temu tem mocniejszemi barwami wypeł- 
nit autor to llo dziejowe, jakie obral za przedmiot swego 
sludjum i swego artystycznego widzenia. Jeśli do tej rze- 
czywistości należą także powikłania o charakterze czysto 
zarobkowym, a bez nich nie mogło się obywać, autor je 
usuwa w cień, albo wiąże najściślej ze sprawą prześla- 
dowania narodowego. W stosunku wzajemnym niemiec- 
kiego prawodawcy do polskiego robolnika poza ramy 
narodowe wykracza uwiedzenie Helenki, głównej boha- 
terki powieści. Klasyczny to już w  literalurze polskiej 
wątek Halki z opery Moniuszki, ale w powieści Morcinka 
nie odbyło się zapewne bez wpływu podobnej sytuacji 
z Ziemi obiecanej Reymonta, który wogóle na styl pisarza 
śląskiego dość silnie oddziałał. Trzeba jednak przyznać, 
że len schemat umiał Morcinek wypelnić nowemi Dar- 
wami życia i zwłaszcza od strony Helenki przedstawił 
go z dobrym umiarem psychologicznego realizmu. Na 
Reymoncie i poniekąd na Kadenie - Bandrowskim kształ- 
cił też Morcinek swe opisy pracy i wypadków w kopalni 
i w hucie. Ale przedewszystkiem opierał się tu na wła- 
snem doświadczeniu i bezpośredniej obserwacji, bardzo 
starannej i drobiazgowej, wyzyskanej naogół świetnie 
i z dużym arlyzmem. Olo np: „Po ziemi wałęsały się 
zgrzytliwe рош озу maszyn i pracy ludzkiej. Kopalnie 
spoczywały, lecz w hutach wrzało. Ciężkie uderzenia mło- 
tów żeniły się z jazgotliwem terkotaniem zębatych kół 
kranowych, przelewało się leniwie dudniące huczenie kom- 
presorów, szczekały szybko, wnikliwie pneumatyczne 
młotki, krzyczały lokomotywy, stękały potężne uderzenia 
młotów parowych, dzwoniły zrzucane płyty stalowe na 
żelazną podłogę, jęczały chrapliwie i zawodziły miejscami 
wysokim tonem rozdygotane walce, a raz wraz wypły- 
wały słabem echem ludzkie nawoływania i suchy szmer 
toczących się wózków na zawieszonych linach“. Albo: 
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„Do najmilszych zajęć Gustlikowych nałeżało puszczanie 
w ruch pompy. Długo czałował przy wodowskazie, czy 
już czas, czy skaczący słupek wody doszedł swego kresu. 
Potem szedł ku niej powoli, chociaż nogi mu rwało do 
biegu z niecierpliwości. Ujnował małą korbę w dlonie, 
chwilkę przetrzymał i spokojnym, odmierzonym ruchem 
przekręcił Para syknęła przeciągle, skoczyła w wnętrze, 
zadzwonila, w cylindrach coś jęknęło i suwak się po- 
ruszył. Jeszcze jeden obrót korbą. Suwak szarpnął się, 
porwał za koło i jął się teraz szeroko kolebać w wy- 
świechlanych wodzidłach. Koło rozpoczynało lyskać spry- 
chami, drugi koniec suwaka zaczął młaskać w kopu- 
lastem ujęciu, a z tamtej pustej głowicy wybiegało śmieszne 
cmokanie. Jakby krowa wodę cyckała przez ściśnięte, 
grube, mięsiste wargi. Pompa szla“. — Już z powodu po- 
przednich utworów Morcinka można było zauważyć, że 
u niego maszyny i kopalnie drgają własnem życiem, że 
życia lego jest on wybornym obserwarem i że umie je 
przedstawiać z dużą sugestywnością spokojnie realistycz- 
nej ekspresji. W Wyrqbanym Chodniku opisy takie należą 
do artystycznie najeelniejszych, a szczyt d Famatycznego 
napięcia osiąga Morcinek w scenach w kopalni, zwła- 
szcza w bohaterskiej śmierci Karlika w lomie I-ym, 
w pożarze kopalni w tomie II-gim. Praca, jako przedmiot 
opisu, znalazła w Morcinku wnikliwego i współczującego 
epika, który przedstawia ją z całą prawdą czyslo ludz- 
kiego biegu zdarzeń, jako fakl zupełnie naturalny, nawet 
wtedy gdy budzi trwogę, wykonywany poprostu, bez śladu 
bohaterskiego patosu. Tak samo ma się rzecz wobec 
wojny i walk powstańczych, tylko że ten lemat, zapewne 
z chęci ogarnięcia powieścią całości zdarzeń historycz- 
nych na Śląsku, grzeszy lukami, gdy zamiast przetwo- 
rzenia materjału w wizję zorganizowaną artystycznie, 
autor daje prostą relację wypadków. Ale i lu Morcinek 
pokazuje plastycznie kontrasty społeczne, narodowe 
i dzielnicowe. Natomiast niezawsze dobrze sobie radzi 
z indywidualną psychologją ludzkich postaci. Wprawazie 
i w tym względzie zdobywa się na niejedną scenę wręcz 
świelną, np. Gustlik i Bronka w zbożu, opis czytania 
przez Wałoszka, różnice charaklerów Gusllika i Emila, 
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dobre urozmaicenie usposobień kobiecych w Bronce, He- 
lence i Wandeczce i t. d., lecz swoje postaci Morcinek 
rysuje przeważnie prostolinijnie, nie bez naiwności lub 
sentymentalizmu. W ogólnym swym rozwoju psychicz- 
nym najszczęśliwiej wypadł główny „bohater powieści, 
Gustlik, co zadziwia tem więcej, że postać to w swym 
idealizmie najłatwiejsza do przerysowania, najtrudniej- 
sza do ujęcia w wyraz realistycznej prawdy. Podejrzewać 
wolno, że w Gustlika autor włożył dużo z samego siebie, 
że jego obraz psychiczny czerpał z aułoanalizy. Bo nie 
ulega wątpliwości, że Morcinek jest skrajnym idealistą. 
Idealizm przedostaje się wszystkiemi porami jego twór- 
czości. Gdy zaś wypadnie mu przezwyciężać siebie i ogra- 
niezać, co jest koniecznością artysty w każdem dziele 
sztuki, traci pewność siebie, ucieka się do podpórek bra- 
nych zzewnątrz, z własnego pola widzenia znika mu bez- 
pośredni obraz świata. Ale i w tym względzie Wyrąbany 
Chodnik świadczy o rozwoju talentu pisarza i o wytę- 
żonej nad jego kształtowaniem pracy. Mimo zastrzeżeń, 
powieść Morcinka o Śląsku, skąd cała Polska dowiedziała 
się o prawdzie dziejowej tej ziemi i jego ludu, jest dzie- 
lem bardzo wybitnem, objawem talentu niewątpliwego 
i o szerokim oddechu epickim, świadectwem rzetelnego 
i poważnego wysiłku twórczego. Z dziela lego byłby się 
ucieszył Żeromski. Należy już ono bowiem do tej lilera- 
tury ludowej, której potrzebę dokładnie widział i do 
której tworzenia w Snobizmie i posłępie nawoływał. — 
W następnym tomie nowel i opowieści śląskich: Chleb 
na kamieniu (1932) miejscami dopatrzyćby się można 
jakby dokonywającego się w duszy pisarza przełomu. 
Widoczne lo zwłaszcza w Sześciu dniach, gdzie postawa 
moralna autora, któremu przedtem można było zarzucać 
nawet przerost sentymentalizmu, nabiera chwilami aż pio- 
lunowej goryczy. Jeszcze wyraźniej brzmi ton pesymizmu 
w Piernikowem sercu. Ale gdzicindziej odzywa się znowu 
właściwy autorowi optymizm. Znamienna jest uwaga Mor- 
cinka w opowieści reportażowej Na Bieda - szybie, że nie 
głód jest groźny, lecz brak pracy. Charakterystyczne to 
również dla psychiki społeczeństwa śląskiego, w którem 
idea pracy stała się własnością nie narzuconą ani wyro- 
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zumowaną, lecz jakby przyrodzoną. Dwa historyczne opo- 
wiadania z ostatniego lomu nowel Morcinka są próbami 
dobrze zapowiadającemi powieść, nad którą autor pra- 
cuje, o Ondraszku, zbójniku śląskim, sobowtórze tatrzań- 
skiego Janosika. . 

Wśród młodych poetów śląskich ciekawie zapowiada 
się ADOLF FIERLA. Z jego kilku już książek, wydawa- 
nych z nadmiernym pośpiechem i bez doslatecznego kry- 
tycyzmu, istotną wartość mają Dziwy na gróniach (1932, 
z przedmową Romana Dyboskiego), wiersze gwarą ślą- 
ską, nawet w pisowni przyslosowanej do miejscowej wy- 
mowy ludowej, ałe zrozumiałe bez trudu dla każdego Po- 
laka, nawet bez uciekania się do pomocy słowniczka nie- 
których wyrazów, co jednak było konieczne przy pierw- 
szych próbach wzbogacania języka literackiego gwarą 
podhalańską. Rytmika wiersza Fierli ma tu wysoką ener- 
getykę ekspresji, muzykalność naprzemian śpiewną i ta- 
neczną, dobrze przyswojoną z wątków ludowych. Skala 
tematów jest rozległa, składają się na nią pomysły balla- 
dowe, opisy przyrody górskiej i liryki osobiste, ale wszę- 
dzie zachowana została wyraźna jednolitość indywidual- 
nego tonu poety. Tu i owdzie zauważyć się dadzą jakby 
echa poezji Tetmajera, ale częściej wynika to z pokrewień- 
stwa wątków latrzańskich i beskidzkich. Beskid śląski zna- 
lazł w Fierli swego szczerego i zdolnego poetę. Natomiast 
gorzej udały się aulorowi programowe wiersze ze Śląska 
przemysłowego w Kopalni słonecznej (1933), grzeszące 
sztucznością wysiłku i prymitywnym szabłonem. Na ten 
temat lepiej się poszczęściło przybyszowi: WŁODZIMIE- 
RZOWI ŻELECHOWSKIEMU, który po wcześniejszych 
próbach lirycznych (Po drodze, 1928; Struny świata, 1932) 
w cyklu śląskim: W cieniu brzóz i kominów (1934) ogar- 
nął otaczający go krajobraz przyrodniczy i społeczny 
z prawdziwem umiłowaniem, ałe bez czułości. Poela do- 
brze widzi rzeczywistość, ze wszystkiemi jej sprzeczno- 
ściami, na różnych płaszczyznach, w wielości szczegó- 
łów. Nie brak lu nawet mocnego akcentu społecznego, 
lecz przedewszystkiem poeta odlwarza to, co zobaczył 
swoim wzrokiem. Kopalnia, huta, maszyny, miasto i przy- 
roda jednakowo zajmują wyobraźnię Żelechowskiego, 
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który dla każdego z tych wątków znajduje właściwy za- 
sób realistycznego obrazowania, skoncentrowanego przy 
celowo nastawionej osi myślowej, narastającego w odpo- 
wiedniem napięciu do zamierzonego rzutu syntezy arty- 
stycznej. Rzadkie w tem środowisku iragmenty przyrody 
są jednak dla poety dziedziną, z której wydobywa naj- 
piękniejsze i najbujniejsze swoje wizje liryczne. 

Choć nie dorównał Morcinkowi, ani tembardziej 
Kadenowi-Bandrowskiemu, dobrze odtworzoną atmo- 
sferą życia kopalnianego i widocznem zżycicm się ze 
środowiskiem zagłębia dąbrowsko - olkuskiego zwrócił na 
siebie uwagę JAN WASNIEWSKI, autor powieści górni- 
czych: Na podszybiu (1932) i Ognie w pirytach (1935), 
z których poznajemy pobliski Śląskowi teren regjonalny, 
widziany lu głównie od strony środowiska urzędniczego. 
Z osób powieściowych najciekawiej wypadła zwłaszcza 
postać sztygara Kossobudzkiego. Natomiast zręcznie po- 
myśłane wątki romansowe, temalycznie zresztą niewyzy- 
skane, nawet zepsute tendencyjnem ułatwieniem życio- 
wem, rozpływają się w nikłości sentymentalnych rozwią- 
zań albo znów grzeszą szlucznością wprowadzonych tu 
zagadnień, których obecność jednak korzystnie rokuje 
o głębszych ambicjach myślowych autora o niewątpliwym 
tałencie i możliwościach rozwojowych na przyszłość. 

Na tle nader rzadkich w literaturze i sztuce przeja- 
wów regjonalizmu wielkopolskiego, czem w dobie powo- 
jennej naprawdę się wyróżnia bodaj tylko powieść hi- 
storyczna Gruszeckiej (Nad jeziorem), wymienić można 
„ballady liryczne“ STANISŁAWA HELSZTYŃSKIEGO 
(ur. 1891) z cyklu: Nad Warią, Notecią i Obrą. Lepszą 
wartość artystyczną mają jednak tego autora przekłady 
poetów angielskich (antologja: Liryka angielska ХХ 
wieku, 1929; moralitet średniowieczny: Każdy (Every- 
man), 1933) i biblijnych (Księga Ozeasza, 1933; Pieśń 
nad pieśniami, 1934, Kohelet, 1934); poważną jego za- 
sługą są studja nad Przybyszewskim i praca nad wyda- 
niem korespondencji pisarza wielkopolskiego. Wnikliwą 
i źródłową rzecz krytyczną o współczesnej kulturze 
Wielkopolski dał wspominany już tu kilkakrotnie Stefan 
Papće: Kwiaty na ugorze (1929). Książkę tę kończy autor 
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życzeniem: „Niechby ziemia, która zrodziła Kasprowicza, 
wydała jak najwięcej podobnych jemu genjuszów. Niechby, 
zdołała stworzyć dla nich środowisko sprzyjające rozwo- 
jowi talentów, pulsujące pełnią życia narodowego. Nowe 
warunki muszą dać nowych ludzi. Na żyznej glebie Wiel- 
kopolski zakwitną wówczas kwiaty, stokroć piękniejsze 
od tych, jakie wyrosły na ugorze“. W chwili obecnej daje 
się zauważyć pewne ożywienie w literackim ruchu wiel- 
kopolskim. Zwłaszcza na terenie Związku Literatów w Po- 
znaniu, gdzie jest prowadzona bardzo żywa akcja orga- 
nizacyjna pod przewodem Zenona Kosidowskiego, wybil- 
nego współpracownika dawnego Zdroju (na ten temat ob. 
jego książkę wrażeń krytycznych, Fakty i złudy, 1931). 
Występują młode talenty, o których była tu mowa na in- 
nych miejscach, ale próba stworzenia pisma literackiego 
w Poznaniu (Życie Literackie) na razie jeszcze zawiodła. 
Nalomiast w Ostrzeszowie Wielkopolskim poczęła wy- 
chodzić Okolica Poetów, pismo to jednak, o którem wspo- 
minaliśmy już przedtem, nie ma bynajmniej charakteru 
regjonalnego. Z lego względu wymienić raczej można wy- 
chodzące we Wrześni: Wici Wielkopolskie, wpadające aż 
w prowinecjonalizm. 

poważniejszy ruch regjonalny rozwinął się już 
w Wilnie. Wybitną jego przedstawicielką literacką jest 
m. in. Helena Romer -Ochenkowska, pokrótce scharak- 
teryzowana w poprzednim tomie niniejszego obrazu. 
W rozdziale tym wskazano również na niebezpieczeństwa, 
grożące literaturze, gdy się zasklepia w swym zaścianku 
krajowym, co się tu przygodnie przypomina, aby nie 
dawać mylnego pozoru, że się popiera choćby miernoly 
prowincjonalne, byle współdziałały z krzewieniem kul- 
tury regjonalnej. Otóż, najmocniej podkreślić trzeba, że 
zadaniem dobrze pojętego regjonalizmu jest z tworzywa 
miejscowego wnosić istotne i nowe wartości do ogólnej 
kullury narodowej. Skądinąd wszakże stwierdzić należy, 
że nie mają charakteru regjonalnego rozmaite, przez mło- 
dych poelów zakładane pisma literackie, jakie w ostat- 
nich latach, zazwyczaj na krótko, pojawiały się i pojawiają 
w rozmaitych miaslach Polski, np. w Krakowie: Gazeła 
Liieracka, Gazeta Artystów, Tygodnik Artystów; w Po- 
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znaniu: Dwulygodnik Literacki, Prom; w Wilnie: Żagary, 
Piony, Poprostu; we Lwowie: Sygnały; w Lodzi: Prądy; 
w Lublinie: Barykada, Dźwigary i in. Przeważnie je lu 
pominięto, odkładając ocenę ich znaczenia w polskiej 
kulturze współczesnej do zamierzonej książki osobnej. 
I dlatego nie zastanawiamy się też nad próbami wi- 
leńskiemi, chociaż ich inicjatorów częściowo już uwzgłęd- 
niono. O starszem pokoleniu Współczesnych poetów wi- 
leńskich w ładnym szkicu pod tym tytułem (1931) kry- 
tycznie informuje Wiktor Piotrowicz, podnosząc 
tamże odrębne warunki, sprzyjające uprawie regjonalizmu, 
stwierdza jednak, że dla tej ziemi „regjonalizm stawia za- 
dania skupiania dokoła Wilna sił żywotnych kraju i wy- 
twarzania z odmiennych pierwiastków narodowościowych 
syntezy kultury krajowej“. Wybilnym w tym kierunku 
napływowym działaczem wileńskim był doniedawna Wl- 
TOLD HULEWICZ (pseud. Ołwid, ur. 1895), brat Jerzego, 
dawny współpracownik Zdroju poznańskiego, w literatu- 
rze wybitniej niż poeta zasłużony przekładami R. M. Ril- 
Керо, bardzo wiernemi lecz nieco oschłemi. Jego poetyc- 
kim hołdem dla Wilna był cykl: Miasto pod chmurami 
(1931). Nietyle wierszami o Wilnie, ile powieścią: Zwy- 
cięstwo Józefa Żołądzia (1934, w roku 1935 odznaczona 
przez wileński Związek Literatów nagrodą im. Filoma- 
tów) wybiła się WANDA NIEDZIAŁKOWSKA - DOBA- 
CZEWSKA, opisująca wieś białoruską z bezpośrednią zna- 
jomością rzeczy i z wysoce objektywnym realizmem. Po- 
przedni laureat nagrody im. Filomatów, TADEUSZ LO- 
PALEWSKI (ur. 1900) po wcześniejszych próbach poe- 
tyckich i nowelistycznych, dał dwie piękne powieści pro- 
wincjonalne: Nierozsądny kochanek (1930) i Prowincju- 
sze (1934). Autor ma dla prowincji sentyment osobisty, 
bo — jak sam wyznaje — „należy, mimo wszystko, schy- 
іс serce przed tem dziwnem zjawiskiem, jakiem jest 
polska prowincja. Jako taka! Nie — jako to lub owo mia- 
steczko, mniej lub więcej malowniczo położone na łonie 
przyrody, czy skądinąd: wsławione w historji“. Ten uczu- 
ciowy stosunek autora do przedmiotu, miarkowany Iral- 
nem poczuciem realizmu, odbija się wyraźnem piętnem 
na kolorycie powieści Łopalewskiego, malowanych raczej 
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póltonami, co właśnie doskonale sie zestraja z ich przed- 
miotem, czyli z prowincją. Obok Kroniki świeciechowskiej 
Struga i Zmowy mężczyzn Iwaszkiewicza, powieści Ło- 
palewskiego należą do tych nowych utworów polskich, 
w których osobłiwy klimat duchowy prowincji polskiej 
najlepiej oddano. 

Dokładnie zdając sobie sprawę, że w niniejszym 
obrazie współczesnej literatury polskiej pominięto za- 
pewne niejedno dzieło i niejedno nazwisko, które na- 
leżałoby uwzględnić, zmuszeni jesteśmy wykład nasz za- 
mknąć. Po konieczne uzupełnienia lub rozszerzenia przed- 
miotu w zakresie powieści odesłać można do wytrawnych 
i wnikliwych — poza paroma wyjątkami — przeglądów 
krytycznych Leona Piwińskiego (ur. 1889), druko- 
wanych głównie w Przeglądzie Warszawskim, Przeglądzie 
Współczesnym, Wiadomościach Literackich i od roku 
1932 systematycznie w Roczniku Literackim. Polecić rów- 
nież można naogół miarodajne oceny przez rozmaitych 
aulorów w miesięczniku  bibljograliczno - krytycznym: 
Nowa Książka, wydawanym od roku 1934 w Warszawie 
pod redakcją Stanisława Lama. Nie wyczerpując bynaj- 
mniej listy tych recenzentów, których osądy wydają się 
miarodajne, niech wolno tu jeszcze zwrócić uwagę na 
mniej znane, bo zamieszczane w dzienniku prowicjonal- 
nym, kulturalnie i dobrze informujące przeglądy tygod- 
niowe Adama Bara (ur. 1895) w katowickiej Polsce 
Zachodniej. Pogłębieniem problematyki bardzo dodatnio 
wyróżniają się rozbiory wybranych autorów w książce 
Jerzego Eugenjusza Płomieńskiego: Szukanie 
współczesności (1934). O innych krytykach wspomina się 
przygodnie w toku wykładu. Należy tu wszakże nadmie- 
nić, że wbrew pewnym zastrzeżeniom i mimo niejakie 
osobiste różnice poglądów, próby ujęcia polskiej współ- 
czesności w książkach Leona Pomirowskiego (Dok- 
tryna a twórczość, 1928; Walka o nowy realizm, 1933; 
Nowa literatura w nowej Polsce, 1933) przedstawiają po- 
ważny wysiłek poznawczy, trafnie wskazują realistyczne 
dążenia twórczości obecnej i zwłaszcza w dziedzinie po- 
wieści rozszerzają widoki myślowe. 
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Wśród wielorakich zadań krytyki literackiej najistot- 
niej twórczem jest poznawanie i uświadamianie nowych 
prądów i indywidualności w chwili ich kształtowania 


i narastania. „Dopiero krytyk — stwierdza J. E. Pło- 
imieński — wydobywa z chaotycznego potencjalu, tkwią- 


cego w dziele sztuki, nieuświadomiony również dla sa- 
mego twórcy świat myśli, organizuje nadbudowę sztuki, — 
jej problematologję, wyżyny intelektualizmu. O ile sztuka 
jest polem ciągle czynnej wynalazczości w granicach du- 
chowego poznania, krytyka jest jej odkrywcą. Formułuje 
ex post jej prawa, całą utajoną w sztuce pojemność inte- 
lektlualną przekszlałca na akly uspołecznionej świado- 
mości“. Rzecz inna, czy i jak krytyka spełnia tę swoją 
rolę, czyli w jakim stopniu dorasta ona do tych najdalej 
i najgłębiej sięgających ambicyj. Wystarczy wskazać na- 
zwiska Mochnackiego, Brzozowskiego, Matuszewskiego, 
aby się przekonać, że krytyka literacka istotnie bywa 
i slaje się sumieniem świadomości artystycznej i spo- 
łecznej swej epoki. Zależy to znowu od wnikliwości kul- 
turalnej i od energji indywidualnej danego krytyka, czyli 
zagadnienie sprowadza się do organizatorskiego wysiłku 
twórczego. Gdy wszakże artysta tworzywo swoje ogarnia 
mocą wizjonerskiej wyobraźni, krytyk rozświetla gotowe 
dzieła sztuki zapomocą intelektualnych władz poznaw- 
czych. Bo do tych ostatnich zaliczyć trzeba lakże t. zw. 
smak estetyczny, aczkolwiek irracjonalne wyczucie jest 
tu również czynnikiem niemałej, nieraz pierwszorzędnej 
wagi. Co więcej, od trafnego intuicjonizmu, wspomaga- 
nego podświadomie zasobem kulturalnego doświadczenia, 
zależy skala wrażliwości artystycznej. Krytyk jednak 


w dalszym ciągu swego procesu odkrywczego dochodzi 
do rozumowego wyjaśniania owych pierwolnych wzru- 
szeń, odbieranych w bezpośredniem obcowaniu z dziełem 
szluki. Co artysta przedstawia rozporządzalnemi środ- 
kami ekspresyjnemi, krytyk bada dostępnemi metodami 
poznawczemi, objaśnia, wyjaśnia, wreszcie wykrywa syn- 
telyczne wiązania dzieła sztuki, indywidualności twór- 
czej i ducha epoki. Rzecz oczywista, iż dzieje się to nie- 
zawsze całkowicie i nie w równej mierze. Chociażby dla- 
tego, że dzieło sztuki, aczkolwiek gotowe i skończone, 
żyje nadal, naraslając nowemi wartościami, odsłanianemi 
przez swych odbiorców. Ale przedewszystkiem dlatego, 
że granice wrażliwości danego krytyka są wymierzone in- 
dywidualnym stanem poznawczym. W krytyce, jak 
i w szłuce, subjektywizm jest nieuchronny i nawet ko- 
niczny. Naprawdę twórcze są tylko mocne i świeże in- 
dywidualności. Bywają one często stronnicze i nawet 
skrajnie niesprawiedliwe. Zdarza się więc, iż krytyk o zde- 
cydowanej postawie moralnej czy artystycznej wydaje 
sądy i oceny wręcz błędne, ale gdy istolnie ma on za 
sobą prawo własnego głosu, zawsze wzbudza uwagę CZy- 
telnika, a wywołując sprzeciw, tem wydalniej zmusza do 
samodzielnego myślenia. Trzeba się tylko pozbyć przesądu, 
jakoby zdanie krytyka mialo być ostalecznie miarodajne. 
Z całą zaś slanowczością zastrzec się należy przed pró- 
bami  filologicznego objeklywizmu zapomocą streszcza 
nia utworu. Nietylko dlatego, że objektywizm to podej- 
rzanej wartości, gdyż przy takiej metodzie ułatwionej 
krytyki aż nazbyt częste są nieporozumienia, nawet na- 
dużycia, lecz że celem krytyki nie jest bynajmniej zwal- 
nianie leniwego czytelnika od bezpośredniego poznawania 
treści książki. Krytyka winna natomiast odkrywać utajony 
sens dzieła, myślowy i artystyczny, ułatwiać zrozumienie 
istoly utworu i jego głębszego znaczenia, prowadzić do 
syntetycznego pojmowania roli danego twórcy i jego 
związku z duchem epoki. Świadoma swych zadań kry- 
tyka musi się również przeciwsiawiać mieliznom i ma- 
nowcom literackim, nie dopuszczać do skostnienia albo 
zmechanizowania, walczyć z obniżaniem poziomu, (еріс 
pasorzylnictwo, korsarstwo, nawet mimetyzm. Slać na 
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straży oryginalności twórczej, więc tem samem być rzecz- 
nikiem indywidualizmu w sztuce. W luk zakreślonych 
ramach mieści się praca, przerastająca jednostkowe 
środki i zdolności. W krytyce, jak i w innych dziedzi- 
nach sztuki, do wyjątków należą przedstawiciele, którzy 
i się stają przywódcami duchowymi pokolenia. Mamy ich 
dziś niewątpliwie w poezji i prozie powieściowej, acz- 
kolwiek różnić się mogą zdania co do wyboru i hierar- 
chji nazwisk. Podlegamy nadto wciąż nieporozumieniu, 
płynącemu ze spuścizny po minionej dobie narodowej 
niewoli, jakoby przewodnicza rola artysty miała ogarniać 
całość życia społecznego. Zamiast być tylko rzeczywi- 
stości współczesnej najczulszym odbiornikiem, przelwa- 
rzającym chaos stawania się w zorganizowane skróty 
nowego widzenia świata i człowieka. Nie ze stanowi- 
ska jakiejkolwiek użyteczności praktycznej, lecz właśnie 
pod kątem bczinieresownego zapatrzenia się w nagą 
prawdę bylu i zachwycenia się pięknem budowy, jakie 
dopiero artysta stwarza л powichrzonych i zagmatwa- 
nych linij ludzkiego życia. Nasza krytyka współczesna 
‚ owe Lwórczge wysiłki pisarzy zna, rozumie, docenia 
i wskazuje. Atoli od śmierci Brzozowskiego, który był 
sumieniem moralnem, i od śmierci Maluszewskiego, który 
był sumieniem artystycznem swej epoki w literaturze pol- 
skiej, nie posiadamy krytyka, któryby narówni z tamtymi 
obejmował swoim umysłem i dogłębnie przenikał całość 
współczesnej twórczości. Podejmowane w tym kierunku 
prace albo są tylko częściowe, albo znów wykazują brak 
dostatecznego zrozumienia dla skomplikowanych zagad 
nień pisarskiego artyzmu, przykrawając je pod dowolny 
strychulec zgóry powzięlych teoryj. Nie znaczy to 
wszakże, aby ogólny stan naszej współczesnej krytyki 
literackiej miał przechodzić przesilenie. Takiemu wnio- 
skowi zaprzeczają choćby liczne przyklady, cytowane 
| w niniejszym obrazie. Zaprzecza temu również Tade- 
usz Grabowski w Krytyce literackiej w Polsce w epoce 
realizmu i modernizmu (1863 — 1933) (1934), aczkol- 
wiek wywody prolesora poznańskiego nie obejmują całego 
materjału lat ostatnich 1 niekiedy bywają zaprawione 
| oceną zbyt surową lub stronniczą. Z powodów, wyłuszczo- 
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nych w poprzednim tomie miniejszego obrazu, nie podej- 
mujemy tu jako tako wyczerpującego przeglądu współ- 
czesnej krylyki literackiej. Odsyłając zresztą do uwag, 
rozrzuconych przygodnie w toku wykładu lub w związku 
z charaklerystykami obszerniej uwzględnionych osobi- 
stości, dla niezbędnego uzupełnienia całości obrazu zaj- 
miemy się tu choć pokrótce rozpatrzeniem działalności 
kilku krytyków o wybitniej zarysowanych indywidual- 
nościach, przyczem z konieczności zmuszeni jesteśmy zre- 
zygnować z takiej próby w stosunku do Jana Dąbrow- 
skiego (nie historyka lecz krytyka), Karola Ludwika Ko- 
nińskiego, Pawła Hulki- Laskowskiego i Jerzego Stem- 
powskiego, gdyż brak książkowych wydań ich pism kry- 
tycznych nie pozwala na dokładniejsze wyrobienie sobie 
zdania o właściwej postawie ideowej tych myślowo głę- 
biej zaciekawiających pisarzy. Pokusićby się wprawdzie 
można о charakterystyki szczątkowe na podstawie arty- 
kułów, drukowanych w łatwiej dostępnych czasopismach, 
ale со do tego nasuwają się zastrzeżenia, nakazujące 
powściągliwość w formowaniu ocen na takiej li tylko 
podstawie, a czego wyjaśnienie zasługuje na chwilę uwagi, 
jako że nadarza się tu sposobność sproslowania pewnych 
zarzutów, jakiemi sumienie wielu krytyków publicystycz- 
nych z zasady bywa obciążane. 

Wbrew pokutującym jeszcze gdzieniegdzie poglą- 
dom, do których szerzenia przyczyniają się najczęściej 
niezadowoleni ze swych recenzentów pisarze, krytyka li- 
teracka (odróżniając się i w tym względzie od historji 
literatury, aczkolwiek granice są niepewne i łatwo się 
zacierają) ma charakter niemniej twórczy, jak poezja, 
dramal czy powieść. Ale jak istnicje powieść artystyczna 
i t. zw. powieść poloczna, tak samo i tem częściej po- 
dobny podział stosuje się do krytyki. Stąd wlaśnie po- 
chodzi nieporozumienie, że niczawsze się rozróżnia albo 
i chce się rozróżniać, nawet u tego samego krytyka, rze- 
czy pisane z wewnętrznej potrzeby osobistej, czyli z istot- 
nego przejęcia się przedmiotem rozważań, od artykułów 
dyktlowanych obowiązkiem informowania czytelnika 
o wszystkiem, cokolwiek ciekawszego pojawi się na rynku 
księgarskim. Oczywiście, i ta ostatnia funkcja bywa speł- 
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niana rozmaicie. Skala tu bardzo rozległa: od latwiznv 
bylejakich streszczeń do sumiennej relacji z dokładnie 
przeczytanego Ema czy też od teljetonowej blysko- 
tliwości dowcipu, urabianego na marginesie lektury, do 
prób glębszego аа w intencje autora i przemy” 
ślanej oceny artystycznych dokonań. Ale krytyk ma też 
ambicje dalej sięgające, aczkolwiek niezawsze zdarza mu 
się sposobność czy nawet możność wypełnienia swych za- 
miarów. Jego praca z dnia na dzień, związana z aklual- 
nemi wymaganiami obsługi dziennikarskiej, nie pozwala 
na dostateczne, zwłaszcza trwalsze skupienie uwagi na 
jednym jakimś przedmiocie, zmusza do ciągłego i na- 
glego przerzucania się od lematu do tematu, utradnia 
niepomiernie więcej, niż poecie lub powieściopisarzowi, 
twórcze wyładowanie swych pomysłów, z konieczności 
ledwo tylko zaznaczonych w przygodnych artykułach, 
albo i rozmienianych na drobną monetę recenzji czy felje- 
tonu. I nawet najtęższy umysł krytyczny, chyba że ma 
inaczej zapewnioną niezależność swej pracy, ale któż ją 
dziś ma, — jest skazany na rozpraszanie się, a gdy kosztem 
wielu wyrzeczeń osobistych, zdobywa się na wysiłek po- 
ważniej zakrojonej pracy, czyni to w nieustannem rozer- 
waniu, albo z niepożądanym pośpiechem, co musi ujemnie 
się odbijać na wynikach, będących zazwyczaj li połowicz- 
nie wyzyskanemi możliwościami. Uwagi te nasuwają się 
uporczywie z powodu wielu nielicznych zresztą książek 
krytycznych, jakie się dziś u nas wydaje. Niemal każda 
z nich jest wyrazem indywidualności o twórczym stosunku 
do podejmowanych zadań. Często spotyka się świetnie na- 
pisane stronice i całe rozdziały, świeżość i niezależ- 
ność myśli krytycznej, bezpośrednie i żywe przejęcie się 
poruszanemi zagadnieniami, bystrość wnikliwej intuicji. 
dużą rozpiętość widoków kulturalnych, dar introspekcji 
analitycznej, polot wyobraźni syntetycznej, czyli najlepsze 
zalety, jakich wymagać można. Czyta się takie książki 
z prawdziwem zadowoleniem i rzetelnym pożytkiem. Ale 
w każdej z nich odczuwamy też braki, mniej lub więcej 
dotkliwe, czasami dobrze zamaskowane sprawnością pi- 
sarską, rzadziej załgane młodzieńczą nonszalancją. Po 
bliższem wniknięciu widać aż nazbyt dokładnie, że jest 


lo tylko zaledwie część tego, coby ci sami autorzy dać 
mogli, gdyby le swoje książki pisali w innych warun- 
kach życiowych. Gdyby mieli dosyć swobodnego czasu, 
aby wszystkie szczegóły jednakowo gruntownie przemy- 
śleć, poglądy swoje oprzeć na mocnych fundamentach 
filozoliczno -estelycznych, rozwinąć je konsekwentnie 
i calkowicie, ich wyraz literacki starannie wykończyć 
i wygładzić. 

Podniesione zarzuty najmniej znajdują zaslosowa- 
ша do nowej książki Karola Irzykowskiego, o któ- 
rej się tu mówi, aby uzupelnić charakterystykę pisarza, 
podana w poprzednim tomie niniejszego obrazu. Ale tylko 
pozornie, bo i z powodu Słonia wśród porcelany (Studja 
nad nowszą myślą literacką w Polsce, 1934) ogarnia nas 
żal, że ten niepospolity i rzadki w swoim rodzaju talent 
lączący najśmielszy polot wyobraźni inteleklualnej, do- 
skonałą rutynę dużej kultury filozoficznej, niezwykłą by- 
strość dociekliwej myśli krytycznej, wyjątkową szczerość 
i niezależność poglądów, nieprześcignioną swadę niepo- 
konanego dialektyka, wraz z pierwszorzędnem piórem 
pisarskiem, — rozmienia się jednak na drobne. Drobne 
to wprawdzie, które innemu wystarczyłyby za cały ma- 
jatek, bo niema lu nic, coby nie było poruszeniem naj- 
istotniejszych zagadnień współczesnej twórczości literac- 
kiej i coby nie wynikało z Lwórczej postawy autora. 
W każdej sprawie, czy jest to zagadnienie programu, czy 
podstawiania na to miejsce kultu talentów, czy niezmier- 
nie trudne do rozwikłania granice między oryginalnością 
a plagjatem, czy wciąż żywotne spory o treść i lormę, 
czy najbardziej aktualne uroszczenia L. zw. estelyki pro- 
lelarjackiej, Irzykowski wypowiada się z niezawodną 
przenikliwością analityka i z niemniej czujnym aulokry- 
tycyzżmem, cała zaś jego książka jest świadectwem do- 
głębnej troski o samodzielność myśli twórczej i o wy- 
parcie z literalury i krytyki czczego frazesu. Nie są to 
przylem rozważania abstrakcyjne, leez zawsze najściślej 
związane z konkrelną rzeczywistością, mają więc charak- 
ter wybitnie rewizjonistyczny, nawet wręcz polemiczny, 
lecz ze znanych i łatwych do sprawdzenia laktów bierze 
autor podnietę do szerszych uogólnień i syntetycznych 
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wniosków. O niejedno zapatrywanie lub o jakąś inter= 
prelację ma się ocholę do sporu z autorem, lecz Irzy- 
kowskiemu bynajmniej nie chodzi o to, żeby dav гас E 
czy niewzruszalne, jego świadomem zadaniem jest być 
„kuźnią nowych narzędzi”. 1 zadanie to w zakresie kry- 
tyki literalury współczesnej spełnia Irzykowski, jak nikt 
dziś w Polsce i nieliczni poza Polską. On sam jednak 
w bardzo pięknej pochwale krytyki, napisanej z najlep- 
szą chyba werwą w tej książee kipiącej temperamentem, 
nadmienia, że nie narodził się jeszcze Szekspir krytyki. 
Otóż wydaje się, że stać się nim mógłby Irzykowski. Do- 
wodem szkie o nurcie uczucia w Trenach Kochanowskiego, 
ale i wiele luźnych pozatem kart, rozrzuconych po calej 
książce, jednej z najciekawszych i najsilniej myś! naszą 
poruszających, jakie nielylko z dziedziny krytyki poja- 
wily się ostalniemi czasy. Tem większy wzbiera żal, że 
z podniesionych wyżej powodów iście szekspirowskie 
chwyty Słonia wśród porcelany nie złożyły się jeszcze na 
całość jakiegoś — powiedzmy — llamltela. 

Z książkami krytycznemi JANA NEPOMUCENA 
MILLERA (ur. 1890; Zaraza w Grenadzie, Rzecz o sto- 
sunku nowej sztuki do romantyzmu i modernizmu w Pol- 
sce, 1926; Na gruzach Grenady, 1933), którego lukże 
jako poetę, parokrotnie już wspominaliśmy, przenosimy 
się na lerylorjum Forlinbrasa. Na rzekomych, ale 
w oczach jego niewaąlpliwie już powalonych gruzach 
slarego świata, podejmuje Miller pozytywną budowę no- 
wego lilerackiego ładu. Typowy uczeń, daremnie usilu- 
jący Się wyzwolić z terminowania u swego mistrza. Cały 
uniwersalizm imperjalistyczny Millera mieści się juz 
w Brzozowskim, natomiast trzeba się zastrzec, iż narzu- 
cające się niekiedy kontrontacje z ideologją hitlerow= 
ską prowadzą na myłne poszlaki i że raczej powinno się 
tu zastosować porównanie z niektóremi rozdziałami 
Uwag nad życiem Zamoyskiego i Przestróg dla Polski 
Staszica. co zresztą i w zestawieniu z Brzozowskim 
sprawdzić warto. Ale u Brzozowskiego otwierają рег 
spektywy, rozszerzające się w nieskończoność. Brzozow- 
ski nawet wtedy, gdy wpadał w kaznodziejstwo, a wia- 
domo, że sam się na tem łapał i ton ów usiłował w sobie 


— 668 — 


zwalczyć, — czujną myślą krytyczną kontrolował swoje 
pozycje, poddawał je nieuslannemu obrachunkowi sumie- 
nia, wciąż niepokojonego rzadkiem do takiego stopnia 
poczuciem osobistej odpowiedzialności, zarówno moralnej 
jak intelektualnej. Miller zastępuje to najczęściej gestem, 
który ma pozory mocnego przeświadczenia, ale z poza 
teatralnej maski wyziera próżnia. Dlatego Miller nie bu- 
dzi w nas tego żarliwego ruchu moralnego, którego od- 
działywanie jest załeżne od wewnętrznej prawdy, zdoby- 
wanej własnym i samodzielnym trudem. Nie od każdego 
się jej wymaga, lecz musi się żądać od tego, kto nadaje 
sobic ton nauczycielski (ta sama uwaga tyczy się rów- 
nież pewnych rewizjonistycznych enuncjacyj innych dzi- 
stejszych mentorskich krytyków). Brzozowski był relor- 
matorem myśli kulturalnej, bo to wynikało z jego indy- 
widualnego zmagania się z zagadnieniami bytu i losu 
człowieka. Miller chciałby być reformatorem, jakim był 
Brzozowski, którego dorobek myślowy, zdobywany na 
szlakach niebywałe wytężonej pracy i wyjątkowo su- 
miennej erudycji, burzyciel Grenady przejął tanim ko- 
sztem ucznia, upraszczającego nadlo swe zadanie zwę- 
żaniem horyzontów do gotowych wymiarów. Co u Brzo- 
zowskiego jest skomplikowane, Millerowi wydaje się 
łatwe, gdyż omija on rafy myśli krytycznej, prześlizguje 
się między wirami głębin, nie zwraca uwagi, że osiada 
na mieliznach. Gdzie Brzozowski przekonywał nietylko 
czytelnika, ale przedewszystkiem siebie, Miller załatwia 
się uderzeniem frazesu. Frazes to nieraz piękny, a co- 
najmniej zręczny i narzucający się patosem nowego wi- 
dzenia rzeczywistości, ałe jak każdy frazes, jest obar- 
czony grzechem pierworodnym aktorstwa, spotykanym 
nietylko w teatrze i literaturze, bodaj jeszcze częściej 
na trybunie społecznej. Pod płaszczykami tej garderoby 
duszy, o której tyle się można nauczyć z Pałuby Irzykow- 
skiego, ukrywają się nieraz intencje i tendencje zgoła 
nieoczekiwane, a bezwiedne. Millerowi i wogóle naszej 
literaturze współczesnej wyszłaby na korzyść duża por- 
cja „pałubizmu”. Nowe wydanie Pałuby, której egzem- 
plarze, po czytelniach publicznych doszczętnie zaczytlane, 
są dziś (po latach trzydziestu) rzadkością bihtjofilską, 
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powinno byé podjete, jako jedno z najpilniejszych za- 
dań praktycznych w polityce wydawniczej Polskiej Aka- 
demji Literatury. Mimo wszak pałubiczne punkty wsty- 
dliwe, których u Millera wykryć można dowoli, jego 
książki krytyczne są w naszem życiu kulturalno - literac- 
kiem zjawiskiem bardzo dodatniem. Gdy bowiem nie stało 
mistrza, którego w danym względzie nikt jeszcze nie zdo- 
łał zastąpić, pożyteczna jest ta praca ucznia, starającego 
się w nowej Polsce szczepić wciąż aktualne ideje Brzo- 
zowskiego. 1 dlatego, mimo wysunięte poważne zastrze- 
żenia, które w znacznej części położyć znowu wypadnie 
na karb życiowych miazmatów, książki Millera działają 
OŻYWCZO. 

Z innego bieguna krytycznego rewizjonizmu wycho- 
dzi JAN EMIL SKIWSKI (ur. 1894; Poza wieszczbiar- 
stwem i pedanterją, 1929; Naprzełaj, 1935). W szkicach 
literackich, społecznych i religijnych tego wybitnego es- 
sayisty wydatnie występują rozliczne sprzeczności dia- 
lektyki klerkowskiej. W poruszanych zagadnieniach Skiw- 
ski znajduje teren dla ćwiczenia własnej osobowości, albo 
dla osobistej gimnastyki miyśłowej. Rozporządza on po- 
ważnym zasobem treści kulturalnej i w pewnych wzgle- 
dach czule reaguje na bodźce zewnętrzne, aby je prze- 
'abiać w sposób indywidualny, lecz niezawsze konsek- 
wentny. Mechanizm duchowy Skiwskiego czyści i wchła- 
nia. W tym wypadku jednak zagraża niebezpieczeństwo, 
że z nadmiernej gorliwości przedmiot zabiegów zostanie 
doszczętu wynicowany, unicestwiony, czyli obawa próżni, 
ale almosiera jest gruntownie przewietrzona. W swoim 
rewizjonizmie Skiwski szuka wciąż oparcia na jakimś 
stałym kośćcu ideowym, którego dotychczas nie znalazł, 
choć praktykował u różnych mistrzów, a żadnemu — co 
w zasadzie zasługuje na pochwałę — wiary nie dotrzymał. 
Najostrzejszą reakcję w jego umysłowości wywołał Zyg- 
munt Wasilewski i dla tego pierwszego swego nauczyciela 
w terminie literackim zachował najtrwalszy sentymeni. 
Za to z publicystyką endecką mniejszego kalibru stacza 
walki metodą przejętą od przeciwnika i z werwą o neo- 
fickiej (w znaczeniu ideowem) żarliwości. Następnym 
mistrzem był mu Boy - Żeleński, od którego odwrót zbiegł 
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się z chwilą, gdy Boya starano się z różnych stron likwi- 
dować, czyli znowu impuls wzięty przez Skiwskiego zze- 
wnątrz. Są to wszakże konsekwencje, wynikające z uspo- 
sobienia krytyka, lubujacego się w ostrych kontrastach 
dialektycznych. Kiedyindziej Skiwski osiąga własną rów- 
nowagę wewnęlrzną przez dwojaki stosunek do jakiegoś 
prądu ideowego. W ten sposób katolicyzm swój ratuje 
Skiwski w modernistycznym krytycyzmie przeciw obycza- 
jowi prawnemu i praktyce życiowej klerykalizmu. Naj- 
niebezpieczniej zarysowały się ściany psychiczne Skiw- 
skiego w dialogach z Irzykowskim. Wystąpiły tu Dez- 
wiedne, odruchowe obawy przed autoanalizą. Skiwski 
najbardziej się wystrzega moralnego ekshibicjonizmu, 
któryby odkrył jego pałubiczne punkty wstydliwe i po- 
stawił go wobec konieczności wytrzepania garderoby wła- 
snej duszy. Tam jeszcze nie dotarł jego krytycyzm, cho- 
ciaż od początku krąży dokoła. Tylko nadal tu przeszka- 
dzają owe niepoprzebijane ścianki z pałubicznej teorji 
Irzykowskiego. Szkice krytyczne Skiwskiego, często świet- 
nie ujęte i odkrywające istotnie aktualne zagadnienia 
kulturalne, są nader wymownym dokumentem współcze- 
snego kryzysu duchowego, odczuwanego przez ‘klerka 
stojącego na rozdrożu. 

Na kryzysowych rozstajach dzisiejszej inteligencji no- 
wych kryterjów myśli krytycznej poszukuje STANISŁAW 
BACZYŃSKI (ur. 1890; Sztuka walcząca, 1923; Sylty Para- 
klet i Głodny Prometeusz (Najmłodsza poezja polska) 1924; 
Losy romansu, 1927; Prawo sądu, 1930; Literatura w Z. 
5. R. R, 1932; Powieść kryminalna, 1932), pisarz o roz- 
ległych  zainteresowaniach, bardzo wrażliwy na nowe 
prądy czasu, skłonny jednak do pośpiesznych uogólnień 
i jednostronnych rozwiązań. Występuje to najwyraźniej 
w książce o literaturze sowieckiej, zwłaszcza gdy się ją 
porówna z gruntownemi częściowemi rozbiorami lego sa- 
mego przedmiotu w naprawdę wyczerpujących studjach 
krytycznych świetnego rusycysty Wacława Lednickiego. 
Baczyński nie posiada zresztą wyraźnie ustalonego pro- 
gramu ideowego, jego poglądy na sprawy literackie gra- 
witują między kryterjami estetycznego formalizmu a wska- 
zaniami dyktowanemi przez współczesną rzeczywistość 


literacką w jej nowatorskich objawach, skłaniającą się 
do społecznego  utylitaryzmu. Ubocznie nadmienić tu 
warto, że formalizm, który ostatnio znalazł u nas ostoję 
także na katedrze uniwersyteckiej, zajmowanej przez prof. 
Manfreda Kridla, najbujniej rozwinięty przed kilku laty 
w Rosji Sowieckiej, przeszedł tam już przesilenie, najgor- 
liwsi jego rzecznicy (B. Eichenbaum) w swych pracach 
konkretnych zmuszeni są uciekać się do walnej pomocy 
perspektyw biograficznych, moralnych i życiowych. Wy- 
łącznie estetyczny abstrakcjonizm na dłuższą metę okazał 
się bezpłodny, nie da się bowiem odrzucić organicznego 
związku, istniejącego między dziełem a twórcą i między 
literalura a życiem. Otóż i Baczyński, chociaż w imię 
estetycznej specjalizacji krytyki wystąpił przeciw idco- 
logji Brzozowskiego, w swych rozważaniach na tematy 
konkrelne bynajmniej nie przestrzega metody formali- 
stycznej, a na dnie jego osądów wyraźnie przebija światło 
społecznego poglądu na świat. Są lo jednak, nietylko 
u niego zresztą, rzeczy płynne, nieustalone. 

W zakres naszych tu rozważań naukowe badania 
historyczno - literackie nie wchodzą. Ale właśnie grun- 
townie odświeżona meloda fiłologiczna wydała w odro- 
dzonej Polsce krytyka, któremu na zakończenie tego 
obrazu sił i środków naszej literatury współczesnej na- 
jeży się uwaga odrębna, ze względu na istolnie twórcze 
stanowisko, jakie zająć potrafił. Tym krytykiem jest WA- 
CŁAW BOROWY (ur. 1890; /gnacy Chodźko (Artyzm 
i umysłowość), 1914; Ze słudjów nad Fredrą, 1921; 
O wpływach i zależnościach w literaturze, 1921; Gilbert 
Keith Chesterton, 1929; Od Kochanowskiego do Staffa, 
antologja liryki polskiej, 1930; Kamienne rękawiczki, 1932; 
Dziś i wczoraj, 1934; nadto nieobjęte wydaniami książ- 
kowemi polskie i angielskie studja z literatury polskiej 
w czasopismach), wybitnie również zasłużony jako orga- 
nizator i pierwszy redaktor świetnie postawionego Pirre- 
glądu Warszawskiego (od 1921) oraz jako naczelnik wy- 
działu literatury w Ministerstwie W. R. i O. P. W swych 
studjach krytycznych Borowy posiadł wyjątkową zdol- 
ność, w której najsumienniej przestrzegana ścisłość ba- 
dania naukowego w niczem nie narusza żywego stosunku 


do przedmiolu, najdokladniejsze tegoż opanowanie nie 
uszczupla syntetycznego polotu wyobraźni twórczej, spo- 
kojny umiar objektywnego krytycyzmu nie wyklucza sub- 
jektywnie zabarwionego uczucia, wyrażającego się go- 
acem umiłowaniem podjętego zadania. Z rozległą skalą 
wrażliwości estetycznej łączy się u Borowego niemniejsza 
rozpiętość widoków kulturalnych i nawskróś samodzielne 
pogłębienie myślowe. Osobisty artyzm krytyka przejawia 
się w celowej i logicznie rozplanowanej budowie, która 
zawsze jest najlepiej dostosowana do zawartej w niej lre- 
ści Dla przykładu porównajmy, jak oto w studjum 
o Pawle i Gawle Fredry najwszechstronniej i aż najdro- 
biazgowiej wyczerpany materjał układa się w niepospo- 
licie zaciekawiającą opowieść, w studjach o Nocy Listo- 
padowej Wyspiańskiego lub o „świecie książek* Żerom- 
skiego od trafnie wydobytych na jaw szczegółów rozsze- 
rzają się stopniowo widoki na ogólny mechanizm psychiki 
twórców, w książce o Chesterlonie pracowicie zebrane 
субу z dzieł pisarza najskuteczniej wypełniają mono- 
graliczną całość, w studjach o Kochanowskim odsła- 
niają się tajniki artyzmu poety i t. p. Jak zaś w zwartem 
ujęciu syntetycznem umie Borowy konkretnie obrazować 
wyniki gruntownie przemyślanej wiedzy, świadectwem 
charakterystyka Kasprowicza, bodaj najlepsza z istnie- 
jących. Przytem Borowy, unikając chwytów demagogicz- 
nych, niejednokrotnie wprowadza głęboko sięgający re- 
wizjonizm. Jego antołogja liryki polskiej może służyć za 
wzór, jak się odrzuca szablony i jak się powinno aktu- 
alizować przeszłość. Niepospolita wnikliwość analityczna 
Borowego polega przedewszystkiem na nieprześcignionej 
sumienności badawczej, czego dowodem każde jego stu- 
djum, ale co się przejawia najwidoczniej w kapi- 
talnej Wiśle w poezji polskiej. Z zagadnienia, rozpa- 
trywanego zazwyczaj po szkolarsku lub inwentarystycznie, 
wydobywa tu Borowy istotne jego wartości poznawcze za- 
pomocą syntetycznego rzutu oka od szczegółu na całość, 
w danym wypadku od rozpatrywanego motywu na ogólną 
charaklerystykę literatury polskiej i jej pisarzy. Inne za- 
lety „metody filologicznej* Borowego występują w jego 
charakterystykach krytyków: Chlebowskiego, Porębowi- 


Е б 5 лакі П 


` 


— 673 — 


cza, Windakiewicza (w Pamiętniku Literackim, 1935) 
z jednej strony, z drugiej zaś w pismach polemicznych, 
czy lo w obszerniejszej dyskusji z Grzymałą - Siedieckim 
na temat „wpływów i zależności w literaturze, czy też 
w krótszej rozprawce ze Skiwskim o Żeromskiego. Synle- 
tyczny po angielsku wydany rzut oka Borowego na po- 
wojenną literature polską (Fifteen Years oj Polish Lite- 
rature (1918 — 1933) — w Slavonic Review z kwietnia 
1934) może budzić pewne wątpliwości, co do doboru nie- 
których pisarzy, ale sposób ujęcia przedmiotu w krótkim 
artykule zdumiewa rozległością perspektyw, pokazanych 
poprzez dobrze informujące charakterystyki konkretnych 
zjawisk. I właśnie wystrzeganie się jakiegokolwiek ab- 
strakcjonizmu, budowanie wniosków opartych wylącznie 
na faktach stanowi o naukowym objektywizmie pism 
krytycznych Borowego, zarówno zaspokajających najo- 
strzejszce wymagania metodyczne, jakoteż zawsze zacie- 
kawiających szersze koła kulturalne, przekonywajaących 
treścią myślową i ujmujących rzetelnym powabem ja- 
snego i czystego stylu. 

Z punktu widzenia metodologji wszelkie zagadnienie 
poznawcze wymaga ustałenia przedmiotu, który ma być 
poddany badaniu naukowemu. W stosunku do lileratury 
sprawa wikła się odrazu, gdyż nasuwają się walpliwości 
których nie da się rozstrzygnąć w sposób istotnie zadawa- 
łający. W zasadzie przyjmuje się, że w zakres literatury, 
lub ściślej się wyrażając, lileraturv pięknej, wchodzą 
utwory, zaliczane do tradycyjnie wyrobionych rodzajów 
twórczych. czyli poezja, dramat, powieść i poniekąd Кгу- 
tyka. Zdarzają się jednak wypadki, w których takie ogra- 
niczenie nie może być przestrzegane. Nikt chyba nie za- 
przeczy, że Kazania Sejmowe Skargi, jako utwór prozy 
artystycznej, znakomicie przewyższają niejedną Wojnę 
Chocimską Potockiego. Podobnie Pisma Józela Piłsud- 
skiego siła swego niewątpliwego, choćby niezamierzonego, 
artyzmu wznoszą się bardzo wysoko ponad poważną 
część właściwej współczesnej twórczości literackiej. Przy- 
kładv te wydają się argumentem wystarczającym, aby 
przestrzec przed stosowaniem sztywnego schemalyzmu. 
Cale zagadnienie sprowadza się tu do pytania, jak daleko 
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wolno się posunąć w przekraczaniu bądź co bądź nieu- 
niknionej schematyzacji. боіохеј na wszyslko odpowie- 
dzi sformułować się nie da. W każdym wypadku (rzeba 
rozstrzygać indywidualnie. Nie obejdzie się bez pomyłek, 
wynikających z niedoceniania lub przeceniania, ale jest 
to zwykła kolej rzeczy, gdy szuka się jakiejś prawdy. 
Naukowo stwierdzać można (уко fakty, a prawda nie jest 
taktem, lecz tylko jego oceną. Faktami w literaturze są 
dzieła i ich twórcy, czyli przedmiotem opracowania na- 
ukowego są tu przedewszyslkiem bibljogratja i biogra- 
fja. Badacz lileralury, który ma zmysł faktu, musi się 
z lem pogodzić. Wprawdzie islnieje dziś dość silna ten- 
dencja, aby ograniczyć się do dzieła, czyli pominąć 
twórcę, ale w nadbudowie krytycznej, będącej dalszym 
ciągiem pracy naukowo - poznawczej, znajomość biogra- 
fji twórcy daje nieocenione korzyści, których nie opłaci 
się odrzucać. W stosunku do literatury współczesnej wia- 
domości pod tym względem są naogół bardzo skąpe lub 
nawel żadne. Ale choćby przynależność twórcy do pew- 
nego pokolenia lilerackiego stanowi już wskazówkę, ula- 
twiającą lepsze zrozumienie jego dziela. Gdy się wie, że 
z poelów współczesnych Broniewski urodził się w roku 
1898, a Piechal wroku 1905, zyskuje się przez to polwier- 
dzenie domysłów, snulych po przeczytaniu utworów tych 


poetów o równie mocno bijącem (сіе społecznem, u każ- 


dego z nich jednak krążącem zupelnie inaczej. Powolać 
się też można na szerzej znany przykład taktów z życia 
Reymonta, podanych ostalnio w nader ciekawym pamięt- 
niku literackim Jana Lorenlowicza (Spojrzenie wstecz, 
1935). Przeważają one ostatecznie szalę na korzyść tych 
sądów. które w Chłopach stwierdzały pewną sztuczność. 
Powie ktoś, że to nie obniża artystycznej wartości ulworu. 
Tak, ale ustala jego stylizowany charakter. Właśnie takty 
biogralieczne pozwalają lu usunąć wątpliwości w este- 
tycznej ocenie dzieła. Nasze poznanie utworu lilerackiego 
staje się dokładniejsze i głębsze, gdy rozpatrujemy go 
w.związku z innemi utworami lego samego aulora. Co- 
kolwiek bowiem sądzi się o człowieku, musi się uznać, 
że w jego rozwoju duchowym jest zawsze zachowana 
jakaś tożsamość osobowości, klóra sie oczywiście prze- 
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jawia i w twórczości arlysty. Chcąc tę osobowość przej- 
rzeć i zrozumieć, lrzeba ją poznać i ogarnąć jako ca- 
łość, a wtedy i jej szczególne objawy ukażą się nam 
w pełniejszem świetle. Wiele nieporozumień lub niezro- 
zumień w krytyce literackiej byloby usunięte, gdyby oce- 
niając jakieś dzieło, pamiętano o jego twórcy, jeśli już 
skądinąd dał się poznać, W dziele lilerackiem ważne sa 
przedewszystkiem jego cechv indywidualne, klóre lem 
latwiej się ujmuje i przenika, gdy ma się możność śle- 
dzić ich naraslanie i polęgowanie. Społeczny nurt w (бге 
czości Berenta, przez wielu krytyków niedoslrzegany, 
ostatnio dobrze przedstawiony w studjum J. E. Plo- 
mieńskiego (w książce: Szukanie współczesności, 1934) 
jest widoczny dla każdego nieuprzedzonego czylelnika, 
który zaslanowi się poważniej nad wszystkiemi dziełami 
tego nieraz tak mylnie ocenianego pisarza (aż po chwilę 
obecną, np. przez Emila Breilera lub Stanisława Pia- 
seckiego). Gdy się w badaniu literatury od [aktów prze- 
chodzi do sądów, wszelkie próby wynalezienia naukowo 
ustalonych sprawdzianów zawodzą. Większość sadów 
i ocen krytycznych w dziedzinie estetyki posiada cha- 
rakter subjeklywny. Dowodem, że tak jesl, ich częsta 
rozbieżność, zmienność w następslwie czasu, nieustanna 
potrzeba rewizjonizmu. I nawel w stosunku do dzieł 
o niewąlpliwej wartości i o ulrwalonej próbą wieków 
sile artystycznego oddziaływania. Byłoby więc conajmniej 
złudzeniem, gdyby się mniemało, że w stosunku do Iwór- 
czości współczesnej można znaleźć kryterja niepodlega- 
jące  zastrzeżeniom. Nietylko w literaturze, ale wogóle 
w szluce, wszelka interpretacja krylyczna otwiera sze- 
rokie możliwości dowolnego błądzenia i nawel urojeń. 
Jakże łalwo o fałszowanie autora choćby w prostem stre- 
szczaniu treści utworu. Aż nazbyt pouczające przykłady 
przynosi pewien nasz bardzo poczylny dziennik, kló- 
rego recenzent literacki dochodzi taką „metodą“ do swo- 
istego artyzmu w bałamuceniu czytelnika. Liczniejsze 
przykłady wskazać można dla innej metody, polegającej 
na zajmowaniu się tylko pewnemi szczegółami utworu, 
z pominięciem innych jego zalet lub błędów. Ale nawet 
wtedy, gdy krylyk o pełnem poczuciu odpowiedzialno- 
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ści stara się wyczerpać przedmiot swych roztrzasañ, 
ocena jego jest zawsze ułamkowa i ułomna. W tej spra- 
wię powołać się można na kompetentne zdanie prof. 
Władysława Tatarkiewicza, który w przedmowie do wy- 
danej niedawno Hlistorji Sztuki (1934) stwierdza wy- 
raźnie i stanowczo, że „estetyka nie jest nauką na tyle 
rozwiniętą i pewną w swych wynikach, by mogła być 
pomocną historykowi sztuki. „Podstawy estetyczne, na 
które powołują się niektórzy historycy, to nie twierdze- 
nia uznane i ustalone, lecz teorje osobisle, których 
w dziedzinie tej jest bardzo wiele, a wszystkie równie 
mało uzasadnione. Ta szłuszna uwaga ogólna znajduje 
pełne zastosowanie i do krytyki literackiej. Byłoby jed- 
nak błędem budować na tej podstawie wniosek, że kry- 
tyka jest zbyteczna. I owszem, jest ona równie potrzebna 
i ma lo samo uzasadnienie psychologiczne i kulturalne, 
jak i twórczość artystyczna. Przez interpretację krytyka 
rozszerza się i pogłębia nasza znajomość dzieła sztuki, 
narasta ono nowemi wartościami, choćby poza intencjami 
swego twórcy. Zaznaczyć tu wszakże należy, że kardy- 
nalnym obowiązkiem krylyka jest właśnie chęć wnik- 
nięcia w intencje twórcy, próba ich zrozumienia i wy- 
jaśnienia, czy i jak wykonanie odpowiada zamiarowi. 
Stąd latwy wniosek, że zagadnienie mefody w ocenie 
krytycznej winno być indywidualnie rozwiązywane dla 
każdego poszczególnego zadania. Rzecz oczywista, iż jest 
to ideał, który może być urzeczywistniony tylko w pew- 
nych wypadkach, jak to się np. w znacznej części udało 
Dibeliusowi w pracy o powieści angielskiej XVIII wieku, 
Gundollowi w książce o Goethem, Thibaudetowi w książce 
o Flaubercie, Chlebowskiemu w zarysie polskiej literatury 
porozbiorowej, Matuszewskiemu w książce o Słowackim 
і w studjum o Dziejach grzechu Żeromskiego, Kleine- 
rowi w monogralji o Słowackim, Borowemu w sludjum 
o Nocy Lislopadowej Wyspiańskiego i w książce o Che- 
sterlonie, Adamczewskiemu w książce o Żeromskim it. d. 
Natomiast próby wynałezienia uniwersalnej metody w Da- 
daniach krytyczno -literackich dotychczas nie doprowa- 
dziły do pomyślnego wyniku i jest wąlpliwe, czy kiedy- 
kolwiek doprowadzą. Ciekawą w tym kierunku próbą 
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jest np. rozprawa młodego teoretyka literalury, Kon- 
stanlego Troczyńskiego: Zagadnienia dynamiki 
poezji (1934), ale jest to dopiero program, którego wyko- 
nanie wymagałoby ogromnego trudu, wątpić zaś wolno, 
czy przyniósłby istotne korzyści. Wogóle zaś chyba prze- 
strzec należy przed usiłowaniami, których wynikiem by- 
łoby wprowadzenie do nauki o literaturze jakiejś sym- 
boliki matematycznej, na wzór używanej dziś w logice 
i metodologji nauk ścisłych, a przyjętej lakże we wla- 
ściwej filozofji, o ile zresztą termin ten w nauce wspól- 
czesnej oznacza jakieś konkretne pojęcie. Na tej drodze 
uzyskano taki wynik, że współczesna literatura filozo- 
ficzna z zakresu teorji poznania jest dla laika niedo- 
ѕіерпа, a co za tem idzie, nasza kuliura duchowa została 
pozbawiona tego ważnego czynnika, jakim jest kształlo- 
wanie filozoficznego poglądu na świat. Przeciw takiemu 
stanowi rzeczy obudził się już zwrol, którego iniejalto- 
rami są wybitni przedstawiciele nauk ścisłych. Byłoby 
nierozsądne, aby z lak nazywanej dziś nauki o lilera- 
turze tworzyć dysplinę formalistyczną, dostępną szczu- 
płemu gronu specjalistów. Niech tu wolno przytoczyć 
uwagę wypowiedzianą przez Š. p. prot. Jana M. Rozwa- 
dowskiego (ob. Nauka Polska, t. ХХ, 1935): „Pierwiastek 
twórczy istnieje w człowieku niewatpliwie. Człowiek kul- 
turalny nie może dziś rezygnować z użytku swego inte- 
lektu, nie wolno mu odwracać się od życia. Mądrość nic- 
zamierzona, ale objektywnie stwierdzona istnieje w lile- 
raturze i poezji. Wydobywanie tej mądrości, sposobu 
wysuwania i rozwiązywania zagadnień, nie zaś badanie 
filjacyj i 1. p. powinno być zadaniem nauki o literatu- 
rze“. To mądre wskazanie wielkiego uczonego zostało 
sformułowane nieco jednostronnie, ale podniesiona 
w niem myśl wytyczna winna przyświecać naszym dąże- 
niom, aby z nauki o lileraturze nie zrodził się zamknięty 
kuli wtajemniczonych kapłanów. 

Jak z dotychczasowych rozważań wynika, w bada- 
niach nad literaturą wogóle, a zwłaszcza współczesną, 
kierunek wyłącznie estetyczny nie rokuje pomyślnego 
rozwoju. Nie znaczy to wszakże, aby miały być zanied- 
bywane zagadnienia formy artystycznej, która jest kardy- 


— 078 


nalnym warunkiem właściwej twórczości lilerackiej. Ale 
jest lo tylko jedna strona sprawy, której całość przed- 
stawia wielorakie aspekty kulturalne. I właśnie te inne 
aspekly, czyli treść dzieła, w stosunku do twórczości 
literackiej nie mogą być pomijane. Sam ulwór zresztą 
narzuca pewną konieczność podejmowania w krytyce li- 
terackiej takich lub innych zagadnień, psychołogicznych, 
moralnych, społecznych, politycznych i t p. które sta- 
nowiąc istotny czynnik twórczy danego utworu, wyzna- 
czają potrzebę wyjaśnienia, w jaki sposób idea kultu- 
айпа wprowadza nowe wartości do budowy artystycznej. 
Nie trzeba zapominać i o lem, że tworzywem litera- 
tury jest słowo, czyli symbol myśli, że więc myśl jest 
w każdym utworze literackim składnikiem równie istol- 
nym, jak jej wyraz, czyli forma. Ograniczanie więc ba- 
dania literackiego do sprawdzianów estetycznych byłoby 
dobrowolnem zubożaniem naszych środków poznania 
i zrozumienia utworu. Przypomnieć warto, że sądy 
i oceny Chmielowskiego, któremu zarzucano brak ZUNE 
słu cstelycznego i nadmiar krytycyzmu społecznego, oka- 
zują się dziś trafniejsze od wielu zdań i poglądów jego 
csietyzujących przeciwników. Dzisiejszy krytyk Zawo- 
dziński w swem rewizjonistycznem studjum о Wyspiań- 
skim, nie wiedząc zapewne o tem, w zasadniczych swych 
zarzutach powtarza to, co już przed laty przeszło trzy- 
dziestu zauważył Chmielowski, który jednakże tratfniej 
umiał ocenić także genjałną wielkość Wyspiańskiego. 
I Brzozowski w swych studjach krytycznych, podejmo- 

anych zawsze na gruncie myśli filozoliczno - społecz- 
nej, glębiej wniknął w istotę char: tkteryzowanych pisa- 
rzy, niż udało się lo współczesnym mu estelykom, z któ- 
rych Maluszewski tem się ponad innych wybił, że w swych 
ocenach był również świetnym psy chologiem. Nie trudno 
byłoby udowodnić, że i dzisiejsi krańcowi rzecznicy esle- 
tyzmu, czyłi formalizmu, osiągają najlepsze wyniki wtedy, 
gdy wbrew głoszonej przez siebie i w sądach o mych 
stosowanej leorji, we własnej praktyce nie są bynajmniej 
tak wyłączni. Przykładem studja prof. Mantreda Kridla 
o Lordzie Jimie Conrada, o Mauriacu i in. Przypomina 
się tu zdanie Anatola Francea, że „ісогје są tworzone 
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i wydawane na świat tylko po lo, ру być mallretowane 
przez laktv, klórych dotyczą, by ulegać wywichnięciom 
we wszystkich członkach, puchnąć i wreszcie pękać jak 
balony*. Nie chcąc być źle zrozumianym, raz jeszcze 
trzeba się zastrzec, że bynajmniej nie należy przeoczać 
wartości i potrzeby estetycznych sprawdzianów w ocenie 
dzieła lilerackiego. 1 owszem, są one niezbędne, ale ró- 
wnolegle są też uzasadnione inne sprawdziany kullu- 
ralne, których wybór zależy od charakteru badanego 
przedmiotu. Nie wydaje się również, aby o literackiej 
wartości utworu rozstrzygał rodzaj jego treści. Dlatego 
niema powodu wprowadzać do oceny literackiej hierar- 
chji wartości kulturalnych. Trzeba być współczesnym, 
a przecież caly urok naszych czasów polega na lem, że 
co zdawało się wielkie, okazało się pospolite, a to, czem 
dawniej pogardzano, zostało dziś uwznioślone. Na miej- 
sce arystokratycznego hasła: „sztuka dla sztuki“ wpro- 
wadza się nowe piękno w przymierzu sztuki z życiem 
społecznem. Nauka, jeśli ma być żywolna, nie może być 
oderwana od swego macierzystego gruntu. I naukowe Da- 
danie literatury współczesnej musi się liczyć z rzeczywi- 
stością. Celem lakiego badania jest tę rzeczywistość po- 
znać, zrozumieć i innym wyjaśnić, czyli współdziałać 
w tworzeniu nowoczesnej kullury duchowej. Metoda na- 
ukowa polega przedewszystkiem na tem, żeby nie być 
zarozumiudym, żeby nie przeceniać siebie i własnego 
sądu. Odpowiednie wyrobienie kulturalne, zdolność wni- 
kania w dzieło twórcy i sumienie krytyczne wskażą za- 
wsze tę metodę, która w danym wypadku jest dobra, 
chociaż w wielu innych okaże się zawodna. Od umiejęt- 
nego przemyślenia i rzetelnego opracowania przedmiotu 
na tej drodze, której kierunek wyznacza intuicja, więcej 
zresztą zależy, niż od metody choćby najdokładniej przy- 
gotowanej, lecz w formie oderwanego schemalu. Przed- 


miolem badania literackiego są przedewszystkiem dzieła 


twórców indywidualnych, a lam, gdzie ma się do czynie- 
nia z indywidualnością, system. choćby najdoskonalszy, 
staje się bezpłodny. Dlatego w badaniach literackich na- 
wet definicje nie powinny być sztywne, natomiast wypo- 
wiadane poglądy należy tak formułować. aby wyrażały 
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właściwe swe znaczenie. Wyłamywanie się ze sztywnych 
definicyj i z utartych szablonów przyniesie tu większą 
korzyść, niż przestrzeganie metodycznych schematów. 
Zwłaszcza, gdy stoi się wobec twórczości współczesnej, 
wobec kształlującej się w naszych oczach płynnej fali 
zjawisk, które raczej odczuwamy, niż je widzimy. W każ- 
dem poznaniu dzieła literackiego, w szezególności zaś 
współczesnego, cala nadbudowa interpretacyjna jest wic- 
cej sztuką, niż nauką. Stwierdzenie tej prawdy niejed- 
nemu wydać się może przykre, ale ma ona swój od- 
rębny urok. 
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literackiej: Ekspresjonizm) 1933. — Zenon Kosidowski: Fakty 
i złudy (Rzuly leatrologiezne i literackie) 1931 (m. in.: „Zdrój” 
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Zawistowski: Dramat polski 1918—1933 (Pion, 1933, 6). — Ka 
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Panorama des lellres polonaises (Pol. Litt. 1930, 43—415); Die 
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і in. pismach; o teatrze krakowskim w „Gazecie Polskiej”: 
Literatura w Polsce współczesnej (Polska oświata pozaszkolna, 
marzec 1934, str. 231—239); Les prix liWćraires (Pol. Litl- 
1929, 29); Querelle autour de l'académie (ib. 1929. 305; I/Aca- 
dómie Polonaise des Belles- Leltres. Les premiers académiciens 
(ib. 1933, 87%. 

Czasopisma literackie (c. d^: „Pro Arte et Studio” później „Pra 
arte“, pod red. Edwarda Boyć, następnie Władysława Zawislow- 
skiego (Warszawa 1916-1919; „Skamander, pod red. Władysława 
Zawistowskiego, od 1922 Micezysława Grydzewskiego (Warszawa 
1920—1928 i od 1935; „Wiadomości Literackie” Mieczysława 
Grydzewskiego (Warszawa, od 1924: „Pologne Littéraire“ Mieczy- 
sława Grydzewskiego « Warszawa. od 1926 ; „Zdrój“ Jerzego Hu- 
lewicza (Poznań 1017--1920 i 19225: „Maski Tadeusza Świątka 
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„Ponowa” Róży Czckańskiej - Ileymanowej (Warszawa 1921— 
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Peipera (Kraków 1922--1927); „Szluka wspólezesna” Jana Brzę- 
kowskiego Paryż 1929 -1930.; „Łinja” Jalu Kurka (Kraków 
1931—1933 : „Europa“ Slanisława Baczyńskiego (Warszawa 
1929-1930 : „Droga Adama Skwarczyńskiego. później Wilama 
Horzycy Warszawa, od 1922 : „Pon“ pod red. Tadeusza Świę- 
ciekiego i Leona Pomirowskiego od 1935 Włodzimierza Antonic- 
wieza i Leona Piwińskiego (Warszawa, od 1933.: „Myśl Polska” 
Wacława Orłowskiego, polem Jakóba Mortkowicza (Warszawa 
1915—1918 ; „Świat Książki Jakóba Mortkowicza (Warszawa 
1928—1929; „Nowy Przegląd Literatury i Sztuki“ Władysława 
Kościelskiego (Warszawa 1920-1921); „Przegląd Warszawski: 
pod red. kolejno Wacława Borowego, Stelana Kolaczkowskiego. 
Mieczysława Tretera (Warszawa 1921 -1921,; „Pamiętnik War- 
szawski” pod red. kolejno Wacława Berenta i Jana Lechonia. 
Ludwika Hieronima Morslina i Jana Parandowskiego (War- 
szawa 1929-1931); „Krokwie” Romana Zrębowicza (Warszawa 
1920-1921 : „Przegląd Współczesny” Slanislawa  Wędkiewicza 
(Kraków. od 1922; od 1935 Warszawa: „Myśl Narodowa” Zyg- 
munta Wasilewskiego (Warszawą, od 1922 ; „Kultura Kazimie- 
rza Wierzyńskiego Warszawa, listopad 1931 — maj 1932): „Prosto 
z Mostu“ Stanisława Piaseckiego | Warszawa, od 1935); „Mar- 
спон" Stefana Kolaczkowskiego (Warszawa, od 1934 ; „Kamena” 
Kazimierza Andrzeja Jaworskiego (Chelm Lubelski, od 1938 ; 
„Okolica Poetów” Stanislawa Czernika Ostrzeszów Wielkopolski, 
od 1935: „Zel Jerzego Brauna „Warszawa. od 1932,; „Nowa 
Książka” Stanislawa Lama (Warszawa, od 1934. Z czasopism 
od dawniej istniejących wiele uwagi lileralurze współczesnej 
poświęca „Tygodnik Hlustrowany"” Jana Gebethnera Warszawa; 
pod red. Władysława Zawistowskiego, Stanislawa Rogoża, Wa- 
clawa Czarskiego. 

Antołogjie: Adam Galiński: Poezja Polski Odrodzonej (1918-- 
1930. 1931: Antologja poezji społecznej (1924 19335. Wilno 1933 
(z przedmową Manlreda Kridla . 

Źródła bibliograficzne: „Urzędowy wykaz druków (od 1928. 
Warszawa. Ministerstwo W.R. i O.P. do roku 1933 włącznie 
„Przewodnik Bibljograficzny”; od roku 1934 „Nowa Książka”. — 
Piotr Grzegorczyk: Literatura. połska w przekładach (1928 — 
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1934) w „Roczniku Literackim“. | HI. W. 
kłosie poloników we Włoszech (1914 1931). 
better: Polish Literature in English Translation, 1932 J 
renlowicz i A. M. Chmurski: La Pologne en 
dune bibliographie raisonnée, 1935. 


Preisner: Po- 
Eleonora E. Led- 
La- 
France. [ssai 


) w Rzeszowie. Syn Juliu- 
sza. lekarza i publicysty (1855--19195 w Rzeszowie (do 1889), 
Krakowie, Lwowie (lu dyreklorem teatru 1896—1898, Wars a- 


wie (od 1900, Lwowie od 1909: (ob. Polski Słownik Biogra- 
łieczny, 1935, L. str, 258—25%, Młodszy bral powieściopisarza 
Jerzego (ur. 1883. por. legoż: Wieś mojej matki, 19830, Sin 
dja muzyczne w Krakowie, Lwowie i Brukseli, gdzie uczęszczał 
równieź na uniwersylel i brał czynny udział w ruchu polskiej 
młodzieży niepodległościowej (co znalazlo odbicie w powieści 
„Proch Оа 1910 należy do filareckiej organizacji Strzelea 
w Беш i do innych związków w kręgu działalności Pilsud- 
skiego. Od sierpnia 1914 w Legjonach (ob. J. K. B.: Pierwszą 
wspomnienia wojenne -- Gaz Pól. 1931, 325). Chorzży 5 pułku 
piechoty Leg. Pòl, uczestnik L zw. spisku anaHubetów przeciw 
Niemeom oraz spisku na twierdzę krakowską przeciw Austrja- 
kom. Auior nazwy Fiłsudczyk, rozpowszechnionej przez jego 
książkę. Карап W. P., szef biura prasowego Naczelnego Do- 
wództwa W, P. redaktor pisma wojskowego „Żołnierz Polski“. 
Po wojnie osiadł w Warszawie i bierze żywy udzial w organi- 
zacjach i zjazdach literackich; prezes Związku Zawodowego 
Literatów Polskich w Warszawie i Pen- Clubu w Warszawie; 
wielokrotny delegat na zjazdy międzynarodowe: świelny mówca: 
odczyty w kraju i zagranicą. Po Śmierci Żeromskiego słówny 
rzecznik założenia Polskiej Akademji Literatury, od 1933 icj 
pierwszy sekrelarz generalny. Należał do pierwszego komitetu 
redakcyjnego „Skamandra”, redaktor „Głosu Prawdy  literae- 
Кошу" i działu literackiego „Gazety Polskiej”. Już podczas stu- 
djów w Belgji drukowal korespondencje w pismach polskich. 
Pierwsza obszerniejsza praca drukowana w roku 1910 o Cho- 
ріліе. Liczne artykuły publicystyczne w rozmaitych pismach, 
także sprawozdania muzyczne, recenzje (teatralne Om. in. w. Prze- 
glądzie Warszawskim 1999. 15255 шаса ЛО ГАШ СП 
przemówień: Ivart et Ге (Discours prononcé au Congrès de 
Volle à Rome le 13 octobre 1934 Pol. Lit. 1935. 100—101): 
Die Wandlung der nationalen Werte im neuen Polen (odczyt 
o Piłsudskim w Berlinie, Lipsku, Hamburgu i Monachjum — 
Pol. Litt 1935. 1025; O powołaniu pisarza (przemówienie na 
dorocznem posiedzeniu Polskiej Akademii Literalury — Wiad 
Liler. 1935, 626). Poprzedzil przedmowami polskie wydania 
“Я Jurenity" Erenburga. „Palę Paryż” Jasieńskiego, zbioru 
nowel „Pisarzy sowieckich”, dzieł powieściowych W. Hugo. Na 
scenie wystawi! szlukę „Karty w las" (drukiem nieogłoszona). 
W roku 1933 współzałożycieł i jeden z dyrektorów (obok Szyl- 
mana) Fowarzystwa Krzewienia Kultury Teatralnej w Polsce, — 
Osobno wydał: Niezguła (1911, powieść, pierwotny tyluł: 
Tesknola); Za wody (1911, nowele; [I У RRE Proch 
(1913, powieść; H wyd. 1921); Zbytki (1014, nowele); Pit- 
sudczycy (1915, wrażenia legionowe; IH wyd. 1921; wyd. 
żupelne 1932, obejmuje artykuly z I-go wydania i z „Bitwy 
pod Konarami', oprócz wspomnień wydzielonych do lomu „Na 
progu”); Iskry (Wiedeń 1915, nowele); Zapiski porucz- 
nika Pększyca Gru dzińskiego (1915, op `acowal J.K.B.); 
Bitwa pod Konarami (1915, ob. wyżej „Pilsudczycy*); 


Mogiły (1916, II wyd. 1916; następnie p. 1. Na progu, 
1928, pomnożone arlykułami z „Piłsude zyków”); Spolka nie 
(1917, szkice i nowele legjonowe); Lu k (1919, powieść współ- 
czesna, pisana grudzień 1947—wrzesień 1918; Il wyd. zmie- 
nione i z prze dmow ą autora, 1929; ор Wiad. Lit. 1920 AROE 
Nowe wydanie „Łuku, z reprodukcją poprawek na kolumnie 
I-go wyd. KAWY ypra wa wa lais ао 5 о арии ИЕ 
Kula (1920; nowe wyd.: Pułkownik Leopold Lis - Kula, 1932); 
Wian i (1920, wrażenia; pisane w Krakowie 1913—1914. przed- 
mowa dal. w lutym 1920:; Wiosna 1920 (1921, pis. maj— 
czerwiec 1920. Równe — Zwiahel- Kijów); Rubikon (19214; 
Trzy wyprawy (1930, obejmują: „Rubikon*. „o rawa Wi- 
leńską" i „Wiosnę 1920); Generat Barcz (19923 powieść; 
П wyd. zmienione, 1930; przekład rosyj. 1926 — mocno obcięty, 
119011901929): Wa kac Gie по єс ес? (1924); Przymie- 
rze serc (i inne nowele, 1924; IŁ wyd. zmienione 1930; prze- 
kład niem. 1928, esloń. 1930. franc. 10337 Ta sillo m OSIE | 
па ИЕ ИТА cykl opowiadań z własnych wspomnień dzieciń- 
stwa; ПЕ wyd. 1928; IV wyd. 1934; por. wywiad Stefana Iss- 
manowskiego :- Artysta i sukces — Tyg. Ш. 1931, 47; przekład 
włoski 1929, nowe wyd. 1933: chorw. 1928: frane. 1933); W eie- 
niu zapomnianej ołszyny (1926, z cyklu: Miasto mojej 
matki; H wyd. 1928; HI wyd. 1934; w roku 1928 odznacz. pań- 
stwową nagrodą literackpLE u ro ра zbierassiano (1927, 
wrażenia z podróży); Nad brzegiem wielkiej rzeki 
(1927, z cyklu: Miasto mojej matki); Rz ymianie Wach odu 
(1928; loż po niem.: „Polnische Literatur". 1928, odczyl wyglo- 
SZONYYWELS, SAI 1927 w Pen-GClubie berlińskim); Czarne 
skrzydła: Lenora (1928) Tadeusz (1929,,powieść: prze- 
"klad ТОБУ]. TYT, агат. mak czeski 1932); Stefan Zzero m 
ski prorok nicpodleglości (1930, odczyl wygłoszony 
w różnych miaslach polskich dla młodzieży szkolnej): Pióro, 
miłość i kobieta (1931, wrażenia i szkice, lu m. in 
Palos codziennej prosloly. W alka o nową kobietę); Za stołem 
i na ry nku (1932, wybór szkiców lilerackich i społecznych”: 

Aciaki z I-szej A (1982); Maleusz Bigda (1. Grunt; 


П. Masło; III. Spiźarnia — powieść z cyklu: Czarne маа 
1933 = Z irany 0 IR: Ir: Wywiady: WIaGTit. 1924, 253 


(Ixion: Powieść o pracy, węglu i nafcie); Маа. Lit. 1926, 107 
(odpowiedź na ankietę: Jak się uczył); Dz. Lwow. 1928, 347 
(Bogusław Żarnecki: U J. К. B.); Nowv Dziennik, 1929, 284 
(M. K.: Twórca Czarnych skrzydeł o sobie i swej Iwórczości): 
ПУЗ NIE 1933, 6 (Adam, Galis: W J UE B.); Wieś 103% 05 
(Marjan Kubieki: Rozmowa z J. K. Bo; Nouvelles Liltćraires. 
1934 (Fred. Letóvre, ob. „Czas” z 6. III. 1934: Wywiad irain 
cuskiego pisma z J. K. B.); Pion, 1934, 32 (Stefan Essmanow- 
ski: Arlysta i twórczość). Karol” Irzykowski: Niezgula i Za- 
wody (Ze szkoły Żeromskiego Czyn i słowo, 1913, str. 
333—355); J. K. B. — demon (Robolnik, 1929. 955—965; replika 
J K. В. — Głos Prawdy, 1929, 260; odpowiedź [go — Rob. 
1920, 275—2276; por.: Mecz Irzykowski Bandrowski—IKG, 1929, 
276). — Adam Grzymała -Siedlecki (Quis): Niezguła (Museion, 
luty 1912, str. 126--128); Rzeczpospolita, 1923, czerwiec, — Wil- 
helm Feldman: Współez. lil. poł. VIH wyd. 1930. str. 564- -- 567; 
luk (Nowa Ret. 1919, 265, 273 i 277). — ml (Marja Feldma- 
nowa): К, (Krytyka, wrzesień Noży — Kazimierz Bukow- 
ski: J. (Krytyka, 1944, I. str. 120-125), — Jan Dąbrowski: 
ПЕГЕ (уа BOLKO, 50 ETETE Miaslo mojej malki 
(Ш 19273873) leanora (Gaz. Ewon МЕВА = 
Tadeusz Dąbrowski: Kultura przeżywania i kultura działania 
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(z powodu „Piłsudczyków* — Myśl Pol. 1916, IV. str. 155— 
162), — Seweryn Romin: Twórczość w Legjonach. J. K. B. (Wiek 
Nowy, 1916, 4537). — Jan Lorentowicz: Lit. pol. od r. 1863. 1932, 


str. 374—375, 399-400 i 424—125; Czarne skrzydła (Dz. Pol. 
1929, 160, 167 i 173). — Zdzisław Dębicki: J. K. B. (Portrety, 
П, 1928, str. 287—302); Kurjer Warsz. z 22. VII 1922; Suk 
(Kurj. Warsz. 1919, 261). — Stefan Kołaczkowski: Proch (Prawda 
z 29. XI. 1913); Stanowisko J. К. В-во w literalurze wojennej 
(Iłustr. Pol. 1917, [V--V); Wiosna 1920 (Książka 1922, nr. 1 
str. 187—188); Nowy lom przypowieści K. B-go (Tyg. Ш. 1927, 
5); Nad brzegiem wielkiej rzeki (Lwow. Wiad. Muz. i Lil. 1928, 
‚ 28); Czarne skrzydła (Pam. War. 1929, VIH, str. 101—105); 
"w uzupełnieniu do Literatury Feldmana, 1930, str. 626—629. 630. 
635. 639, 673 1 689. — Wincenty Rzymowski: Poeta dnia po- 
wszedniego (Pro Arte, 1919, 4); Dwa pokolenia w „Lenorze" 
K. B-go (Wiad. Lit. 1929, 262); Pod czarnemi skrzydłami (ibid. 
203): Maleusz Bigda (Kurjer Por. 1933). — Juliusz Kleiner: 
Die Poln. Lit. 1929, str. 100 i 103; Przymierze sere (Pam. War. 
1930, VIIT, str. 101—105). — Emil Brciier: Polski ekspresjonista 


(Z powodu „Łuku — Świat, 1919. 22 i 23); Wiosna 1920 (Skam. 
1921, 14—15); J. K. B. (Pol. Litt. 1927, 14); Pisarz odrodzonej 
ojczyzny (Europa zbiera siano — Wiad. Lil. 1927,,129); "Nie 
można budować wśród mroków (Lenora — ib. 1928. 255); 
O święte prawo człowieka (Tadeusz — ib. 1929, 277); Powieść 
polityczna (ib. 1933, 180). — Stanisław Baczyński: Losy romansu, 
1927, str. 126—135; Slav. Rund. 1929, 1; 1930, 6. — Stanisław 


Lam: Łuk (Przegl. Powsz. 1919, t. 1A3>=114, sir. 333—837), — 
Leon Pomirowski: Doktryna a lwórczość, 1928, str. 98—122 i 198: 
Nowa Jil. 1933, str. 110--128; W cieniu zapomnianej olszyny 
(Wiad. Lil. 1926, 152); Mateusz Bigda (Түп. 1933, 254 
„..My lubim sielanki..* (ib. 1933. 28). — Jan Nepomucen Miller: 
Major Pyć (Wiad. Lit. 1924, 29); Zaraza w (Grenadzie, 1926, 
str. 178—196; Na gruzach Grenady, 1933, str. 134 i 223. — Fe- 
liks Araszkiewicz: Twórczość J. K, B-go. Próba syntezy, 1929 
(odb. z „Przełomu. 1929, 10). -- Włodzimierz Jampolski: Poc- 
zja płyty folograficznej (o J. K. B-im z powodu jego odczytu — 
Kur. Lwow. 1924, 85). — Jan Parandowski: Dwa odczyty 
J. K. B-go (Słowo Pol. 1929, 270); Oracja o literaturze (Rzy- 
mianie Wschodu -- Wiad. Lil. 1928, 235). — Józef Brodzki: 
Przymierze sere (Kur. Pol. 1924, 15; Pani, 0925, *1).;— ху 
dyslaw Zawistowski: W cieniu zapomnianej olszyny_ (Głos 
v Prawdy, 1926, 135); Na koturnie auta (Europa zbiera Sho — 
Tyg. Ш. 1997, 32). — Z.: Wakacje moich dzieci (Pani, 1924, 
1—2). — Marja Dąbrowska: Wakacje moich dzieci CTyg. Ш. 
u 1924, 12); Przymierze sere (Wiad. Lil. 1924, 49). — О; „Generale 
Barczu* przed jego ogłoszeniem (Kurjer Pol. 1922, 246, bez pod- 
pisu). — Karol L. Krzewski: Generał Barcz (Droga 1923. 1; 
odpowiedź Kadena i polemika, 4 i 5); J. K. B. да świelnej 
drodze (Glos Prawdy, 1927, 178). — Mieczysław Ketringer: Ge- 
nerał Barcz (Południe 19923, V, str. 63), — Paweł Ilulka - La- 
skowski: Czarne sktzydłaq Głos Prawdy (yg. 1929, 279, 284 
1 288); Drugie czytanie (ртт ге serc — Gaz. Pol. 1930, 260); 
Za stolem i na rynku (Gaz. Pol. z 13. XII. 1931); Od Judyma 
do: Bigdy (Gaz. Pol. z 22, 28 1 241. 1933); Mój Żyrardów, 
LJBH-Slr= 205, 0800=302+ 865. Се = Juljan Przyboś: 
W cieniu zapomnianej olszyny i Europa zbiera siano (Zwrotnica, 
“1927, nr. 12) — M. J. Wielopolska: Wrażenie bezpośrednie 
(W cieniu zapomnianej olszyny — Wiad. Lit. 1927, 161). —- 
Artur Schroeder: W cieniu zapomnianej olszyny (Као. 
1926, 261). — Jan Zahradnik: W cieniu zapomnianej olszyny 


L 
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(Słowo Pol. 1926, 317). — Wiktor Popławski: Fantazy, 1925, 
nr. 2 (o muzyczności stylu K. B-go). — Leon Piwiński: Ru- 
Dikon i Wiosna 1920/(Przegl. War. 1921, 2, str. 243—244); 
Wakacje moich dzieci (ib. 1924, 31, str. 109—110); Przymierze 
Sere i Miasto mojej matki (ib. 1925, 45, str. str. 351-359); 
W cieniu zapomnianej olszyny (Przegl. Wsp. 1927,60, str. 149-— 
150); Europa zbiera siano (ib. 1997, 63. str. 151—152); Czarne 
skrzydła (ib. 1929, 84, str. 159—165); Maleusz Bigda i Aciaki 
(Rocznik Lil. L str. 68-70 i 84). — Stanisław Furmanik: Le 
nora (Świat Książki, 1928, 1--3) — M. R. Frenkel: Barykowie 
i Mieniewscy (Wiad. Lil. 1931, 382). — Stefan Papće: Kadenizm 
(Tęeza, 1928, 39). -- J. Rembieliński: Niepowołany wychowawca 
(Myśl Narod. 1927, 11. — Zbigniew Grabowski: J. K. B. (L K. C. 
1929, 7, dod. 1). — Adolf Nowaczyński: Lenora (Polonia 1928. 
354 i 355); Czarne skrzydła (Myśl Narod. 1929, 8); Oleandrus 
(ib. 1930, 18), — Adam Polewka: Czarne skrzydła (Naprzód, 
1929, 21 i 22) — Marjan Piechal: Prolelarjai w lileralurze 
współezesnej (Z powodu „Czarnych skrzydeł“ — Głos Por. 1929, 
111); Kim jest Маіецѕ2 Bigda? (Głos Por. 1933, 43). — Jalu 
Kurek: Na bezdrożach patosu. Rzecz o J. K. B-im (Głos Na- 
rodu, 1931, 57. -- Henryk Drzewiecki i Fryderyk Mecen: Od 
„Czarnych skrzydeł“ do czarnej koszuli. Ze wslępem i glossami 
Karola Irzykowskiego, 1930 (rec. Karol Krzewski: Uwagi ki- 
bica o grze w olwarte karty — Wiad. Lit. 1930, 341; Kaz. Cza- 
chowski — „Czas“ 1930, 238). — Jan Emil Skiwski: K. jako 
essayista (Wiad. Lil. 1932, 416); J. К. В. (Gaz. Pol. 1933, 331). — 
Stelan Napierski: Kilka uwag o „Luku“ (Wiad. Lit. 1930. 352). — 
jam (Włodzimierz Jampolski): Przegląd prasy (Naganka na 
K-a — Wiad. Lit. 1930, 318). — Stan. Ign. Witkiewicz: o K-ie 
(Wywiad z Brunonem Schulzem — Tyg. Ш. 1935, 17). Jan 
Ulatowski: Wielkie poprzestawanie (Życie Literackie, grudzień 
1934, 6). -- Stanisław Turowski: Styl „Mateusza Bigdy” (Prz. 
Wsp. 1933, nr. 135—136, str. 153—159). — Z. L. Zaleski: J. K. B. 
(Atlitudes et Destinées, 1932, str. 310--320). — Z. 81. Kling- 
land: К. w Paryżu (Wiad. Lit. 1934, 534; por. К. B. à Paris — 
Pol. ТАЦ. 1934, 91). — Olto Forst de Battaglia: Dans le pays 
de la jeunesse (Pol. Litt. 1926, 3); Barcz (Berliner Tage- 
blati, 29. XII. 1929). — André Thérive: L'oeuvre de J. K. В. (Pol. 
Litt. 1933, 82). — G.: Prasa francuska i belgijska o К. B-im 
(Pion, 1934, 29). — Leo Hirsch: Literarische Welteroberung (Pol. 
Litt. 1933, 87). — A. 81. Mágr: Czarne skrzydła (Prager Presse, 
1929, 41). — Michael Friedlaender: Czarne skrzydła (Der Tag, 
Wiedeń, 10. IV. 1929). — ass: Ein zeitproblematischer Roman 
(Barcz — Hamburger Fremdenblatt, 21. XIE 1929). — Rudolf 
Bauer - Mengelberg: Barcz (Deutsche Republik, 7. XII. 1929). — 
Efraim Frisch: Wie ein Staat wird (Barcz — Frankfurter Zei- 
tung, 8. XII. 1929). — Hans J. Contzen: Roman einer Siaals- 
werdung (Barcz -- Osnabriicker Volkszeitung, 15. XII. 1929). — 
Franz Blei: Barcz (Querschniti, marzec 1930). — Prasa czeska 
о „Czarnych skrzydłach“ (Pion, 1933. 4). — Romain Rolland: 
Par la rćvolulion — la paix, 1935, str. 158—159). — Kazimierz 
Czachowski: Milość ojczyzny (luropa zbiera siano — Czas, 
1928, 55); Nad brzegiem wielkiej rzeki (Lwow. Wiad. Muz. 
i Lit. 1928, 26); Dziesięć lat powieści polskiej (Tyg. Ш. 1929, 
18); Dwa zdarzenia w lileralurze polskiej (Tadeusz — Czas, 
1929, 3); O potrzebie idei (Lenora — Czas, 1929, 132); „Stefan 
Żeromski”, nowe wydania „Łuku i „Generała Barcza“ (Czas, 
1930, 118); Pióro. miłość i kobieta (Czas, 1930, 295); Dwaj 
tytani pracy twórczej (Lwow. Wiad. Muz. i Lit. 1930, 59); 
W ogniu wałki o ideę (Za stołem i na rynku — Czas, 1932, 
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7), Aciaki z lI-szej A (Czas, 1932, 19): Czyn w legendzie sen- 
tymentu (Piłsudczycy — Czas, 1932, 205); Polska powieść po- 
liiyczna (Czas, 1933, 3); Renesans powieści polskiej (Czas. 
1933, 93); Arystofanes powieści polskiej (Lwow. Wiad. Muz. 
i Lit. 1933, 72); Bigda idzie! Dokoła Mateusza Bigdy (Gaz. Pol. 
1933, 101 i 102). 


Dąbrowska Marja z Szumskich, ur. 1892. Już w piętnastym roku ży- 
cia drukowała pierwsze nowelki w „Gazecie Kaliskiej“. Studja 
przyrodnicze w Brukseli. Dłuższy pobyl w Szwajcarji, Bełgji, 
Francji i Anglji Poświęca się pracy wspóldzielczej 1 publicy- 
stycznej. Współpraca w „Zaraniu”, „Społem“, „Prawdzie”, „Ty- 
godniku Polskim*. Osobno broszura: Finlandja wzorowy kraj 
kooperacji (1913). Zamężna za działaczem współdzielczym Ma- 
rjanem D. Pierwszy ważniejszy utwór lileracki: Janek, nowela 
druk. przed wojną w „Prawdzie“. włączona do „Uśmiechu dzie- 
cińsiwa'. Odznaczona w roku 1925 nagrodą Polskiego Towa- 
rzystwa Wydawców Książek i w roku 1934 państwową nagrodą 
literacką. Osobno wydała: Galążź OZCEGŚMI 4 КЕРН 
Uśmiech dzieciństwa (1924; II wyd. 1934; na Пе auto- 
biogralicznem); Ludzie stamtąd (1925, сукі opowieści; 
Il wyd. 1935, poprzedzone ważną przedmową autorki; zaliczone 
przez Polską Komisję Międzynarodowej Współpracy Intelektual- 
nej przy Lidze Narodów w Genewie do najlepszych książek 
polskich wydanych w r. 1925; przekład rosyj. 1928); Życie 
і dzicło Edwarda Abramowskiego (1925); Co- 
dzienna praca (1924, refleksje; Il wyd. 1930); przekład 
powieści J. P. Jacobsena: Niels Lyhne (1927, z wstępem Uu- 
maczki); U północnych sąsiadów (1929, wrażenia z po- 
dróży); Noce i Dnie (Powieść: I. Bogumil i Barbara, 1932, 
IV wyd. 1934; H. Wieczne zmartwienie, 1932, IV wyd. 1935; 
ПІ. Milość, 2 lomy, 1933. П wyd. 1931-1935; IV. Wiatr w oczy, 
2 lomy, 1934; por. M. D.: Jak powstały „Noce i Dnie” Kul 
tura, 1932, 12; O swojej nowej powieści — Wiad. Lil. 1932, 
419); dla młodzieży: Dzieci ojezyzny (1921; Ш wyd. 
1927); Marcin Kozera (1926; MI wyd. 1935); Przyjaźń 
(1927; III wyd. 1935); nadto drobniejsze rzeczy dla młodzieży 
i publicystyczne. W czasopismach m. in. nowele: Ksiądz Filip 
(Pam. War. 1929, IV, str. 99—126), Szkiełko (Wiad. Lit. 1933, 
526); artykuły i sludja literackie i społeczne: Tragizm Con- 
rada (Wiad. Lil. 1925, 63); Na drodze uczynków („Когваг2“ 
Conrada Wiad. Lit. 1926, 132—133); „Zwycięstwo* J. Con- 
rada (Swiat Kob. 1928, 1—3); Prawdziwa rzeczywistość Con- 
rada (Wiad. Lit. 1929, 285); Społeczne i religijne pierwiastki 
u Conrada (Wiad. Lit. 1932, 424); W sprawie „demaskowania“ 
Conrada (Wiad. Lit. 1934, 530); Orzeszkowa (Pam. War. 1929, 
IV, str. 162-168); Żeromski w naszem życiu (Wiad. Lit. 1925, 
103); Człowiek ubogi (Kasprowicz — Wiad. Lil. 1926, 147); 
Andrzej Strug (Świat Kob. 1927, 1); Zdrój nieprzebrany (Sło- 
маскі — Wiad. Lit. 1927, 182); Kilka myśli o Wyspiańskim 
(Wiad. Lil. 1928, 231); Wyspiański jako poeta państwa (Polska 
Zbrojna, 1932, 329); Piewea niedojrzałości duchowej (Przyby- 
szewski -- Wiad. Lit. 1928, 226); Bronisława Ostrowska (Wiad. 
Lil. 1928, 232); Za kulisami dziecińsiwa (Janusz Korczak — 
Wiad. Lit. 1926, 118); Zofja Żurakowska (Świat Książki, 1929. 
4-5; Wiad. Lit. 1932, 394), O „Panu Tadeuszu” (z powodu 
arlykulu J. N. Millera — Wiad. Lit. 1925, 67); Ożywcza książka 
(Zaraza w Grenadzie” J. N. Millera Wiad. Lil. 1926. 139—140); 
W sprawie przekładów Hamsuna (Wiad. Lit. 1928, 222); Wielcy 
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pisarze o krytykach (Wiad. Lit. 1929, 271; artykuł polemiczny 
Emila Brcitera: Krytyka sumieniem sztuki — ib. 274; odpo- 
wiedź D-ej: Sumienie szluki czy panienka przy fortepianie? ib. 
277; Jerzy Slempowski: Czytelnik o krytyce — ib. 278; Melehjor 
Wańkowicz: Wydawca o krylykach — ib. 298; K. W. Zawodziń- 
ski: O krytyce А. B. С. krytykom krylyki — ib. 303); Czy 
piękno zobowiązuje? (Pion, 1935, 101); Rozmowa z przyja- 
ciółmi (na temat sprawy Brześcia — Wiad. Lit. 1931, 368); 
Na ciężkiej drodze (w sprawie slosunku do państwa i życia 
publicznego — Wiad. Lit. 1931, 369); Tragedja Wiednia (Wiad. 
Lit. 1934, 542); Rozmyślania na czasie (o socjalizmie sowicc- 
kim — Wiad. Lit 1935, 591); Zawód literacki jako służba spo- 
łcczna (Marchołt, 1935, IV. str. 604—630). Z literatury 
o D-ej: Wywiady: Wiad. lil. 1925, 62 (Stefanja Podhorska- 
Okołów: M. D. o sobie), 1926, 108 (odpowiedź na ankietę: Jak 
się uczyła), 1927, 204 (odpowiedź na ankietę: Co zawdzięcza 
literalurom obcym); Kultura, 1931, 5; Wiad. Lil. 1938, 467 
(elzbieta Szemplińska: Rozmowa z M. D.) — Stefan Kołacz- 
kowski: w uzupełnieniu do Literatury Feldmana, VII wyd. 
1930, str. 635 1 639; Tyg. HI. 1932, 11 (Przymierze z życiem); 
Rocznik Liter. I, str. 15—17; IL str. 11; Marcholt, kwiecicń 
1985, str. 553—558. — Leon Pomirowski: Doktryna a twórczość, 
1926, str. 139--140; Nowa literalura, 1933, str. 139—147; Pion. 
1934, 15. -- Stanislaw Adamczewski: Wielkie dzieło M. D-ej 
(Kultura, 1932, 7); Książka o sensie życia (ib. 20). — Leon 
Piwiński: Przegl. War. 1923, 22, str. 97 (Uśmiech dzieciństwa); 
Przegl. Współ. 1927, 60, str. 152—153 (Ludzie stamtąd); Wiad.“ 
Lit. 1933, 478; Rocznik Lil. I, str. 60—62; II, sir. 78—83. — 
Karol W. Zawodziński: M. D. (historyczno - lilerackie znaczenie 
jej twórczości — Przegl. Współ. 1933, 129, str. 14—60; 130, 
sir. 222—240; i odb.). -- Jan Emil Skiwski: Wiad. Lil. 1932, 
123; Nieco o humorze „Wiecznego zmartwienia” (Na przełaj, 
1935, str. 173-180); Minuta milczenia (Gaz. Pol. 1934, 263). — 
Stanisław Piasecki: Prosto z mostu, 1934, str. 46—58. -- Jan 
Lorentowicz: Świal, 1934, 1. -— Aniela Gruszecka: Przegl. Współ. 
1932, 118, str. 244-247. — Slefanja Podhorska - Okołów: M. D. 
(Świat Kob. 1926, 20 i nast.) — Kazimierz Wyka: Czas i czło- 
wiek w „Nocach i dniach“ (Kultura, 1932. 24); Rozmowa 
o „Nocach i Dniach* (Czas, 1935, 222). -- Silvester: Verbum, 
1934, IV. — Karol Irzykowski: Zagadnienie filisterstwa w po- 
wieści M. D-ej „Noce i dnie“ (Polonisla, lipiec—sierpień 1933), — 
Marjan Piechal: Kweslja społeczna w „Nocach i Dniach“ 
M. D-ej (Gaz. Pol. 1935, 92), — Jadwiga Kiewnarska: Mglisty 
zarys nieuchwytnej postaci (Dzienn. Pozn. 1934, 4), — Stanie 
sława Kuszelewska: Na przeplocie Irzech dróg (Wiad. Lit. 1984,1 
539). — Jerzy Wyszomirski: Jednomyślna nagroda literacka 
(Słowo, 1934, 2). — Czesław Jastrzębiec- Kozłowski: Zet, 1932, 
1. — Stefan Flukowski: Droga, 1932, 2. -—— Tadeusz Kudliński 
(Kat): Gaz. Liter. 1932, 5. -— Tadeusz Makowiecki: Rocz. Liter. 
П. str. 302—303. — Jaroslaw Iwaszkiewicz (REleuler): Ludzie 
slamtąd (Wiad. Lit. 1926, 118). -- Wincenty Rzymowski: M. D. 
w swych utworach dla dzieci i młodzieży (Świal Książki, 1929, 
4-5), — Adam Uziembło: Odpowiedź literatury (Pion, 1954, 
5). — Bogdan Suchodolski: Kultura i osobowość, 1935, str. 
632. Juljusz Kleiner: Die Polnische Lit. 1929, str. 103. — 
Z. L. Zaleski: Attitudes et Deslinćes, 1932, str. 368—305. — 
Jan Topass: M. D. (Pol. Litt. 1934, 89). — Franck lL. Schocll: 
Le roman- fleuve de M. D. (ib. 1935, 100—101). -- Stanisława 
Jarocińska - Malinowska: „Les travaux et les jours“ du paysan 
polonais (ib. 1927, 6). —- Kazimierz Czachowski: Epos ша 
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żeńskie (Czas, 1932, 1); Renesans powieści polskiej (ib. 1933. 
93), Dzieje małżeńskie (Gaz. Pol. 1932, 17); Zamiast recenzji 
(ib. 99); Dalsze dzieje Niechciców (ib. 1933, 132); Na ma- 
nowcach talentu (ib. 222); Kres rodziny Niechciców (ib. 1934, 
299); М. D. (Czas, 1934, 3); Noce i Dnie (Nowa Książka. 1935, 
2); M. D. (Polska Zach., 1935, 302 i 309). 


Goetel Ferdynand, ur. 20. :У. 1890 w Suchej na Podtalrzu, z ubogiej 
rodziny konduktora kolejowego, pochodzącej z kolonistów nic- 
mieckich pod Bochnią, z matki Kóhlerówny, której ojciec ze 
Śląska auslrjackiego osiedlił się w Krakowie jako listonosz. Po 
wczesnej Śmierci ojca (1896) dwaj synowie (starszy o rok 
Walery, znany geolog, prot. akademji górniczej w Krakowie) 
wychowani przez matkę przy pomocy wuja i opiekuna nielet- 
nich Franciszka Turlińskiego, właściciela słynnej za Młodej Pol- 
ski kawiarni „Pod pawiem* w Krakowie. Uczęszczał do sześciu 
szkół w Krakowie i Lwowie, z trzech był wydalony, w 13-1ym 
roku życia wstąpił do lwowskiej organizacji socjalistyczno- 
oświatowej. Wczesne zainteresowanie dla astronomji. Silny wpływ 
„Branda” Ibsena. W roku 1908 wstąpił na wydział architektury 
w politechnice wiedeńskiej, gdzie przebył cztery lata, oddając 
się raczej „próźnowaniu”. W roku 1912 przyjechał do Warszawy 
z zamiarami literackiemi, które na razie zawiodły. Mając pozatem 
zamiłowanie do malarstwa i muzyki, tymczasem zarabiał korc- 
petycjami. Debiut literacki w „Talerniku* 1912: Wycieczka. 
jak się o niej nie pisze (przedruk w „Wierchach* УП, 1930. 
W listopadzie 1914 jako poddany auslrjacki inlernowany i ze- 
slany do Turkiestanu (z niewiadomego powodu przez pięć mie- 
sięcy więziony w Taszkiencie). W 1. 1915-1919 pracował przy 

budowie dróg, mostów i domów, jako zwykły robotnik, wreszcie 

kierownik robót. W roku 1918 ożenił się z córką wychodźcy 
polskiego osiadłego w Turkiestanie. W roku 1920 wraz z żoną 
ucieka z pod rządów bolszewiekich do Persji, a stamtąd przy 
pomocy władz angielskich wraca przez Indje do Europy. Od 
roku 1921 w Krakowie pracuje jako sekretarz Akademji Gór- 
czej. W roku 1925 przenosi się do Warszawy i poświęca się 
wyłącznie literaturze, W latach 1926-1933 prezes Pen - Clubu 

w Warszawie (Polskiego Klubu Literackiego). Bierze czynny 

udział w organizacjach literackich. Na zjeździe literalów w Wil- 

nie 2. XI. 1928 wygłosił mowę: „O prawa społeczne literatury” 

(wyd. osobno 1929). Podróże ао Egiplu, Islandji i Indyj. 

Osobno wydał: Przez płonący Wschód (1923, wraże- 

nia z podróży, w drodze powrolnej do kraju); Kar-Chat 

(1923, powieść; przekład czeski 1926, franc. 1927); Pąlnik 

Karapeta (i in. nowele, 1923); Ludzkość (dwa opowia- 

dania, 1925; w II wyd. 1930 dodano trzecie: Cyprjan Czyż; niem. 

przekład „Ludzkości“ 1928); Z dnia na dzień (1926. po- 

wieść; przekłady: rosyj. Il wyd. 1930, dwa ang. 1931 i 1932. 

niem. 1931, szwedz. 1932, czeski 1933, węgier. 1933, frane. 1931, 

estoń. 1934); Humoreski (1927); Egipt (1927, wrażenia 

Z podróży); Wyspa na chmurnej północy (1928, 

Islandja, wrażenia z podróży); Samuel Zborowski 119959. 

Rycerz na Podolu, dramat; odznacz. П nagrodą na konkursie 

tealru miejskiego w Krakowie, 1927; wystaw. w Teatrze Pol- 

skim w Warszawie 5. IV. 1929; por. F. G.: Dlaczego napisałem 

5. Z-go — Teatr, 1929, 7); Serce lodów (1930, powieść, 

odznaczona w roku 1929 państwową nagrodą literacką na pod- 

stawie pierwodruku w „Tygodniku Ilustrowanym"); Podróż 
do lndyj (1933). W czasopismach m. in.: wiersze w „Zwrol- 
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nicy” (1922, 2) i „Pamiętniku Warszawskim“ (1929. II. str. 
115—116); Krół Nikodem (fragmenty, Wiad. Lit. 1930, 354; ko- 
medja napisana wspólnie z Rafałem Maleczewskim, wystaw. we 
Lwowie 1930); Posąg wolności (fragment szluki — Wiad. Lit. 
1933, 526); Reportaże ze Śląska — Gaz. Pol. 1934; tamże arty- 
kuły publicystyczne. — Z literatury o G.: Wywiady: Wiad. Lil. 
1925, 94 (Kw.: Rozmowa z F. G.); 1926, 106 (odpowiedź na 
ankielę: Jak się uczył?); Gaz. Lit. 1926, 7 (Jerzy Braun); Tyg. 
Pol 1928, 5 (Z mojej karjery); IKC, 1929. 246 (AL Błażejow- 
ski: Rozmowa w nocy z F. G. na plantach krakowskich); Wiad. 
Lit. 1933, 503 (Adam Galis: O „Podróży do Indyj*; ib. 508: 
J. E. Skiwski: Z wyżyn „śŚcisłości* — dialog nieprawdopodobny); 
515 (odpowiedź na ankietę o slosunku do Rosji Sowieckiej). — 
Jadwiga Migowa: wspomnienia o Gi z czasów przed 1914 r. (Kur. 
Czerw. 1929, 290). — Zdzisław Dębicki: F. G. (Portrety, II 
1928, str. 351--367, tu informacje biograficzne). — Stanisław 
Kolbuszewski: Główne rysy twórczości F. G. (Myśl Narod. 1928, 
20) — Stanisław Rogoż: Powieści G. (Przegl. Współ. 1923, 20, 
slr. 475—478). — Slefan Kołaczkowski: w uzupełnieniu Litera- 
tury Feldmana, VHI wyd. 1930, sir. 631-633 i 671; Wrażenią 
z lektury G. (Droga, 1927, 1--3). — Jan Loreniowicz: Lit. poł. 
od r. 1863, 1932, slr. 398 i 401--102; Współczesny teatr polski, 
1935, П. slr. 315—321. — Leon Pomirowski: Doklryna a twór- 
czość, 1928, str. 134—157; Nowa literatura, 1933, slr. 211—217 
і 309—311. — J. Е. Płomieński: Z dnia na dzień (porównanie 
z „Раша“ Irzykowskiego — Szukanie współcz. 1934. str. 27— 
33). Leon Piwiński: Kar-Chat (Przegl. War. 1923, 22, 
str. 97); Pątnik Karapeła (ib. 1924, 28, str. 98); Ilumoreski 
"Przegl Współ 1927, 67, str. 334). -- Henryk Drzewiecki: 
Z dnia na dzień (Wiad. Lit. 1926, 149); Humoreski (ib. 1928, 
212). — G. K. Cheslerton: Z dnia na dzień (ib. 1931, 403). -— Nie- 
zwykły sukces F. G. w Anglji i Ameryce (o przekładzie „Z dnia 
na dzień” i wyjątki z recenzyj -- ib. 1931, 390). -- Zygmuni 
Falkowski: F. G. (Przegl. Powsz. 1930, 554). = T. В. Syga: 
Е. G. (Polska Lit. 1930, 1). = Juljusz Kaden - Bandrowski: 
Pióro, miłość i kobieta, 1931. str. 66-66. — K. W. Zawodziń- 
ski: Kar-Chat (dod. lit. „Słowa, 1923; ob. „Przegl. War.“ 
1923, 23, str. 260—261). — Stanisław Piasecki: Proslo z mostu, 
1933, str. 72—79. Emil Breiler: Serce lodów (Wiad Łit. 1930, 
333). —- Slefan Napierski: O dwóch książkach G. (ib. 1931, 
368). — L. И. Morstin: Serce lodów (Pam. War. 1930, I, str. 
98-99). — Jan SŁ Bystroń: Egipt (Przegl. Współ 1927, 63, 
str. 157--161). — Wacław Borowy: Książka o Egipcie (Tyg. 
П. 1927, 29). — Anloni Słonimski: Ultima Thule (Wyspa na 
chmurnej Północy — Wiad. Lil. 1928, 251). - Pawel Ilulka- 
Laskowski: Egipt (Wiad. Lil. 1927, 207). — J. E. Skiwski: Serce 
lodów (Kur. Pozn. 1930, 78; Tyg. HI. 1930, 9); Sublimowany 
skauting (Podróż do Indy -- Wiad. Lit. 1933, 497). аш 
sław Schayer: Jedna łatwa podróż (do Indyj. Wiad. Lit. 1933; 
524; ib. 525: F. G.: Badacz i bezbożnik). — Konrad Górski: 
Podróż do Indyj (Roeznik Lit. IL str. 224—226). — Juljusz 
Kleiner: Koncepcje literackie tragedji Samuela Zborowskiego 
(Teatr, 1929, 7). — Zygmun( Wasilewski: Dwaj Samuełowie 
(Kur. Pozn. 1929, 177). — Adolf Nowaczyński: Zborowszczyzna 
(Gaz. War. 1929, 146). — Jan Lechoń: Samuel Zborowski (Pam. 
War. 1929, IV, str. 179—180). -- Boy-Żeleński: Flirl z Mel- 
pomeną, IX, 1930, str. 56—61. — Stanisław Cywiński: Zbo- 
rowski (Dz. Wil. 1929, 90). — Tymon Terlecki: Krół Nikodem 
(Słowo Pol. 1930, 297; Wiad. Lit. 1930, 362). — Józef Jedlicz: 
Król Nikodem (Lwow. Wiad. Muz. i Lit. 1930, 12). — Z. L. Za- 
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leski: Atlitudes el Destinóes, 1932, sir. 342 -344. — Karol Irzy- 
kowski: Wun jour à Pautre (Pol. Litt. 1927, 4). — Benjamin 
Crémieux: F. G. (Pol. Litt. 1930, 47-48). — Franck L. Schoell: 
L'humour de G. (Pol Litt. 1932, 71-42), -- Henri de Mont- 
tort: Kar-Chal (La premiere пеше — La Pologne, 1927, IV, 
1). — Leo Hirsch: Literarische Welleroberung (Pol. Litt. 1933, 
87). = [оге Sellanni: F. G. (Italia Letteraria, 19. IV. 
1931). — M. żiwow: Z dnia na dzień (lzwjeslja, 29. I. 1929). — 
Kazimierz Czachowski: F. G. (IKC, 1929, 239); Z literatury 
dramatycznej (Zborowski —- Czas, 1929, 193); Serce lodów (ib. 
1930, 29); Czlery podróże (ib. 1933, 137). 


Grabiński Stefan (pseud. Stelan Żalny) ur. 26. И. 1887 w Kamionce 


SIrumiowej (pod Lwowem). Sludja uniwersyteckie we Lwo- 
wie (polonistyka i filologja klasyczna). Od 1910 nauczyciel 
gimnazjalny we Lwowie i Przemyślu. Od 1931 na emeryturze 
z powodu gruźlicy płuc. W roku 1931 otrzymał nagrodę lite- 
гаска miasla Lwowa. Pierwsza nowela: „Puszezyk w roku 
1906. Pod pseudonimem Stefan Żalny: W pomrokach wiary, 
1909, pierwszy wydany drukiem zbiór opowiadań, przeważnie 
próby młodzieńcze, ale już tu: „Szalona zagroda”, zamieszczona 
następnie w lomie: Na wzgórzu róż (1918). Polem wy- 
dał osobno: Demon ruchu (1919, cykl nowel; II wyd. 
1922, z przedmową Józefa Jedlicza); Szalony pątnik 
(1920, nowele); Niesamowila opowieść (1922, wybór 
nowel); Księga ognia (1922, nowele); Salamandra 
(1924, powieść fantastyczna), Cień Balomela (1926, po- 
wieść fantastyczna); Klaszlor i morze (1928, powieść); 
Namiętność (L'Appassionala, opowieść wenecka, 1930; da- 
towana w Wenecji w lipcu 1927, i inne nowele, z nich „Pro- 
jekcje” przedtem w „Zdroju“, 1919); utwory dramatyczne: 
Willa nad morzem (Ciemne siły, 1921; wystaw. 1920 
w Tealrze Małym w Warszawie i w Krakowie); Zaduszki 
(trylogja dramatyczna, egz. lcatralny, wystaw. w Krakowie 
1921); Larwy (Manowiec, w rękopisie u autora). W czaso- 


pismach: Król Czadaur (powieść — Wiek Nowy, 1931); Świa- 
dek Materna (nowela — Droga, 1932, 9. str. 820—813); Z mojej 


pracowni: Opowieść o „Maszyniście Grocie*, dzieje noweli (Ska- 
mander, 1920, 1); Zagadnienie oryginalności w twórczości lite- 
rackiej (Pam. Liter. 1925—26, XXII--XXIII, str. 1 nast.); Wy- 
znania (Polonja, 1926, 141); O twórczości fantastycznej (Lwow. 
Wiad. Muz. i Liter. 1928, 35); O fantastyce i melafantasltyce 
(Głos Liter. 1929, 5); Książę IFaulastów (E. A. Poć, studium 
literackie — Lwow. Wiad. Muz. i Lit. 1931, 61, 65 i 66); 
О sobie (Lwow. Wiad. Muz. i Lit. 1934, 83, lu auloanaliza 
i wiadomości biograficzne; por. nadlo szezegóły aulobiograficzne 
w „Salamandrze', slr. 21 i nast, w „Cieniu Balomela" str. 12 
i nast. i cały rozdzial: U Wrześmiana, str. 152 i nast; utwory 
poełyczne przedwcześnie zmarłej siostry Marji dołączone do 
wyd. dramalu: Ciemne siły, 1921; daty napisania wcześniej- 
szych nowel podaje Stanislaw Lam: Współcześni pisarze polscy, 
1922, str. 13; wiadomości bio- i bibljograficzne — Słowo Pol. 
1931, 112). — Z lileralury o G-im: Wywiady: Wiad. Lit. 1927, 
166; Polonia, 1929, 1879 (por. Lwow. Wiad. Muz. i Lil. 1930, 
20—57). — Tydzień Literacki, dod. Kurjera Lwowskiego z 11. XII. 
1921, poświęcony (mu. — Karol Irzykowski: Fanlastyka (Na 
wzgórzu róż — Maski, 1918, 32 i 33); Zaduszki (Przegl. War. 
1922, 12, str. 434); Salamandra (Wiad. Lit. 1924, 24); Kryty- 
ków swoich pod pręgierz stawia Grabiński (Cień Bafomela — 
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ib 1926, 119); Komu się należy nagroda literacka m. Lwowa? 
(Dz. Lud. 1931, 9). — Wilam Iłorzyca: Demon ruchu (Pra Arte, 


1919, 6). — Jan Lorentowiez: Lil. pol. od r. 1863, 1932, str. 
103—401; Tajemnica w powieści współczesnej (Prawda, 1925, 
41), — Wilhelm Feldman: Współcz. lit. pol, wyd. УШ, 1930. 


str. 575; tamże uzupełnienie Stefana Kolaczkowskiego, str. 638). — 
Marian Szyjkowski: Współcz. lil. pol. 1923, str. 506—507. 
Jerzy Eugenjusz Płomieński: Cień Balometa i Klaszlor 1 Morze 
(Szukanie współcz. 1934, sir. 10—20); S а. (Gaz. Por. 1931, 
9461); Namiętność (Lwow. Wiad. Muz. i Ілі. 1931, 63). — Tv- 
mon Terlecki: S. G. pierwszy Ѓащаѕ(ук polski (Droga, 1932, 
O str. 820—828; lu ważne informacje biograliczne i anali- 
tyczne). — Tadeusz Sinko: Legendy kolejowe (Czas, 1919, 167). — 
Jan Nepomucen Miller: Księga ognia (Rob 022 NORY = Е 
nisław Czosnowski: Księga ognia (Książka, 1922, 6—7. str. 
271—272). — Jan Zahradnik: Poezja czwartego wymiaru (Słowo 
pol 1922, 200). — Leon Piwiński: Niesamowita opowieść 
i Księga ognia (Przeg. War. 1922, 10, str. 108--109); Salamandra 
db. 1924, 31, str. 111-112). — Henryk Drzewiecki: Klasztor 
i morze (Wiad. Lit. 1928, 245). — Stanislaw Baczyński: Slav. 
Rund. 1999, 1 — Rajmund Bergel: Rybacy - Kaszubi w powieści 
polskiej (Tęcza. 1999, 31. — Wladysław Pniewski: Klasztor 
i morze (Język Pol. XIII, 1928, 5). == Józet Birkenmajer: Nic- 
samowila opowieść (Kur. Pozn. 1927, 38). Józet Jedlicz: 
SWG (Lwów. Май Мил. i Til t oss Kazimierz Bu- 
kowski: S. G. (Wiek Nowy, 1931, 8960). — Henryk Zbierzchow- 
ski: S. G. (Gaz. Por. 1931, 111. — Janina Brzostowska: О lwór- 
czości S. б-до (Pam. War. 1931, X-XII, str. 165-169). — 
J. A Galuszka: S. G. (Gaz. War. 1951 161). — Edward Kozi- 
kowski: S. G. (Gaz. Pol. 1932, 140). — Boy - żeleński: Ciemne 
siły i Zaduszki (Flirt z Melp. H. 1921, str. П 02 IL JEŻE 
str. 157-160 — Władysław Rabski: Willa nad morzem (Teatr 
po wojnie, 1925, str. 05—68). — Emil Breiter: Willa nad mo- 
rzem (Skam, 1920. 3, — Kazimierz Czachowski: Z nad pol- 
skiego morza (Czas. 1928, 163); Namietność (ib. 1931. 38 ; 
S. G. (Polska Zach. 1935, 295). 


Itłakowiczówna Kazimiera Ша, ur. 1892 w Wilnie. Wcześnie oslero- 


cona przez rodziców, wychowana przez hr. Plater - Zyberk. 
Studia uniwersyteckie w Krakowie i Oxfordzie. W 1. 1915- 197 
sanilarjuszka na froncie rosyjskim, trzykrolnie odznaczona za 
dzielność № 1. 1918—1926 pracowała w Min. Spraw  Zagra- 
nicznych. Od 1926 sekretarka Marszałka Piłsudskiego. W roku 
1930 odznaczona nagrodą literacką miasta Wilna, w roku 1935 
państwowa nagrodą literacką. Powołana do pierwszego składu 
Polskiej Akademji Literatury, godności lej nie przyjęła z powodu 
braku czasu. Osobno wydane zbiory poczyj: Ikarowe loty 
(1919); Wici (1914); Trzy struny (1917; toż, wybór, 1919; 
Kolędy polskiej biedy (Pelersburg 1917); Historja o kró- 
lewiczu La-Fi-Czaniu. o żolnierzu Soju 1 dziewczynce Kio 
(1918): Śmie rć Feniksa (1822): үпү dzieciece (1923. 
z ilustr. Zoľji Stryjeńskiej): Dołów (1926); Obrazy imion 
wróżebne (1936); Opowieść o moskiewskiem mc 
czeństwie — Złoty wianek (1927); Płaczacy ptak 
(1927); Zwierciadło nocy (1928); Z głębi serca (1925; 
Czarodziejskie zwierciadełka (50 wróżb wierszem, 
1928); Popiół i perły (1930); Don Karlos Schillera 
(przekład, 1932); Balla dy bohaterskie (1934); Wesole 
wierszyki (dla dzieci, 1931). W czasopismach: Serce poety 


w „Panu Tadeuszu 
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*(Tvg. ПЕ 1912, nr. 46 i nast): Moje wileńskie 


dzieciństwo (Pion, 1934, 4); Jak dostałam nagrodę miasta Wilna 


(Wiad. Lit. 1933, 


526). — Z literalury o Ł: Wywiady: Wiad. 


Lil. 1925, 61 (Stefan ja Podhorska - Okołów); 1926. 106 (odpo- 


wiedż na ankietę 


: Jak się uczyła?); Prosto z Mostu. 1935, 2 


(ДА Ciechanowiecka); [IKC> KEK, WO = Zygmunt Wasilewski: 
K. 1. (Poeci i teatr, 1029, str. 52—82); Rsiężycowa księżniczka 


Tęcza, 1929. 6). 
War. 1922, 12, s 
Czary LŁaodamji ( 


- Slefan Kołaczkowski: Śmierć Feniksa (Przeg. 
tr. 415—417); Połów (Wiad. Lil. 1926. 123); 
ib. 1928, 244). — Wilhelm Feldman: Współcz. 


lt. pol, VIT wyd, 1930, sir. 528—529 (tamże uzupełnienie 


Stefana Kołaczkowskiego, str. 653 655. — Jan Lorenlowicz: 
Lit. pol. po r. 1863, 1932, str. 372 i 881. -- Leon Pomirowski: 
Nowa literatura, 1933, str. 7G—78. Roman Dyboski: Mo- 
dern Polish Lit, 1924, str. 130. K. W. Zawodziński: Liryka 


Ly (Wiad. Lit. 1 
181-4190); Popiół 
bohaterskie (Wiad 
Jarosław Iwaszki 
1922, 219; Skam 


928, 256); K. I. (Przeg Wsp. 1928, 80, Str 
i perly (ib. 1931, 108,, sir. 144-140 ; Ballady 
. Lit. 1935, 606; Rocznik Lit. MI, 50229135) = 
ewicz (Eleuter): Śmierć Feniksa (Kur. Pol. 
1922, XXNIII=XXIV, str. 151—453); Hatty i ko- 


ronki (Wiad. LiL 1926, 139 140); Placzący ріак (ib. 1927, 


190). — Józel Kallenbach: Poezje K. I-y (Tyg. Ш. 1995 11637 = 
J. S: Slrany głuche i dźwięczne (Głos Prawdy We. 192% 
174). — SL Kuszelewska: O wierszach niedorzecznych i klu- 
czach poezji (Bluszez, 1922, str. 145-151 ). — Waclaw Wolski: 
Trzy struny (Rob. 1919, 1). — Z. Dębicki: K. L (Kur. War. 
1930, 35). — Piotr Grzegorczyk: Rymy stare i nowe (Gaz. War. 
1929, 247) — Aniela Gruszecka: Rymy dziecięce (Prz. War. 
1923, 18, slr. 407—408). — Adam Саі" К. I. (Gaz. Pol. 1930. 
00). — Slefan Srebrny: K. L (Kur. Wil. 1930, 59). Witold 
Ilulewicz: K. I. (Żródła Mocy, 1930, 6). Т. B. Syga: Poetka 
fantastycznych cieni (Polska Lit. 1930. 3). — Zotja Szmydtowa: 


K "T (Prze KSI 


eg. 1930, 4); Opowieść o moskiewskiem me- 


czeństwie (Myśl Narod. 1929, 32) — Leon Piwiński: Opowieść 


o moskiewskiem 


męczeństwie (Przeg. War. 1923, 26, str. 255— 


208) — Cz. Jankowski: I. (Slowo, 1928, 1411), — Stefanja Pod- 


horska - Okołów 


Dramat za ścianą (Bluszcz, 1928, 25); Popiół 


i perły (ib. 1930, 7). J. E. Skiwski: Poetka gorzkich unie- 
sień (Тус, П. 1930, 11), — Stanislaw Cywiński: K. I. (Dz. Wil. 
1930, 56) Tymon Terlecki: Wezoraj i dziś l-y (Popiół 
i perły Słowo Pol. 1930, 3%, Stanisław Kolbuszewski: Sa- 
motność K. f-y (Życie Lit. 1934, 1). Stefan Napierski: Bal- 
lady Г-у (Wiad. Lil. 1934, 5385. О. F. Battaglia: K. I und 
ihre jumgsten Versbinde (Pol. Lill. 10275 ЦЕ Zofia Mianow- 
ska: KT. (Pion, 1935, 69). - Wacław Kubacki: Konflikt poetki 


ze społeczniczką 
w „Pionie*. 1935, 


(z powodu artykułu Herminji Naglerowej 


КИ — Gaz Pol FR1995 о TERN Schum-: 


mer'L К. I. i Petras Vajezunas (Odpowiedź poety litewskiego 


= 


па wiersz ,Glos w sprawie Litwy” — Echo Tyg. 1929. 7). — 
Kazimierz Czachowski: K. I. (IK@ 1929, 156 dod.); 7 шері 
serca (Czas, 1928, 168); Poezja wrażeń i poezja wojująca 


(Zwierciadło nocy 


— Lwow. Wiad. Muz. i Lit 1928. 27); Popiół 


1 perly (Czas 1930, 76; Slav. Rund. 1930, 4): Ballady boha- 


terskie (Gaz. Pol. 


19384, 154); К. І, (Gaz. Pol. 1935, 12; Pol- 


ska Zach. 1935, 13). 


Iwaszkiewicz Jarosław 
nik (Kijowszczyzi 
muzykiem Karolel 


(pseud. Eleuler), ur. 20. II. 1894 we wsi Kal. 
1 Ko: ię, 

за). Od lat dziecinnych przyjaźń z obecnym 
m Szymanowskim. Nauki gimnazjalne w Eliza- 
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welgradzie i Kijowie; od 1912 na wydziale prawnym uniwersy- 
tetu kijowskiego. który ukończył w roku 1918. Pierwszy wiersz 
drukowany: „Lilith“ w jedynym numerze pisma „bPióro”. wyd. 
w roku 1914 w Kijowie pod red. Czesława Jastrzęhca Kozlow- 
skiego (ob. legoż: Piętnastolecie Lwow. Wiad. Muz. i Liter. 
1929, 41). Od roku 1915 drukował swe utwory w „Kresach 
Ukraińskich“ Zamarajewa. Stała współpraca (utwory i artykuły 
literackie, recenzje z literatury 1 muzyki) w „Pro arte, 
„Zdroju. „Skamandrze”, „Wiadomościach Literackich“ i “in. 
Bral udział w „Pikadorze“ (ob. jego: Wspomnienie — Wiad. 
Lit. 1926, 155—156). Współtwórca grupy poetyckiej „Skaman- 
dra W latach 1922—1925 sekretarz Marszałka Sejmu, od 
1927 kierownik referatu propagandy sztuki w Wydziale Praso- 
wym Min. Spraw Zagr., następnie w polskich poselstwach za- 
granicznych, ostalnio w Kopenhadze. Podróże _ zagraniczne 
(Niemcy, Włochy, Francia). Czynny udział w międzynarodo- 
wych kongresach współpracy intelektualnej. W roku 1425 od- 
znaczony nagrodą Polskiego Towarzystwa Wydawców Książek. 
Osobno wydał: Oktostyce hy (1919); Ze nobja Palmura 
(1920, powieść poetycka): Legendy i Demeter (1921; 
pis. na Ukrainie latem 1917 i 1918; tu m. in.: Gody jesienne); 
Dionizje (1922, poezje): Ucieczka do Bagdadu (19238); 
Hilary syn buchaltera 1923, powieść; przekład franc- 
1925); Siedem bogatych miast nieśmiertelnego 
Kościeja (1921): Księżyc wschodzi (1925, powieść; 
dat. przez autora 9 października 1924 т,); Каѕу іу zakończone 
siedmioma wierszami (1925; pis. w latach 1917 1920); Wie- 
czór u Abdona (1925, powieść poetycka: przedtem w „Ska- 
mandrze” 1923); Pejzaże sentymen talne (1926, szkice 
prozą); Kochan kowie z Werony (1928, dramat prozą, 
wystaw. w Warszawie 1930); Księga dnia i księga nocy 
(1929, poezje); Zmowa mężczyzn (1930, powieść); Kae 
rol Szymanowski (1930. sludjum); Powrót do Ew 
ropy (1931, poezje); lato 1932 (1938, poezje): Panny 
z Wilka (1933, dwa utwory powieściowe: Panny z Wilka, 
Brzezina); Czerwone larcze (1934, powieść historyczna. 
Przekłady: P. Claudel (Zakładnik, 1920; Zwiastowanie, 1921). 
J. A. Rimbaud (lluminacje — razem z J. M. Rytardem Zdrój, 
1919, kwiecień i maj; wstęp do zbiorowego przekładu „Boczyj”. 
1921), Ch. L. Philippe (Dobra Magdusia i biedna Marynia, 
1924), A. Gide (Fałszerze, 1929), P. Morand i in. Redagował 
zbiorowe wydanie polskie dzieł powieściowych W. Hugo. № cza- 
sopismaeh min Jack, Isy i Sasza (rozdział 1 powieści, na- 
pisanej razem £ Ј. M. Rytardem - Skamander, 1921. tom H, 
str 2358 nast i 364 nast); Podróż do Włoch (wrażenia z po- 
dróży — Wiad. Lit. 1932—1931); o Orzeszkowej (Wiad. Lit. 
1995, 70; 1926, 112; 1927, 175); Matuszewski a my (ib. 1926. 
149); O koncepcję moralna „Dziejów grzechu” (ib. 1926. 152); 
Wiec poetów (w Pławowicach — ib. 1928, 235); О nowy slo- 
sunek do Słowackiego (ib. 1930. 327); O postawie duchowej 
Jerzego Lieberta (ib, 1931, 405); Dzieje „Króla Rogera” Karola 
Szymanowskiego Muzyka, czerwiec 1926). Z literatury o L 
Wywiady: Wiad. Lit. 1955. 58; 1926, 107 (odpowiedz па аї кіст’ 
Jak się uczył); 1927, 206 (odpowiedź na ankietę: Co zawdzięcza 
literaturom obcym); 1930, 326 (Tadeusz Breza: Przed premjerą 
„Kochanków z Werony“); Tyg. HL 1934, 49 (Adam Galis). = 
Stetan Żeromski: Snobizm 1 postęp, 1923, str. 95—96; Wilam 
Horzyca: Oktostychy Pro Arte, 1919, 6). — Władysław Zawi- 
stowski: Oktostychy ibj, — Edwin Jedrkiewicz: JE L y Gaz 
Por. i Wiecz. 1919, 4761, 3 i 5). — Stefan Kołaczkowski: Ga- 
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weda z powodu utworów p. J. Га (Prz. War. 1922, W. ст 
121—127); Księżyc wschodzi (ib. 1925, 50, str. 153—156); Pej- 
zaże sentymentalne (Wiad. Lil. 1926, 125); w uzupełnieniu do 
Lit. Feldmana, VHI wyd., 1930. str. 636-638 i 658659 — 
Emil Breiler: Dionizje (Skam. 1922 XVI, str. 45—46); Legendy. 
i Demeter (ib. 1921, XIV- -XV); Czerwone tarcze (Mad. Lil 
1954, 575). — Leon Piwiński: Zenobja Palmura (Ksiązka, 1922 
Mia о. 941. 5515; Legendy i Demeter (Przeg. War 
1922, 4, str. 116—117); Hilary syn buchaltera (ib. 1023, 22, 
str. 97—98); Ucieczka do Bagdadu (ib. 1924, 28, str. 99): Księ- 
ус wschodzi (1р. 1925, 45, str. 352); Zmowa mężczyzn (Wiad. 
Lit. 1930, 319); Panny z Wilka (Wiad. Lil. 1933, 490; Rocznik 
Lil. I, str. 64—65); Czerwone iarcze (Rocznik Lil. ПІ, str. 
91—94) — Leon Pomirowski: Doktryna a twórczość, 1928, 
str. 140—142; Nowa Literatura, 1933, sw. 57--58 i 163—170. — 
Jan Stur: Na przełomie, 1922, str. 96-98 i 110-112 — К. W. Za- 
wodziński: J. I. (Przegl. Wsp. 1932, 118. str. 229—230); Kasydy 
(Prz. War, 1925, 51, str. 236). — Zotja Morstinowa: Wśród łąk 
i siepów (Księżyc wschodzi — Czas. 1925, 168). Wlodzimierz 
Jampolski: Powieść o zmiemmym sobie i o ludziach (Księżyc 
wschodzi — Wiad. Lit. 1925, 74). — Slefan Napierski: Kasydy 
(Wiad. Lit. 1926, 107); Czysla poezja (ib. 1929, 279); Prze- 
łamany pierścień nicości (Powrót do Europy — ib. 1931, 3955; 
Lalo 1932 (ib. 1984, 565), — Jan Lorenlowicz: Nowa poezja 
polska (Świat, 1925, 15). — Tymon Terlecki: „Liber Тг 
słium* l-a (Księga dnia i Księga nocy -- Słowo Pol. 1930, 88), — 
Karol Klein: O innym wyznawcy Gerery w lileralurze polskej 
(Gody jesienne -—- Filomata, 1930, 12). — Karol Irzykowski: 
Zmowa mężczyzn (Rob. 1930, 211 i 212). — Jan Parandowski: 
Zmowa mężczyzn (Pam. War. 1980, I, str. 94—97). — Roman 
Kołoniecki: Powról do Europy (Pam. War. 1931, V, str. 108— 
112). Boy - Żeleński: Kochankowie z Werony (Flirt z Мер. 
X, 1932, sie, 1054940). — Światopełk Karpiński: Powrót do Ku- 
ropy (Kultura, 1932, 26). — WŁ Sebyla: Lato 1932 (Pion, 1933, 
I. Marja Czapska: Dwa opowiadania I-a (Wiad. Lit. 1938, 
180). Zygmunt Leśnodorski: Przeznaczenie Wiktora Rubena 
śPanny z Wilka — Czas, 1934, 83). --- Tadeusz Sinko: Ilellada 
i Roma w Polsce, 1933, str. 374—375. — Cezary ЈеПеща: Po- 
wrót poetów do poczji (Epoka, 1929, 193). À. Wyleżyńska: 
Jeunes Poćles Polonais, 1926. Z L. Zaleski: Altitudes et 
Destinćes, 1932, str. 351—352. J. Kleiner: Die Polnische Li- 
(ORM озо SR. IGR — SR Baczyński: Slav. Rund. 1930, 6. —- 
Teodor Parnicki: Współczesna polska powieść hisloryczna 
Droga, 1935, 3). — Jan Lechoń: Droga do Europy (Gaz. Pol. 
1935, 19). — Juljan Krzyżanowski: Hamlel książę Sandomierski 
Pion, 1935, 69). Jerzy Andrzejewski: Sen o średniowieczu 
(Proslo z Mostu. 1935, 29). — Kazimierz Czachowski: J. I 
(IKC, 1929, 176, dod.); Zmowa mężczyzn (Czas, 1930, 47); Po- 
wról do Europy (Czas, 1931, 127); Renesans powieści polskiej 
(Panny z Wilka — Czas, 1933, 93); Lato 1932 (Czas, 1933, 154); 
Powieść o Henryku Sandomierskim (Tyg. І. 1935, 3; Nowa 
Książka, 1935, 2). 


Kossak - Szczucka Zotja (Лођа z Kossaków Szczucka, następnie Szat- 
kowska), córka Tadeusza (o nim Ludwik Brożek: Major Т.К. — 
Polska Zach. 1935, 211), wnuczka malarza Juljusza K., ur. 1890. 
Młodość w Skowródkach na Wołyniu, majątku dzierżawionym 
przez ojca (po opuszczeniu przezeń slużby wojskowej w armji 
austrjackicj). Tragiczne dzieje lat 1917-—1919 opisane w „Po- 
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żodze. Od 1922 osiadla wraz z ojcem w Górkach Wielkich 
koło Skoczowa na Śląsku. W roku 1932 za „Nieznany kraj” 
odznaczona Śląską nagrodą literacką. Osobno wydała: Pożoga, 
wspomnienia z Wołynia 1917—1910 (1922, z przedmową 51. Estrei- 
chera; V wyd. 1935; przekład ang. 1927; japoń. 1930); Bea- 
tum scelus (1924, opowieść historyczna; П wyd. 19257; 
Kłopoty Kacperka, góreckiego skrzata (1926, baśn; 
przekład ang. Moniki M. Gardner, 1928); Z miłości (1926, 
opowiadania o św. Slanisławie Kostce; przekład chorw. 19515, 
Wielcy i mali (1927, opowiadania śląskie); Złola wol- 
ność (1928, 2 |, powieść historyczna; П wyd. 1929; przekład 
szwedzki, 1930, z wstępem Wladyslawa Konopczyńskiego 1 slu- 
djum O. F. Battaglii); Szale псу Boży (1929; II wyd. 
1930, opowieści o Świętych); Legnickie Pole (1930. po- 
wieść historyczna; przekład niem. O. F. Ballaglii. 1931. po- 
przedzony studjum tłumacza; przekład ten wycolano z obiegu 
ро wydrukowaniu przez autorkę artykulów o stosunkach naro- 
dowych na Górnym Śląsku); Dzień dzisiejszy (1931, po- 
wiaslka współczesna); Nieznany kraj (1932, opowiadania 
z dziejów Śląska, ze wstępem Zygmunta Szatkowskiego); P al- 
niczym szlakiem (1933, wrażenia 7 podróży do Ziemi 
Świętej). Nadto: kilka książek dla młodzieży; arlykuły publi- 
cystyczne w pismach, zwłaszcza w sprawach śląskich 1 o har- 
cersiwie polskiem; „Tygodnik Ilustrowany” drukuje (1935) po- 
wieść historyczną: Krzyżowcy. W tealrze katowickim wystaw. 
dramat: Przeklęte srebro (22. IV. 1938). - Z literatury 
o K. S-ej: Stefan Kołaczkowski: Beatum scelus (Kur. Pol. 1924. 
142): Pożoga (Prz. War. 1925, 50._str. 156—157); Złota wolność 
(Pam. War, 1929, I, str. 220 997); w uzupełnieniu Lit Feld- 


тапа, VIII wyd., 1930, str. 6351636 А. G. Siedłeeki: Po- 
она (Rzeczp. 1922, 295 por.). F. Ноеѕіск: Współczesne 
„Ogniem i mieczem” (Pożoga Kur. War. 1922, 318). 


M. Szyjkowski: Literatura wspolczesna, 1930, str. 302. — Jan 
Loreniowicz: Lit. pol. od r. 1863. 1982, str. 378 i 395—396: 
Ziola wolność (Dz. Pol. 1929, 27); Szaleńcy Boy (ib. ОО R 
Leon Pomirowski: Nowa Literatura, 1938. str. 238—2141; Złota 
wolność (Głos Prawdy tyg. 1929. 292); Dzień dzisiejszy (Kur. 


Por. 1931. 21) -- Jarosław Iwaszkiewicz (Eleuteri: Niewiasty 
kresowe (Wiad. Lit. 1926, 109); Nowe książki K S. (ib. 1927, 
166), — Wacław Lipiński: Karty z niedawnych lat (Pozoga 

Glos Prawdy tyg. 1927, 212). — Wincenty Lutosławski: Bea- 
tum scelus (Tyg. HI. 1924, 20; Słowo, 1924, 100); Złota wol- 
ność (Tęcza, 1929, 3). — Izabella Lutoslawska: Bealum scelus 
(Kur. Pozn. 1924, 119). — Juljan Krzyzanowski: Pożoga (Prz. 
War. 1923, 25, str. 100--103). — Leon Piwiński: Beatum scelus 


(Prz. War. 1924. 31, str. 108-109); Legnickie Pole (Wiad. Lil. 
1931, 369); Dzień dzisiejszy (ib. 1931, 372); Powieść o Górnym 
Śląsku (ib. 1932, 168); Nieznany kraj (Rocznik Lit. I, str. 83--81:; 
50.5. (ib. HL str. 102); Месу i Mali (Prz. Współ 1927, 60. 
sir. 150—152). — Konrad Górski: Beatum scelus (Gaz. Pol. 
1924, 28); Złota wolność (Świal Książki, 1929, 6); Paąlniczym 
szlakiem (Rocznik Lit. Hf, str. 226--228). — Tadeusz Grabow- 
ski: Złota wolność (Kur. Pozn. 1929, 28 — tu sprawa arjanizmu); 
Szaleńcy Boży (ib. 1930, 4). -> Władysław Jabłonowski: Złota 
wolność (Myśl Narod. 1929, 7). — Marjan Kukiel: Złota wol- 
ność (Szaniec, 1929, 4). — Kazimierz Tyszkowski: Złota wol- 
ność — Gaz. Lwow. 1929, 50). — Jan Ostaszewski: О rzeczy- 
wistości powieściowej „(Złota wolność — Droga. 1929, 1) 

Stanisław Cywiński: Złota wolność (Dz. Wil. 1900 57); Sza= 
leńcy Boży (ib. 154); Legnickie Pole i Dzień dzisiejszy (ib. 
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1931, 4); Legnickie Pole (Myśl Narod. 1930, 54), — Władysław 
Konopczyński: O „Złotej wolności” słów kilkoro (Myśl Narod. 
1931, 2, przedmowa do przekładu szwedzkiego). — Marek Wajs- 
blum: Reformacja w „Zlolej wolności“ (Ref. w Pol. 1934, 
l. IV, nra 21—24). — Józef Birkenmajer: Z.K.S. (Tęcza, 1929, 
15); Przedśpiew „Dumy o helmanie* (Złola wolność — Wiad. 
Lit. 1930, 321). — Rajmund Bergel: Malarka rycerzy i świę- 
tych (Kur. Pozn. 1929, 191): Dzień dzisiejszy (Głos Narodu, 
1931, 22); Legnickie Pole (Pam. War. 1931, I, str. 93—96). — 
Krystyna Grzybowska: Szaleńcy Boży (Prz. Wsp. 1029, 86, str. 
518—521). -- Teodor Parnicki: Dziedzictwo Walter - Scotlowe 
(Myśl Narod. 1931, 37). — Edward Klich: Wielcy i Mali (ocena 
dialeklu śląskiego — Jęz. Poł. XII, 1926, 1). — Paweł Hulka- 
Laskowski: Szaleńcy Boży (Wiad. Lit. 1929, 293); Pisarze ka- 
toliccy (Dwulyg. Lit. 1932, 5). — Tymon Terlecki: K. S. (Słowo 
Pol. 1930, 345). — Alfred Jesionowski: Legnickie Pole (Myśl 
Narod. 1930, 54); Świal śląski w twórczości K. S-ej (Zaranie 
Śląskie, 1935, 1). -— J. E. Płomieński: Legnickie Pole (Lwow. 
Wiad. Muz. i Lil. 1931, 66). — Stefanja Okołów - Podhorska: 
Legnickie Pole (Bluszcz, 1931, 12). — Marjan Z. Arend: Wal- 
terskolyzm K. S-ej (Legnickie Pole — Tęcza, 1931, 2). M. Woj- 
ciechowska: „Legnickie Pole“, wyobraźnia i historja; Mongoły 
idą (Kur. Pozn. 1930, 492 i 545, wskazuje źródła). — J. Е. Skiw- 
ski: Nieznany kraj (Rocznik Lil. I, 259--260). — Zbigniew Ku- 
charski: Nieznany kraj (Gaz. Pol. 12. VI. 1932). — Stefan 
Essmanowski: Pąlniczym szlakiem (Pion, 1934, 27). — Otto 
Forst - Battaglia: line Meisterin des historischen Romans Z. K. S. 
(Zeit, maj 1931, str. 330—333; ob. sprawozd. K. Czachow- 
skiego” — Czas, 1931, 0157); 29168. (Pol Lilt 1927, 7) = 
Joscfine Widmar: Die polnische Undset (Reichsposl, 7. XI. 
1931). Stanisław Baczyński: Slav. Rund. 1931, 3. — Franck 
L. Schoell: Mme Z. K. S. et le roman contemporain (La Po- 
logne, 1931, IV), — Roman Dyboski: Modern Polish Litera- 
lure, 1924, str. 63. —- Kazimierz Czachowski: Z. K. S. (IKC, 1932, 
239, dod.); Dwa zdarzenia w literaturze polskiej (Złota wol- 
ność Czas, 1929, 3); Na drogach ducha (Szaleńcy Boży — 
Tyg. II. 1929, 33); Nowe powieści Z. K. S. (Legnickie Pole 
i Dzień dzisiejszy — Czas, 1931, 47). ` 


Lechoń Jan (właściwie Leszek Serafinowicz), ur. 1899 w Warszawie. 
Tamże studja uniwersyteckie. Współtwórca „bPikadora* i „Ska- 
mandra“. Współpraca w „Pro arte", „Skamandrze”, „Wiado- 
mościach Lilerackich“, Od roku 1926 redaktor lygodnika sa- 
tyrycznego: „Cyrulik Warszawski“. W roku 1929 obok Berenta 
współredaktor „Pamiętnika Warszawskiego”. Ostatnio radca mi- 
nisterjalny w Ambasadzie Polskiej w Paryżu. W roku 1925 od- 
znaczony nagrodą Polskiego Towarzystwa Wydawców Książek. 
Osobno wydał: Królewsko - polski kabaret 1917—1918 (bezimien- 
nie); Facecje republikańskie (1919, razem z utworami Anto- 
niego Słonimskiego); Rzeczpospolita Babińska (śpiewy 
historyczne, 1921, przedmowa dal. listopad 1920; zawierają 
utwory satyryczne wierszem i prozą z obu poprzednich zbiorów 
i późniejsze; dodano tu objaśnienia); Karmazynowy Poc- 
mat (1920); Srebrne i Czarne (1924). W roku 1916 
w teatrze w Pomarańczarni w Warszawie wystaw. nokturn: 
W pałacu królewskim. W czasopismach: Kwial pomarańczowy, 
dialog o miłości (Pro arte, 1918, 14); Z komedji grotleskowej: 
Pani Walewska (Skamander, 1920, 1, sir. 6—18); Przemówienie na 

j pierwszym wieczorze literackim „Skamandra* 6. XII. 1919 (ibid. 
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sir. 58—59); niezebrane utwory poetyckie w „Skamandrze . 
„Świecie“, „Wiadomościach Literackich", „Pamiętnika Warszaw- 
skim“, „Gazecie Polskiej”; szkic o Słowackim (Wiad. Lil. 4950, 
325, i jako wstęp do wyd. dzieł Słowackiego); U marszałka 
Piłsudskiego w Sulejówku (Wiad. Lit. 1924, 40—42); recenzje 
teatralne i artykuły literackie w „Pro arle“, „Wiadomościach 
Literackich“, „Gazecie Polskiej“ (1935: Listy co dwa tygodnie — 
z Paryża); Rok polskiego dramalu i komedji (Pam. War. 1929. 
IV. sir. 179—185). — Z lileralury o L.: Wilam Horzyca: Kar- 
mazynowy poemat (Dzieje Konrada, 1930, str. 113—137); Po- 
między niebem i ziemią (Srebrne i czarne — Wiad. Lit. 1924, 
16). — Jan Stur: Na przełomie, 1922. str. 104—109. — Jan Lo- 
rentowicz: Nowa poezia polska (Świat, 1925, 15) — K. H. Ro- 
stworowski: „Wyznania“ J. L-a (Głos Narodu, 30. HI. 1923). 
Stefan Papóc: Nowe Wici, Poznań. 1996. — К. W. Zawodziń- 
ski: Srebrne i czarne (Prz. War. 1925. 40. str. 66—67). — Ste- 
fan Kołaczkowski: w uzupełnieniu Lil. Feldmana, ҮШ wyd. 
1930, str. 655—650. Marjan Szyjkowski: Współcz. lit. pol. 
1923, str. 000-601. J. Kleiner: Die poln. Lit, 1929, str. 101, — 
Leon Pomirowski: Nowa literalura, 1938, str 46—48. -- J. Ka- 
den - Bandrowski: Pióro, milość i kobieta, 1931, str. 01—02. 
Jan Miernoseski: Rozmowa imaginacyjna z L-em (Tyg. Ш. 1935. 
Kazimierz Czachowski: J. L. (Polska Zachodnia, 1935, 


Nałkowska Zotja, ur. 10. XI. 1885 w Warszawie, córka znakomilego 


uczonego (geograła) Wacława N-go, wychowana w atmosferze 
nauki (ob. jej wspomnienie: „O moim ojcu“ — Kultura, 1931, 1; 
odpowiedź na A Wpływ epoki 1 środowiska na indywi- 
dualność Czas, 1935, 138); zamężna za Leonem Rygierem, na- 
stępnie za Jurem - Gorzechowskim. Wczesne rozbudzenie powo- 
lania liferackiego. Wiersze w czasopismach: Bez życia (Głos, 
1901, 32); Niewolnica lilji (Tyg. 1. 1902, 24); W ogrodzie 
(5 utworów — Chimera, 1904, УП, str. 107—113); Znużenie 
(ib. 1907, X. str. 482--483) i in. Opowiadanie dla młodzieży : 
Jezioro Bajkał i jego okolice (Towarzysz młodzieży, Warszawa 
1904, 1, 2 i 3). Ó slosunku do własnej twórczości i o przeło- 
mie wojennym: O sobie, (Wiad. Lit. 1929, 308). Praca społeczna, 
m. in. w patronacie więziennym. Prezesura w Związku Zawo- 
dowym Literatów Polskich w Warszawie. Delegulka polska na 
międzynarodowe zjazdy Pen -Clubów. W roku 1929 otrzymała 
nagrodę literacką miasta Łodzi. Od 1933 członek Polskiej Aka- 
demji Literatury. Osobno wydała: Kobiety (1906, Lodowe 
pola, powieść; przekład rosyj 1907, ang. 1920); Książę (1907, 
powieść; przekład niem. 1908; do tła rewolucyjnego i tytuło- 
wej poslaci powieści por. J. Grabiec - Dąbrowski: Czerwona War- 
szawa przed ćwierć wiekiem, 1925); Koteczka czyli białe 
lulipany (1909, nowele); Rówieśnice (1909, powieść); 
Narcyza (1911, powieść); Lustra (1914, nowele; lu m. in. 
wydana 1922 osobno: Noc podniebna); Węże i Róże (1914, 
powieść); Moje zwierzęta (1915, ob. Księga o przyjacio- 
łach); Tajemnice krwi (1917, nowele); Hrabia Emii 
(1920, romans nowoczesny); Charaktery (1922, szkice cha- 
rakterołogiczne; Romans Teresy Hennert (1923, po- 
wieść; przekład rosyj. 1920; czes. 1928); Dom nad łą kami 
(1925, opowieść; przedtem częściowo p. L Na torfowiskach): 
Księga o przyjaciołach (1927, razem z M. J. Wielo- 
polską; opowiadania o zwierzęlach); Choucas (1927, powieść 
imtiernacjonalna); Niedobra miłość (1928, romans pro- 


winejonalny; przekład. chorw. 1932); Dom kobiet (1930, 
sztuka w 3-ch aktach; po raz pierwszy wystaw. w warszawskim 
Teatrze Polskim 21. HI. 1930: por. wywiad M. J. Wielopolskiej: 
Ewenement — Kur. Por. 1930, 80; wywiad Stefanji Podhorskiej- 
Okolów: Na progu „Domu kobiet — Wiad. Lil 1930, 324; 
N-iej: Różne teatry, wrażenia aulorki z „Domu Коре“ na sce- 
nach w Łucku i w Estonji — Kultura, 1932, 21; przekłady 
włoski, estoń., flam., chorw., czeski, duński, norw., franc., niem., 
węgier., rumuń.; por. Zofja Gulińska: „Dom kobiet“ w Kopen- 
hadze — Wiad. Lit. 1931, 415); Ściany świata (1931, opo- 
wiadania więzienne); Dzień jego powrotu (1931, dramat 
w d-ch aklach; wyslaw. ро raz pierwszy w warszawskim Tea- 
(тхе Narodowym 11. IV. 1931; por. wywiad Tymona Terlec- 


kiego — Swiat Kob. 1931, 6; wywiad Stefanji Podhorskiej - Oko- 
łów — Bluszcz, 1931, 11; przekłady niem. 1932, flam., ang., 


chorw., franc., duń., szwedz.; por. Wacław Borowy: Szluką 
Nałkowskiej w Birmingham — Wiad. Lil. 1931, 411); Granica 
(1935, powieść; wcześniej fragmenty w czasopismach, pierwolny 
tytuł: Schematy; por. wywiad Stelanji Szurlejówny: Wiosenne 


narodziny — Proslo z Mostu, 1935, 22; książka wydana na 
jesieni 1935 i jeszcze nieuwzględniona w tekście niniejszego 
Obrazu; por. recenzje: Leon Piwiński - Tyg. 11. 1935, 40; 
J E Skiwski — Pion, 1935. 105; Emil Breiter: „Dno jest 
mne” Wiad. Lit. 1935, 622; Jerzy Andrzejewski: Książka 
o winie i karze — Prosto z Mostu, 1935, 42; Kazimierz AV ука; 
Spór o „granicę“ -- Czas, 1935, 306 i 307; Stanislaw Rogoż —- 
Skamander, 1935, 64, sir. 583-586; Leon Pomirowski (raz. 


Bol. 11. ХІ. 1935; niektórzy krvlycy mylnie powieść tę prze- 
ciwsltawiają poprzednim uiworóm autorki, co do lego por. 
w niniejszym lomie rozdział o N-ej i wskazane tam wyznaczniki 
myślowe). W czasopismach m. in.: Obrona słów, glossy do 
Kordjana — Sfinks, 1917, IX; Myśli o „Kordjanieć -— Wiad. 
Lil. 1927, 182); Pamięci Jadwigi Rygierowej — Sfinks, 1908, 
H, str. 301; W domu Dawidów — Wiad. Lit. 1934, 544; Pisana 
rzeczywislość — Wiad. Lil. 1926, 155--156; Moralność Przyby- 
szewskiego — ib. 1928, 226; Moralność Selmy Lagerloci 

ib. 260—261; Krystyna córka Lawransa S. Undset — Pam. 
War. 1929, T, str. 233—237; Z powodu „Klejnolów“ Perzyń- 
skiego — Wiad. Lil. 1931, 371; Milość w „Есе Prusa — il. 
1932, 418; Z powodu skryptów cudzych — Kultura, 1932, 10: 
Wiedza pisania — ib. 17. -- Przekład Stendhala: Vanina Va. 
nini (Myśl Pol. Т, 1915). — Z lileratury o N-ej: Wywiady: Wiad. 
Lit. 1924, 48; 1926, 106 odpowiedź na ankielę: Jak się uczyła); 
1927, 203 (odpowiedź na ankietę: Co zawdzięcza literaturom 
obcym); IEcho Туш 1929. 4 i 5; Nasz Przegląd 24 У. 1933 
(odpowiedź na ankietę o prześladowaniu Żydów w Niemczech); 
Wiad. Lit. 1938, -520 (odpowiedź na ankietę o stosunek do 
Rosji Sowieckiej); Pion, 1934, 23 (Stefan Essmanowski). — 
Władysław Jabłonowski: Kobiety poetki (Dzien. Kijow. 1906, 
82). — Jan Lorentowicz: Kobiety (Nowa Gaz. 1906, 295); Z. N 
(Pani, 1924, 12 i 1925, 1); Lit. pol. od r. 1863, 1932, str. 340--311, 
386—387 i 414—-115; Ściany świala (Expr. Por. 1931k 275) 
Współcz. tealr pol. 1935, ТЕ, str. 989—305. Władysław Buko- 
wiński: Książę (Sfinks, 1908, I. str. 501--503) — Wilhelm Feld- 
man: Z. R. N. (Krytyka, luty 1910:; Współcz. lit. pol. VII wyd., 
1930, slr. 100, 435 438 i 570 (lamże uzupelnienie Stefana Ko- 


laczkowskiego, str. 629-630, 639 i 670). Anloni Potocki: 
Pol. li. współcz. 1912, li, sir. 281998 i 326. — Wincenty. 
Rzymowski: Przegląd Kryl. 1910. =- Karol Irzykowski: Powie- 


ści N-ej (Czyn i słowo, 1913, str. 311--382 i 342 "343); Ro- 


RD 


mans Teresy Hennerl (Wiad Lit. 1924, 3); Dzień jego powrotu 
(Rob. 1931, 110—149). — Antoni Mazanowski: Pogłosy Młodej 
Polski, 1915, str. 71--76 — Zygmunt L. Zaleski: Rówieśniec 
(Dzieło i twórca, 1913, str. 169—170). — Zdzisław Dębicki: 
Z. N. (Portrety, II, 1928, str 251=209). Jan Dąbrowski: 
4. N. (Pam. War. 1980, VII, str. 3342); Niedobra miłość, 
(Rob. 1929, 83). — Leon Pomirowski: Doktryna а twórczość, 
1928, str. 128--133; Nowa literatura, 1933, str. 129— 139 1 283— 
292; Z. N. (Polska Zbr. 1929. 115); Ściany świata — Gaz. Pol 
1931, 236. — Emil Breiler: Charaktery (Skam. 1922, XVIII, str. 
167—168); Obrona Pawła Blizbora (Niedobra milość — Wiad. 
Lit 1929, 263). — Leon Piwiński: Charaktery (Przegl. War. 
1922, 5, str. 240); Na lorlowiskach (ib. 1923, 17, str. 260); 
Romans Teresy Пеппегі (ib. 1924, 28, str. 97 98); Dom nad 
lakami (ib. 1925, 46, str. 60); Choucas (Przeg. Wsp. 1927, 00, 
slr 150); Księga о przyjaciołach (ib. 63, str. 150); Niedobra 
miłość (ib. 1929, 83, str. 508—509; Świał Książki, 1929, 6); 


Ściany świata (Wiad. Lit. 1931, 385). — Zygmunt Szweykow- 
ski: Charaktery (Książka, 1922, 3, str. 147-148). Karol 
L. Krzewski: Сһагакіегу (Droga, 1922, 3). — Władysław Za- 
wistowski: Romans Teresy Неппегі (Pani, 1923, 11—12); Dzień 
jego powrotu (Polska Żbr. 1931, 93). — Slefan Napierski: 
Z. N. (Wiad. Lit. 1925, 101); Powieść internacjonalna N-ej 
(ib. 1927, 171). — Mieczysław Reltinger: Choucas i Lodowe 
pola (Prz. Wsp. 1927, 58, str. 352). — M. J. Wielopolska: Wrar 
żenie bezpośrednie (Choucas — Wiad. Lit. 1927, 161); O „Nie- 


dobrej miłości” i dobrej krytyce rozmowa (ib. 1929, 273). — 
Henryk Bezmaski (Stanisław Posner): Pani Z. N. jako socjolog 


(Choucas — Rob. 1927, 25). Jaroslaw Iwaszkiewicz (kEleuter): 
Księga o przyjaciołach (Wiad. Lit. 1927, 187). — lza Konar. 


ska: Na marginesie „Niedobrej miłości” (Czas, 1920, 7 18). = 
Zolja Morstinowa: Wśród ląk i stepów (Dom nad łąkami 

Czas, 1925, 168). — Zofja Szmydłowa: Niedobra miłość (Pam. 
War. 1929, I, str. 222—221). -- Zygmunt Łempieki: Niedobra 
milość (Kur. Pol. 1929, 115). — A. G. Siedlecki: Niedobra mi- 
lość (Kur. War. 1929, 118). — Witold Noskowski: Niedobra 
milość (Tęcza, 1929, 10). — J. Kaden - Bandrowski: Pióro, mi- 
lość i kobieta, 1931, str. 65. — Wanda Pechnikówna: Powieści 
N-ej (IKC, 1930, 50); Kobiety w twórczości N-ej (Gaz. Pol. 
1931. 118) — Ierminja Naglerowa: Z. N. (Kob. współcz. 1934, 
1): Niedobra miłość (Prawda, 1929, 4). - Hanna lluszcza- 
Winnicka: Z. N. (Gaz. Pol. 1933, 310). — Stanisław Baczyń- 
ski: Ściany świała (Polonista, styczeń 1932, str. 102—108); 
Slav. Rund. 1930, 6. —- Boy-Żeleński: Flirt z Melpomenąy, X, 
1032. str. 19—27 i 218-225. — Antoni Słonimski: Dom kobiel 
(Wiad. Lit. 1930, 326); Dzień jego powrotu (ib. 1931, 3827. — 
Н. Boguszewska: Kobiety z „Domu kobiet" (Pol. Zbroj. 13. IV. 
1930): Sztuka N-ej na scenie i w książce (Kob. Współ. 1931, 
18). — Adolf Nowaczyński: Dom kobiet (АВС, 1930. 99), — 
J. E. Skiwski: Dom kobiet (Tyg. IU. 1930, 40); Dzień jego 
powrotu (ib. 1931, 28). — Tymon Terlecki: Dom kobiet (Słowa 
Pol. 1930, 95); Dzień jego powrotu (ib. 1932, 103). — Karol 
L. Koniński: Dzień jego powrotu (Myśl Narod. 1931, 26). — 
Roman Zrębowicz: Dzień jego powrolu (Pam. War. 1931, Ұ, 


sle. 96-101). — A. SŁ Малог: Niedobra milość (Prager Presse, 
1929, 106). J. Amdurski - Schubert- „Haus der Frauen“ (Pol. 
Litt 1930, 46). — Otto Forst de Baltaglia: Sophie N. (Pol. 
ТАН. 1927, 8). — Kazimierz Czachowski: Z. N. (KC, 1930, 305, 
dod.): Pióra kobiece (Dom kobiet — Czas. 1930, 103); Książka 
o klęsce człowieka (Ściany świala — ib. 1931, 206); Dzień jego 


zzz 
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powrotu (Polonisla, slyczeń 1932. str. 106); Niedobra miłość 
(Lwow. Wiad. Muz. i Lil. 1929, 42); Z. N. jako autorka dra- 
matyczna (Polska Zach. 1935, 225). 


Pawlikowska (obecnie Jasnorzewska; Marja z Kossaków, ur. 1899 


w Krakowie, córka malarza Wojciecha, wnuczka malarza Julju- 
sza (stryjeczna siostra Kossak - Szczuckiej, rodzona siostra Mag- 
daleny Samozwaniec z Kossaków Starzewskiej). Wystawiła na 
scenach komedje (serjo): Szofer Archibald (po raz pierwszy 
w warszawskim Tealrze Małym, 17. X. 1924; wyd. drukiem 
1924), Kochanek Sybilli Thompson (w teatrze krak.), Egipska 
pszenica (w teatrze krak. 1932, warsz. 1933 i in.), Niebiescy 
zalotnicy (w teatrze warsz. 1933 i in.), Powrót Mamy (w tea- 
trze warsz. 1935). Nadto inne ulwory dramalyczne u autorki, 
z nich „Mrówki“ ma wystawić teatr krak. w sezonie 1935/36. 
W roku 1935 odznaczona nagrodą Zwiazku Zawodowego Lite- 
ratów Polskich w Warszawie za najlepszy zbiór poezyj wydany 
w oslatniem trzechleciu (Śpiąca załoga). Osobno wydała utwory 
liryczne: Niebieskie migdały (1922); Różowa magja 
(1924); Pocałunki (1926); Wachlarz (1927, zbiór poe- 
zyj dawnych i nowych); Dancing (karnel balowy, 1927); 
Cisza leśna (1928); Paryż (1929); Profil białej damy 
(1930); Surowy jedwab (1932); Śpiąca załoga (1933); 
Balel powojów (1935; wyd. w lecie 1935, przeto nieobjęty 
niniejszym Obrazem; por. recenzje: Władysław Sebyła — Pion, 
1935, 105; Marjan Piechal — Gaz. Pol. 1935, 179; Jarosław Ja- 
nowski — Czas, 1935, 192; Bolesław Miciński — Prosto z Mostu. 
1935, 28; K. W. Zawodziński: P. w dzisiejszej formie — Wiad. 
Lil 1935, 614). -- Z literatury o P-ej: Wywiady: Gaz. Lit. 1926, 
11—12 (Witold Zechenter); Wiad. Lit. 1926, 105 (odpowiedź 
na ankielę: Jak się uczyla?); ABC literacko - artystyczne, 1934, 41 
(1.. Ciechanowiecka). — Karol W. Zawodziński: M. P. (Prz. 
Wsp. 1928, 80, str, 400—501); Paryż (Pam. War. 1929, I, slr. 
211—216; Profil Białej Damy (Prz. Wsp. 1931, 108, sir. 141- 
143); Surowy jedwab (Rocz. Lil. I, str. 41); Śpiąca załoga 
(ib. П, str. 40—42). — Irena Krzywicka: O poezji M. P-ej (Wiad. 
Lit. 1929, 262; toż w: Sekrel kobiety, 1933, str. 71—81: Syrena); 
Uśmiech i łzy wróżki (Wiad. Lit. 1933, 526); o wierszu: Na- 
miętna ziemio (w powieści: Zwycięska samotność, 1935, str. 
163—164). — Jarosław Iwaszkiewicz: Niebieskie migdały (Skam. 
1922, 20—21, str. 383). — Stefan Kołaczkowski: w uzupełnie- 
niu do Lit. Feldmana, VIIE wyd. 1930, str. 660—661. -— Oslap 
Orlwin: Niebieskie migdały (Prz. War. 1923, 23, str. 254—250; 
por. odpowiedź Jana lechonia: O niektórych recenzentach — 
Wiad. Lil. 1924, 6). — Anatol Stern: Pocałunki (Wiad. Lil 
1926, 137). — Slefan Napierski: Śpiewające źdźbła (Wiad. Lit. 
1927, 170); Cisza leśna (ib. 1928, 239); Surowy jedwab (ih. 
1932, 445). — Tymon Terlecki: Poetycka gemma (Profil bia- 
łej damy — Słowo Pol. 1930, 53). — Stefanja Okołów - Pod- 
horska: Placząca syrena (Bluszez, 1931, 2). — Leon Pomirow- 
ski: Nowa literatura, 1933, str. 78—79. — J. E. Skiwski: Profil 
białej damy (Tyg. LIL 1930, 7). — Władysław Sebyła: Śpiąca 
załoga (Pion, 1933, 11). — Jan Lorentowicz: Nowa poezja poi- 
ska (Świal, 1925, 15); Współczesny teatr polski, II, 1935. str. 
337—341 (Szofer Archibald) — Tadeusz Sinko: Niebieskie mig- 
dały (Książka 1922, 5, str. 234—235); „Egipska pszenica” -- 
zwyżkuje (Czas, 1932, 233). — Boy-Żeleński: Flirt z Melpo- 
тепа, V, 1925, str. 119—123 (Szofer Archibald); Refleklorem 
w serce, 1934, str. 250—256 (Zalotnicy niebiescy); Romanse 
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cieniów, 1935, slr. 165—173 (Egipska pszenica). — Władysław 
Rabski: Teatr po wojnie, 1925, str. 235—239 (Szofer Archibald). — 
Jan Lechoń: Szofer Archibald (Wiad. Lil. 1924, 43), — Karol 


Irzykowski: Zalotnicy niebiescy i Egipska pszenica (Rocz. Lit. 

II, str. 66—68; ТІ, str. 64—65). — Władysław Zawistowski: Za- 

lotnicy niebiescy i Egipska pszenica (Pion, 1934, 14 i 40. — 
I Wojciech Natanson: Chwyly i zachwyty, 1934. — Zbigniew Gra- 
E bowski: Poczja pod Wawelem (Tyg. Ш. 1935, 4). — Kazimierz 

Czachowski: M. P. (IKC, 1929, 337, dod.); Slav. Rund. 1930, 
| 4; Czas 1929, 75; 1930, 76; Ecce poelessa! (ib. 1932, 144); 
! O „Egipskiej Pszenicy“ przed premjerą lealralną (ib. 230); spra- 

wozdanie z premjery krakowskiej (Gaz. Pol. 1932, 285); Śpiąca 
| załoga (ib. 1933, 354); M. P. J. (Polska Zach. 1935, 75). 


Peiper Tadeusz (pseud. Jan Alden) ur. 1891 w Krakowie. Pierwszy 
| zbiór poezyj zginął w rękopisie (ob. przedmowę do Poematów, 
| 1935). Po dluższym pobycie w Iiszpanji wraca do kraju. W „No- 


| wej sztuce“ 1922, 1: Nowa poezja hiszpańska, artykuł infor- 

macyjny i przekłady. W maju 1922 rozpoczyna w Krakowie 
| wydawnictwo czasopisma „Zwrolnica* pod kierunkiem: szluka 
| teraźniejszości, naczelny organ polskiej awangardy artystycznej 


(do czerwca 1927 wyszło 12 numerów; por.: МПа Elinówna: 

O poezji „Zwrotnicy* — Polonisla, styczeń 1932, str. 97—99; 

Wacław Borowy — Przeg. War. 1923, 17, str. 266—267). Osobno 
| wydal: „A“ (1924, poezje); żywe Linje (1924, poezje); Nowe 
| usta (1925, odczyt o poezji); Szósta! Szósta! (1925, utwór 
| teatralny w 2-ch częściach; auloreferal w „Glosie Lit.“ 1928, 22, 
| і w „Тейу“); Raz (1929, poezje); Tędy (1930, artykuły, tu 
m. in.: Punkt wyjścia; Miasto. Masa. Maszyna; Metalora teraźniej- 
szości; Droga rymu; Rytm nowoczesny; Poezja ciała; Kamedułom 
| sztuki; Sztuka a prolelarjat; Fuluryzm; Teatr na wawelskim 

dziedzińcu; О nowy gesl w lealrze: Czysta forma w tealrze, 
Bliska nam część I-sza „Dziadów“; Książę Niezłomny na placu; 
| O kinie i radju; Nowe formy w drukarstwie; Polemiki i in.); 
| Naprzyklad (1931, poemat w 4 rozdziałach); Skoro go 
| niema (1933, utwór teatralny w trzech aklach); Stary mąż 
| młodej żony (1934, o „Mazepie” Słowackiego; odb, z „Czasu*): 
| Poematy (zbiór, 1935; zbiorowe wydanie poczyj, ze zmianami 
| w tekście i w układzie graficznym, z ważną przedmową autora). 
| W czasopismach m. in.: О krótkościach i skróceniach (Prz. Wsp. 

1931, 110, str. 472—477); artykuły w „Czasie“ 1935. Zapowiedział 


| powieść, nad klórą pracuje (dwa tomy napisane, całość obli. 

czona na 5 tomów), zbiór artykułów o poezji, sludjum o Mic- 
| kiewiczowskiem 44. — Z literalury o P.: Wywiady: Głos Na- 
rodu, 1929, 122 (Marjan Czuchnowski: W ambasadzie awan- 


gardy); Literarni Noviny, Praha 1931, 21 (o przełomowem zna- 
| czeniu „Zwrotnicy* i slosunku do „Skamandra“); Wiad. Lil. 
| 1931, 393 (Marjan Piechal: Skonfiskowany poemat). — Karol 
| Irzykowski: „Burmistrz marzeń niezamieszkanych* (Wiad. Lit. 
1931, 366, i w „Słoniu wśród porcelany“, 1934, str. 265—284); 


í Skoro go niema (Pion, 1934, 27). — Analol Stern: „A“ (AL 
[| manach Nowej Szluki, 1924, 2). — Jan Brzękowski: Poezja 
f integralna, 1933; Talmudystom Peipera (Gazeta Arlystów, 1935, 
| 17) — Jan Nepomucen Miller: Zwiotczałe usta (Wiad. Lit. 1926, 
| 114; odpowiedź Peipera w Gaz. Lil. 1926, 4). — Адат Po- 
| lewka: Nowe usla (Gaz. Lit. 1926, 1). — Juljan Przyboś: Uwagi 
| o nowej liryce (Pion, 1935, 67). — Marjan Czuchnowski: Мар 
| awangardy (Rob. 1933, 260, 261, 266, 267, 269, 270, 274, 275, 
| 284, 285, 295 i 297). — Włodzimierz Lewik: o poetyce Peipera 


(Pam. War. 1930, VII, str. 92—93). — Marjan Piechal: Twórcze 
Obraz współczesnej literatury polskiej. T. III. 45 
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podstawy nowego rymowania (Pam. War. 1930, IX, str. 139— 
140). — Stefan Napierski: Poezja l. zw. „Nowej Sztuki“ (Wiad. 


Lit. 1924, 11); Asironom w mrowisku (Raz — ib. 1929, 282); 
Poczja społeczna (ib. 1932, 449). — Janusz Herlaine: „Raz“ 
(Świat, 7. ІХ. 1929). — Stefan Kołaczkowski: w uzupełnieniu 
do Lit. Feldmana, УШ wyd. 1930, str. 664. — Leon Pomirow- 
ski: Nowa Literatura, 1933, str. 37—38. — Stanislaw Adamczew- 
ski: Skoro go niema (Rocznik Lit. II, str. 57—58). — Wojciech 
Natanson: Chwyty i zachwyty, 1934. — Karol W. Zawodziń- 


ski: „А“ (Prz. War. 1924, 34—35, str. 206—207); о poeiyce 
Peipera (Pam. War. 1930, VI. str. 104 — 106; por. wyżej: Lewik 
i Piechal); Pegaz, to nie samochód bezkołowy (Skam. 1935, 


57, str. 6—25). — Jan Koli: Drogi awangardy poetyckiej w Pol- 
sce (Prz. Wsp. 1935, 161, str. 398—407). — Zbigniew Gra- 
bowski: Poezia pod Wawelem (Tyg. Ш. 1935, 4). — Kazi- 


mierz Czachowski: Z Kolegium wykładów naukowych (Czas, 
1929, 146); Z katedry i z życia (Tędy — ib. 1931, 26); Z życia 
literackiego w Krakowie (Tyg. Ш. 1933, 28); Naprzykład (Czas, 
1931, 156); Skoro go niema (Gaz. Pol. 1933. 334); Polska poczja 
awangardowa (Polska Zach. 1935, 267 i 274); O Kosz JE JE. 
(Czas, 1935, 287). 


Słonimski Antoni (pseud. Pro-Rok) ur. 15. X. 1895 w Warszawie. 


syn lekarza, z rodziny żydowskiej, oddawna przejętej kulturą 
polską, a mogącej się pochlubić pokrewieństwem z Abrahamem 
Sternem, ongi przez Staszica wprowadzonym na członka war- 
szawskiego Tow. Przyjaciół Nauk. Por. S-go: Wspomnienie 
(o dziadku — Wiad. Lit. 1928, 244). Studja malarskie w Mo- 
nachjum i Warszawie. Pierwsze ulwory satyryczne w „So- 
wizdrzale*. Współtwórca „Pikadora* (ob. S-go: Historja „Pika- 
dora“ — Wiad. Lit. 1920, 155—156) i „Skamandra%. Współ- 
praca w „Pro Arte", „Kurjerze Polskim (w roku 1920 kierow- 
nielwo działu literacko - arlystycznego), „Wiadomościach Lite- 
rackich* (recenzje leatralne i feljetony tygodniowe). Glośna 
recenzja teatrana o „Śnie srebrnym Salomei“ Słowackiego 
(Wiad. Lit. 1926, 143; polemika ib.: Leon Pomirowski — 141, 
Słonimski — 145, Irzykowski, Pomirowski, Miller — 146, głosy 
prasy — 150). Osobno wydał: Sonety (1918); Facecje repu- 
blikańskie (1919, utwory satyryczne, razem z Janem Lechoniem); 
Czarna wiosna (1919, poemat, cały nakład skonfiskowany); 
Harmonja (1919, wieniec sonetów); Parada (1920, poc- 
zje); Wycieczki osobiste (1921, utwory satyryczne, tea- 
каа i in.); Teatr w więzieniu (1922, powieść); Go- 
dzina poezji (1923); Dialog o miłości ojczyzny. 
(między Josephem a Stefanem, 1923); Droga n a Wschód 
(1923, poezje); Torpeda czasu (1924, powieść); Z dalc- 
kiej podróży (1926, poczje); Pod Zwrotn ikami (1926, 
wrażenia z podróży); O dzieciach, warjatach i gra- 
fomanach (1927, feljelony); Wicża Babel a927, dramat 
w trzech aktach wierszem; wystaw. w Teatrze Polskim w War- 
szawie, 1927); Oko w oko (1928, poemal); Mętne łby (1928, 
feljetony); Wiersze zebrane (1929, х opuszczeniami); 
Moje walki nad Bzdura (1932, feljetony); Moja po- 
dróż do Rosji (1932; przekłady chorw. 1933, franc. 1934); 
Herelyk na ambonie (1934, Ieljelony); Okno bez krat 
(1935, poezje). Wyslawił na scenie: Murzyn warszawski 
(komedja w 3-ch aktach, 1928; druk. w „Skamandrzeć, 1935, 
58, 50 i 60); Lekarz bezdomny (sztuka w 3-ch aktach, 
1931); Rodzina (komedja w 3-ch aktach, 1934; druk. w Wiad. 
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Lit. 1934, 540; przekład czeski 1934). — Z literatury o S-im: 
Wywiady: Wiad. Lit. 1926, 106 (odpowiedź na ankietę: Jak 
się uczył); 1926, 141 (o „Wieży Babel*); 1927, 205 (odpowiedź 
na ankietę: Co zawdzięcza literaturom obcym); 1935, 608 (Adam 
Galis: Oko w oko z A. 5.). -- Ostap Ortwin: Godzina poezji 
i Droga na Wschód (Przeg. War. 1921, 33, slr. 415—421), — 
Wilam Ноггуса: Droga na Wschód (Wiad. Lil. 1924, 1). — 
Jan Stur: Na przełomie, 1922, str. 98—93. 113—114 i 198. — 
К. W. Zawodziński: A. S. (Prz. Wsp. 1932, 117, str. 94—107); 
Poeta naprawdę (Pion, 1935, 14; por. Wacław Kubacki: Po- 


zycja pionowa i pozioma — Gaz. Pol. 1935, 112); Okno bez 
kral (Rocznik Lit. ШШ, str. 29—32). — Leon Piwiński: Teatr 


w więzieniu (Prz. War. 1922, 4, str. 118); Dialog między Jo- 
sephem a Stefanem (b. 1923, 23, str. 259); Wiersze z podróży 
do Ziemi Święlej (ib. 26, sir. 259); Torpeda czasu (ib. 1924, 
31, str. 109). — Marja Dąbrowska: O. A. S-im słów kilka (Wiad 
Lit. 1926, 134), — Anatol Stern: Oko w oko (ib. 1928, 252); 
Serca poetów (Kur. Pol. 1922, 354). — Zygmunt Szweykowski: 
Teatr w więzieniu (Książka, 1922, str. 102—103). — Karol 
L. Krzewski: Teatr w więzieniu (Droga, 1922, 2). — Stani- 
sław Baczyński: Losy romansu, 1927, str. 140—146. — Emil 
Breiter: Teatr w więzieniu (Skam. 1921, 14—15); Rodzina (Wiad. 
Lit. 1934, 529). — Jarosław Iwaszkiewicz: S. jaki nam nie 
wróci (Wiad. Lit. 1930, 348). — Jerzy Ronard - Bujański: No- 
woczesny dramat polski (Nowa Ref. 1927 241). — Jerzy Hu- 
lewicz: Uwagi o „Wieży Babel“ (Gaz. Lil. 1927, 35). — Stefa 
Kołaczkowski: w uzupełnieniu do Lit. Feldmana, УШ wyd., 
1930, str. 642, 659—660 i 671. — Tymon Terlecki: A. S. Profik 
pisarza (Słowo Pol. 1932, 271); Lekarz bezdomny (ib. 273 
i 275). — Jerzy Stempowski: Słonimski koło „złolego środka“ 
(Na marginesie „Lekarza bezdomnego“ — Wiad. Lil. 1931, 366), — 
Irena Krzywieka: Wieża Babel (Wiad. Lit. 1927, 178); Kontrola 
współczesności (Moje walki nad Bzdurą — Wiad. Lil. 1931, 
110). — Władysław Zawislowski: Wieża Babel (Wiad. Lit. 1927, 
178); Rodzina (Pion, 1934, 15); Opozycja tealralna p. A. S-go 
(ib. 1935, 96). — Jan Lechoń: Murzyn warszawski: (Pam. War. 
1929, IV, str. 182—183). — Boy-Żeleński: Flirt z Melpomeną, 
УШ, 1929, str. 21—30 (Wieża Babel), 253—261 (Murzyn war- 
szawski; X, 1932, str. 125—131 (Lekarz bezdomny); Ludzie 
i bydłątka, 1933, str. 40—45 (Murzyn warszawski); Refleklo- 
rem w serce, 1934, str. 110—113 (Lekarz bezdomny), 263—269 
(Rodzina), — Leon Pomirowski: Nowa Literatura, 1933, str. 
54—57 i 300—303. — Karol Irzykowski: Generałowi Słonim- 
skiemu ku rozwadze (Rob. 1931, 432; polemika ib. 438 i 439); 
Uwagi o „Rodzinie“ (Pion, 1934, 22; Rocz. Lil. III, str. 65--68), — 
Stefan Kawyn: Sceplyk o „Lekarzu bezdomnym (Lwow. Wiad. 
Muz. i Lil. 1933, 70). — Wieezór dyskusyjny o „Rodzinie“ 
(Wojciech Nalanson — Czas, 1954, 27). — Antoni Chocieszyń- 
ski: Biała gorączka (o kronikach tygodniowych — Kur. Pozn. 
1929, 569). — Artur Schroeder: Moje walki nad Bzdurą (Czas, 
1931, 290). — Eugenjusz M. Schummer: Pamflely S-go (Dwutyg. 
Lit. 1932, 5). — J. E. Skiwski: Heretyk na ambonie (Pion, 1934, 
20). — Stanisław Furmanik: Moja podróż do Rosji (Rocz. Lil 
І, str. 207—208). — Kazimierz Czachowski: Z polskiej twórczo- 
ści dramatycznej (Czas, 1928, 6t); Wiersze zebrane (ib. 1929, 16). 


Szaniawski Jerzy, ur. 1887. Gospodaruje na wsi w Zegrzynku koła 
Serocka nad Narwią. Pierwsze nowele w „Kurjerze Warsz.” 1912. 
\W roku 1930 odznaczony państwowa nagrodą literacką za „Adwo- 
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kala i róże”, Od 1933 Akademik Literatury. Wystawił na sce- 
nie dramaly: Murzyn (Teatr Polski w Warszawie, 17. V. 
1917); Papierowy kochanek (w Reducie, 1920); Ewa 
(w lealrze lwowskim, 1921); Lekkoduch (w teatrze warsz. 
1923); Ptak (Tealr Rozmailości w Warszawie, 22. XII 1923; 
przekłady niem. flam.); Żeglarz (Tealr Narodowy w War- 
szawie, 6. XI. 1925); Adwo kal i róże (Teatr Nowy w War- 
szawie, 18. I. 1929; przeklady łotewski, czeski, niem. ang., 
szwedzki, włoski; recenzje londyńskie ob. Titwillow: w Anglji 
o Polsce — Wiad. Lit. 1934, 549); Fortepian (Teatr Naro- 
dowy w Warszawie, 10. 1. 1932; przeklad niem.); Most (Teatr 
Narodowy w Warszawie, 1933; przekład łotewski, 1935), Kry- 
sia (Teatr Narodowy w W arszawie, marzec 1935). "Wy dal osobno 
utwory powieściowe: Miłość i rzeczy poważne (1924); 
Lgarzepod Złotą Kotwica (1928); iom dramatów: Adwo- 
kat i róże. Żeglarz. Ptak. (1930). \— O S-im: Jan Lorentowicz: 
Lit. pol. od r. 1863, 1932, str. 418—111; Współczesny teatr 


polski, 1935, 11, str. 263 7 оаа. ladyslaw Rabski: Teatr po 
wojnie, 1925, slr. 59—62, 189-1939 i 214—217. - Масал 
Grubiński: W moim konfesjonale, 1925, str. 187—194. — Boy- 


Żeleński: Flirl z Melpomeną, II, 1921, str. 12—17; IV, 1924, str. 
300—810; VI, 1926, str. 194-199; IX, 1930, str. 14—20; Okno 
na świat, 1932, slr. 162—168; Ludzie i bydlątka, 1933, str. 
210—222. — Wiktor Piotrowicz: W nawiasie literackim, 1930, 
sir. 224—231. — Zygmunt Wasilewski: Poeci i teatr, 1929, 
slr. 195-199. — Marjan Szyjkowski: Współczesna literalura 
polska, 1923, slr. 524—525. — Stanisław Lam: w uzupełnieniu 
do Lit. Feldmana, VII wyd., 1923, str. 553. — Slefan Kolacz- 
kowski: w uzupełnieniu do Lit. Feldmana, VIII wyd., 1930, str. 
672—673. — Leon Pomirowski: Nowa Literalura, 1933, str. 
292—297. — Jan Lechoń: Pam. War. 1929, IV, sir. 183—184. — 
Stanisław Milaszewski: J. S. (Teatr, 1931. 5). — A. G. Siedlecki: 
J. S. (Kur. War. 1930, 333. — Lucjan Komarnicki: Ewa (Prz. 
War. 1922, 4, str. 135—136). — Juljusz Kaden - Bandrowski: 
Lekkoduch (Prz. War. 1923, 20, str. 253). — Aniela Gruszecka: 
lLekkoduch i Ptak (Prz. War. 1593. 2 dle 2718 I NBL oo: 
slr. 415—416). -– Wiktor Brumer: Łekkoduch (Prz. Wsp. 1923, 
12, str. 150—151). — Władysław Zawistowski: Гогіеріап (Rocz- 
nik Lit. I, str. 385—330). — Karol Irzykowski: Most (Rocznik 
Lit. II, str. 60—61). — Antoni Słonimski: Adwokat i róże, For- 
tepian, Мов! (Wiad. Lit. 1929, 266; 1932, 421; 1933, 479). — 
Tadeusz Makowiecki: o wydaniu dramatów (Pam. War. 1930, 


VII, str. 78—78). — J. E. Skiwski: Szaniawski w książce (Tyg. 
Ш. 1930, 46), — Henryk Drzewiecki: Sz. јако nowelista (Wiad 


Lit. 1928, 217), — Kazimierz Czachowski: J. S, (IKC. 1930, 256 
dod.; program Tealru Miejskiego w Krakowie z 19. 1. 1935; 
Polska Zachodnia, 1935, 40). 


Tuwim Juljan, ur. 13. IX. 1894 w Łodzi, ze skromnej rodziny urzęd- 


niczej (ob. wywiad Treny Hellman: Wpływ epoki i środowiska 
na indywidualność — Czas, 1935, 131; J. T.: Wspomnienia 
o Łodzi — Wiad. Lit. 1931. 560; Majn kindhajt yn Lodz —- 
П. Ро}. Manczester, Lódź 1930, ШШ -IV; „Dziady“ i dzieciń- 
stwo — Wiad. Lil. 1925, 55). Tamże "gimnazjum rosyjskie, 
które wyrobiło w nim zamiłowanie do kl asyków rosyjskiej рое- 
zji. Pierwszy wiersz napisal w roku 1911. Z wierszy najwcze- 
śniejszych (1912—1913) — Głos Pol. 1928, 92 i 98. Od 1916 
na wydziale prawnym uniwersytelu warszawskiego. Współpraca 
w „Pro Arte“. Współtwórca „Pikadora” ° 7 T.: Nasz pierw- 
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szy wieczór, 29. XI. 1918 — Wiad. Lit. 1926, 155—156) i „Ska- 
mandra“. Z powodu wiersza: Wiosna w mieście. wydrukowa- 
nego w „Pro Arte“ 1918 glośna polemika wśród mlodzieży uni- 
wersyteckiej (ob. „Pro Arte" 1918, 11) i w prasie warszawskiej 
(ob. Wojna o „Wiosnę” Tuwima — Wiad. Lil. 1928, 228). Współ- 
praca w warszawskich tealrzykach rewjowych. Prace przekła- 
dowe i adaptacyjne dla teatru, m. in. „Ptaki“ Arystofanesa, 
„Płaszcz Gogola, „Intryga i miłość” Schillera. Zamiłowania 
bibijofilskie (zbiory osobliwości drukowanych, m. in. o szczu- 
rach, o czarach i ezartach, o pijaństwie i t. p.). Studja nad 
językiem i formalnemi zagadnieniami poezji. W roku 1928 
otrzymał nagrodę literacką miasta Łodzi. Osobno wydal: 
a) utwory poetyckie: Czyhanie na Boga (1918); Sokra- 
les tańczący (1920); Siódma jesień (1922, wybór 
wierszy z łat 1912—1921); Wierszy lom 4 (1923); Słowa 
we krwi (1926); Wiersze zebrane (1928); Rzecz czar- 
noleska (1929); Biblja Cygańska i inne wiersze (1933): 
b) wiersze satyryczne: Rewolucja w Niemczech (1919); 
Jarmark rymów (1934); с) przekłady poelyckie: Konstanty 
Balmont i Walery Briusow: Liryki: (1921); Włodzimierz. Ma- 
jakowski: Oblok w spodniach (1923); Słowo o wyprawie Igora 
(1928, z wstępem i objaśnieniami Aleksandra Brucknera); Ale- 
ksander Puszkin: Jeździec Miedziany (1932, ze studjum Wa- 
cława Ledniekiego); d) antologie: Czary i czarly polskie oraz 
Wypisy czarnoksięskie (19241); Anlologja _ polskiej parodji lite- 
rackiej (1927); Polski słownik pijacki i antologja bachiczna 
(1935). Nadto rzeczy pomniejsze: Czarna msza (1925); A to 
pan zna (1925), Tajemnice amuletów i talizmanów (1926), Ty- 
siąc dziwów prawdziwych (1926); przekłady: Leon Monosson : 
Ostalnie ukochanie, Jacques Cazolte: Djabeł zakochany (1925). 
W czasopismach: przekłady z Puszkina i innych poetów ro- 
syjskich — Skamander, Wiad. Literackie; Manifest powszech- 
nej miłości (Wall Whitman) — Pro Arte 1917, 8; Gawędy 
o starych książkach -- Pani, 1923, 3 і 4—5; O islocie poe- 
zji — Wiad. Lit. 1924, 15; Czterowiersz na warszlacie — Wiad. 
Lit. 1934, 574 (o pracy poety i tłumacza); lamże inne arty- 
kuły. Osobno wydany czeski przekład wyboru poezyj: Básně 
(1930). — Z literatury o T-ie: Wywiady: Nasz Przegląd, 1924, 
6 (O stosunku do sprawy żydowskiej; ob. Przeg. War. 1924, 
32, str. 286—287); Wiad. Lit. 1926, 108 (odpowiedź na ankietę: 
Jak się uczył); 1926, 109; Gaz. Lil. 1927, 27 (Roman Brand- 
slactter); Kullura, 1932, 7; рушу. Lit. 1932, 5 (Aleksander 
Janta - Polezyński); Wiad. Lil. 1933, 515 (odpowiedź па an- 
kietę o stosunek do Rosji Sowieckiej); Tyg. Ш. 1933, 12 (Adam 
Galis). — Wilam Horzyca: Wędrówki Itverymana. Rzecz o poc- 
zji J. T-a (Skam. 1923, nra 29—30 i 34—36). — Wilhelm Feld- 
man: Współcz. lil. pol. УШ wyd. 1930, str. 599--602 (tamże 
uzupelnienie Stefana Kolaczkowskiego, str. 647, 656—658 i 680). — 
Stanisław Lam: uzupełnienie do VH wyd. Lil. Feldmana, 1923, 
str. 536—537. — Marjan Szyjkowski: Współcz. lil. pol. 1928. 
str. 600—603. — Tadeusz Sinko: W pogoni za nową poezją 
(Czyhanie na Boga — Maski, 1918, 26 i 27); Hellada i Roma 
w Polsce, 1933, str. 372—374. Jan Stur: Na przelomie, 1922, 
str. 86—91, 99—100 i 102—103. — Tytus Czyżewski: Pierwszy 
polski futurysta? (A propos odczytu red. E. Haeckera o J. T-ie — 
Goniec Krak. 1919, 96). — Zygmunt Kisielewski: Czyhanie na 
Boga (Rob. 1919, 17). — Adam Fischer: Nowe drogi poezji 
polskiej (Wiex Nowy, 1919, 5353). — Anatol Stern: Serca poc- 
tów (Kur. Pol. 1922, 354). Emil Breiter: Siódma jesień (Skam. 
1922, ХҮІ, 42—14). — Władysław Kozicki: Między Iymetem 
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a kabarelem (4 tom poezyj — Słowo Pol. 1923, 28). — Stefan 
Kołaczkowski: Siódma jesień (Prz. War. 1921, 3, slr. 388). — 
Ostap Orlwin: Wierszy tom 4 (ib. 1923, 21, str. 388—393). — 
Jan Lorentowicz: Nowa poezja polska (Świal, 1925, 15); J. T. 
(Prawda, 1929, 3). — Władysław Broniewski: Słowa we krwi 
(Wiad. Łit. 1926, 131). — Czesław Jankowski: T. w Wilnie 
(Słowo, 1927, 115). — Slanisław Cywiński: J. T. (Dz. Wil. 
1928, 105). — Jan Dąbrowski: J. Т. (Rob. 1928, 132), — Jan 
Lechoń: J. T. (Kur. Por. 1928, 122). — Czesław Latawiec: J. Т. 
(życie Lit. 1928, 3). — Juljusz Grot: Т. Rzecz o siwiejącym 
poecie (Glos Lil. 1929, 20). — Karol W. Zawodziński: Słowa 
we krwi (Prz. Wsp. 1928, 69, str. 152—159); Pod auspicjami 
Kochanowskiego i Norwida (Wiad. Lit. 1929, 309); Rzecz czar- 
noleska (Świat Książki, 1929, 6); Biblja cygańska (Rocznik 
Lit. I, str. 41—42); Jarmark rymów (ib. IlI, str. 32—34; Nowa 
Książka, 1934, 8); Słowo o wyprawie Igora (Wiad. Lil. 1928, 
233); „Jeździec Miedziany” Puszkina (Prz. Wsp. 1932, 122, str. 
527—534). — Juljusz Kaden - Bandrowski: Pióro, miłość i ko- 
biela, 1931, str. 60—62. — Karol Hubert Rostworowski: O uzdro- 
wienie literatury polskiej (Polonia, 1931, 1876). — Tymon Ter- 
lecki: Wiek męski poezji T-a (Rzecz czarnoleska — Słowo 
Pol. 1930, 32). — Stefan Napierski: Dramat poety (Biblja cy- 
gańska — Wiad. Lit. 1933, 497). — Leon Pomirowski: Nowa 
Literatura, 1933, sir. 48—51. — Irena Krzywieka: Jarmark 
rymów (Wiad. Lit. 1934, 566). — Sergjusz Kulakowski: Słowo 
o pułku Igora (Głos prawdy lyg. 1928, 246). — Władysław 
Chodasiewicz: „Jeździec Miedziany“ po polsku (Wiad. Lil. 1934, 
543). — Jan SŁ Bystroń: Czary i czarly (Prz. Wsp. 1924, 39, 
str. 473—477). — Aleksander Brückner: Polski słownik pijacki 
(Wiad. Lil. 1935, 583). — Juljan Krzyżanowski: Polski słownik 
pijacki (Nowa Książka, 1935, 3). — Stanislaw Rogoż: Słownik 
pijacki (Tyg. Ш. 1935, 9). — Ślanisław Wasylewski: Świsl — 
drżyst! (Polski słownik pijacki -- Gaz. Pol. 1935, 16). — Roman 
Dyboski: Modern Polish Lil. 1924, str. 129. — J. Kleiner: Die 
Polnische Lil. 1929, str. 101. — A. Wyleżyńska: Jeunes Poćles 
Polonais, 1926. — Kazimierz Czachowski: Wiersze zebrane (Czas, 
1928, 167); Rzecz czarnoleska (ib. 1929, 17); „Jeździec Mic- 
dziany* Puszkina (ib. 1932, 195); Od Norwida do Tuwima 
(ib. 1933, 35 i 41); Biblja Cygańska (Gaz. Pol. 1933, 69:; 
Jarmark rymów (ib. 1934, 174). 


Wierzyński Kazimierz, ur. 26. VIII. 1894 w Drohobyczu, syn naczel- 
nika stacji kolejowej. Praca w konspiracyjnych arganizacjach 
uczniowskich, początkowo w l. zw. narodowej, później w za- 
rzewiackicj. Studja uniwersyteckie na wydziale filozoficznym 
w Krakowie, Wiedniu, Lwowie i Warszawie. Podezas wojny 
w Legjonie Wschodnim kapralem, po jego rozwiązaniu w woj- 
sku austrjackiem od zwyklego szeregowca. Pod Kraśnikiem do- 
stał się do niewoli rosyjskiej, pobyl w obozie jeńców w Ria- 
zaniu. W roku 1918 powrót przez Kijów do Warszawy. Wspól- 
twórca „Pikadora* i „Skamandra”. Podróże po Europie і Ame- 
ryce. Wiersze zaczął pisać za czasów gimnazjalnych (w 12-lvm 
roku życia sludjum geograficzne o Marokku na podslawie 
tylko ailasu). Ob. odpowiedź na ankielę: Wpływ epoki i śŚro- 


dowiska na indywidualność (Czas, 1935, Redagował war- 
szawski „Przegląd Sporlowy*; od 29. X Фу 205 ио 
tygodnik poświęcony (wórczości i kryl lura' (27 nu- 
merów). Od 1934 recenzent lealralny .4 dskiej" (lamże 
drukuje nowe wiersze). W roku 1925 otr; годе Polskiego 
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Towarzystwa Wydawców Książek. Osobno wydał: Wiosna 
i wino (1919); Wróbienadachu (1921); Wielka Niedź- 
wiedzica (1923; tu poezje z lat 1914—1918); Pamiętnik 
miłości (1925); Laur olimpijski (1927; w roku 1928 
odznaczony pierwszą nagrodą międzynarodową IX-tej Olimpjady 
w Amsterdamie; przekłady niem. 1928, rosyj. 1929, włoski 1929, 
franc. 1930); Utwory zebrane (1929); Rozmowa z pu- 
szczą (1929); Pieśni fanatyczne (1929); Granice 
świata (1933, opowiadania; ob. wywiad Adama Galisa — 
Тус. Ш. 1933, 11); Gorzki urodzaj (1933). — Z Шега- 
tury o W-im: Wilam Horzyca: Wiosna i wino (Pro Arte, 1919, 
6); Ku ciszy serca (Pamiętnik miłości — Wiad. Lit. 1925, 77). — 
Jan Stur: Ҳа przełomie, 1922, str. 91—92 i 100—101. — Stefan 
Kołaczkowski: Wiosna i wino i Wróble na dachu (Prz. War. 
1921, 3, str. 386—388); uzupełnienie do ҮШ wyd. Lit. Feld- 


mana, 1930, sir. 647 i 659. — Slanisław Lam: uzupełnienie 
do ҮП wyd. Lit. Feldmana, 1923, str. 537—580. — Wacław 
Grubiński: Wiosna i wino (Kur. Por. 1919, 175). — Tadeusz 


Sinko: Wiosna i wino (Czas, 1919, 241); Wróble na dachu 
(Książka, 1922, str. 51); Hellada i Roma w Polsce, 1933, str. 
374, 375—376 i 379—380. — Stefan Рарбе: K. W. (Promień, Po- 
znań 1921, 1); Nowe Wici, 1926, 3. — Jan Parandowski: K. W. 
(Gaz. Por. 1921, 6174). — Anna Ludwika Czerny: K. W. (Kur. 
Lwow. 1921, 300). — Jan Lorentowicz: Nowa poezja polska 
(Świat, 1925, 15). — J. N. Miller: O władzę nad światem (Wiad. 
Lit. 1927, 23); Na gruzach Grenady, 1933, str. 105—110. — 
Wincenty Rzymowski: K. W. (Pam. War. 1930, IV—V, sir. 
35—55); Elan vital na greckim pomniku. K. W. w nowych gra- 
nieach świala (Wiad. Lit. 1930, 351). — Jerzy Liebert: Fa- 
natyk urody życia (Wiad. Lit. 1930, 342). — Tymon Terlecki: 
Zbuntowany apologeta życia (Pieśni [anatyczne i Rozmowa 
z puszczą — Słowo Pol. 1930, 81). -— K. W. Zawodziński: K. W. 
(Prz. Wsp. 1932, 118, str. 218—228); Słodkie ziarnka „Gorzkiego 
urodzaju” (Pion, 1934, 28); Gorzki urodzaj (Rocznik Lil. П, 
st, 39—40); — Leon Pomirowski: Nowa Literatura, 1933, str. 
51—54 i 235—238. — Stefan Napierski: W. po francusku (Wiad. 
Lit. 1930, 355); Gorzki urodzaj (ib. 1934, 548). — Karol Husarski: 
Droga poelycka K. W-go (Wiedza i Życie, kwiecień 1934, str. 
313—322). — Józef Opieński: W. w Ameryce (Wiad. Lit. 1929, 
988) — Tadeusz Milana: W. w Ameryce (ib. 298). — Leon Pi- 
wiński: Granice światła (Wiad. Lit. 1933, 490; Rocznik Lil. I, 
str 65—67). —- Emil Breiler: Ciemne podziemia (Granice 
świala — Wiad. Lit. 1933, 182). — A. St. Mógr: Granice świata 
(Prager Presse 8. I. 1933). — Franck L. Schoell: Casimir W. 
conteur (L'Europe Centrale, 4. XI. 1933). — Jan Topass: K. W. 
(Pol. Lilt. 1934, 89). — J. Kleiner: Die Polnische Lit. 1929, 
str. 101. — A. Wyleżyńska: Jeunes Poètes Polonais, 1926. — 
Kazimierz Czachowski: Laur olimpijski (Lwow. Wiad. Muz. 
i Lil. 1928, 27); Poeta-laureat IX Olimpjady (Czas, 1928, 182); 
Utwory zebrane (ib. 1929, 8); Rozmowa z puszczą i Pieśni 
fanatyczne (ib. 1929, 170); Zniesione placówki kulturalne (Po 
zamknięciu „Kultury“ — ib. 1932, 157); Granice świala (ib. 
1933, 6; Lwow. Wiad. Muz. i Lit. 1933, 71); Gorzki urodzaj 
(Czas, 1934, 1). 


Wiktor Jan, ur. 1. ХІ. 1890 w Radomyślu nad Sanem (gdzie dotąd 


mieszka brat pisarza, a dla uczczenia autora główny plac miej- 
ski ochrzczono jego nazwiskiem). Gimnazjum w Dębicy, w tych 
latach czynny udział w lajnych stowarzyszeniach młodzieży 
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(zwłaszcza Promieniści). Dwa lala na wydziale medycznym we 
Lwowie, potem na filozotji w uniwersytecie krakowskim. Dal- 
sze sludja przerwane z powodu gruźlicy płuc. Dluższe pobyty 
zdrowolne w roku 1913 w Szwajcarji i we Włoszech, później 
w Szczawnicy, która naprzemian z Krakowem jesl dotąd stałem 
miejscem jego zamieszkania. Pierwszy artykuł drukowany w roku 
1913: recenzja o „Kryjakach” Wielopolskiej. Od roku 1913 
artykuły i utwory nowelistyczne w „Il Kuryerze Codziennym' 
і w innych pismach krakowskich, lwowskich, wielkopolskich, 
amerykańskich. Używał rozmailych pseudonimów: Stach Plo- 
mień, Slach Szaruga, Jawór, Jawir, Jan Zarański, Zasański 
i in. Był to okres w życiu pisarza bardzo ciężki (ob. wywiad 
Romana Brandstaettera: U doskonalego prozaika — Wiad. Lit. 
1927, 185). W roku 1928 podróż po Francji dla sludjów nad 
polską emigracją robotniczą (ob. wywiad Witolda Zechentera: 
Prawda o emigracji polskiej we Francji — IKC. 1929, 304; 
powieść: Wierzby nad Sekwana). Zwiedził Czechosłowację, Sło- 
waczyznę (ob. reportaże w ІКС), Śląsk Opolski (reportaże 
w IKG i w „Proslo z Mostu“), tereny Małopolski dotknięte 
powodzią 1934 roku (reportaże w IKC i w „Gazecie Polskiej“). 
Często zabiera głos w rozmaitych sprawach społecznych, jak 
powyższe, jakoteż w sprawie wywozu dzieł sztuki z Polski i ich 
ochrony (Wiad. Lil. 1927, 203; 1928, 216, 244, 249), na le- 
mat zagadnień obecnego życia na wsi (KC) i in. Ostatnio 
szezegółowo badał polskie szkolnictwo powszechne (ob. Po- 
chwała polskiej szkoły — Pion, 1934, 32; artykuły w ,Ga- 
zecie Polskiej”; powieść „Orka na ugorze“). Reporlaże z życia 
górali szczawniekich w „Tyg. Ilustr.“ i w IKC, 1935. O twór- 
czości ludowej na Orawie — w „Ziemi* 1931, 8, 9 i 10 (i odb.). 
Otrzymał w roku 1931 nagrodę Związku Zawodowego Literatów 
Polskich w Krakowie. Osobno wydał: Oporni (1919, opowieści 
z Podlasia); Przez łzy (1923); Burek (1925); Legendy 
o Grajku Bożym (1025); Śrogi pies i sentymen- 
talny zając (1928); Tęcza nad sercem (1928, II wyd. 
1932; przekład niem. 1930; por. Tadeusz Sinko: Niemiecki sukces 


powieści J. W. — IKC, 1931, 30; wyjątki z recenzyj niemiec- 
kich przytacza Alfred Jesionowski: Ó tegoroczną nagrode lite- 
racką Krakowa — Polska Zach. 1935, 18); Gołębie przy 


kościełe (1929); Czarna Rózia (1932; dawniej napi- 
sana); Eros na podwórzu (1932; nieklóre nowele z lego 
zbioru tłum. na włoski i inne języki w czasopismach zagranicz- 
nych); Zwarjowane miasto (1931, powieść); Wierzby 
nad Sekwaną (1933, 2 lomy, powieść); Orka na ugorze 
(1935, powieść; wydana na jesieni 1935, przeto nieobjęla ni- 
niejszym Obrazem; por. Kazimierz Czachowski: Nowa powieść 


UA Polska Zach. 1935, 183, przed drukiem powieści w od- 
cinku tego dziennika; Alfred Jesionowski: Proces Biela — Prosto 
z Moslu, 1935, 44), — Z lileralury o W-ce: Wywiady: Witold 


Zechenter (Gaz. Lil. 1927, 29); Marjan Czuchnowski (Głos 
Narodu, 1929, 25); H. Robliczkówna: U źródła twórczości 
J. W. (Kur. Lwow. 1934, 4, 260). — Marja Jehanne - Wielopol- 
ska: Książka o zaginionej wspólnocie (Burek — Wiad. Lit 
1925, 72). — Józef Birkenmajer: J. W. (lęcza, 1928, 11); Li- 
tościwy znawca zwierząt (Kur. Pozn. 1929, 157); Poeta serca 
(Gaz, Lit. 1932, 8). — Rajmund Bergel: Tęcza nad sercem (Ро- 
lonia, 1929, 1672); Apostoł franciszkańskiego milosierdzia (Kur. 
Pozn. 1929, 239); Zwarjowane miasto (Myśl Narod. 1931, 25). — 
Leon Diwiński: Przez łzy (Prz. War. 1923, 17, str. 261); Zwa- 
rjowane miasto (Wiad. Lil. 1931, 414): Wierzby nad Sekwaną 
(b. 1933, 525; Rocz. Lit. LI, str. 99—100); Czarna P "` os 


na podwórzu (Rocz. Li. I, str. 85—86). — Stefan Kołaczkow- 
ski: w uzupełnieniu do УШ wyd. Lit. Feldmana, 1930, str. 
039—640. Jan Lorenlowicz: Lit. pol. od r. 1863, 1932, str. 
394 — J. E. Płomieński: Zwarjowane miasto (Szukanie współcz. 
1934, str. 33—43). -– Leon Pomirowski: Nowa Literatura, 1933, 
str. 226—227; Wierzby nad Sekwana (Pion. 1933, 8). — llenryk 
Drzewiecki: Srogi pies i sentymentalny zając (Wiad. Lit. 1928, 
234), — Aniela Gruszecka: Zwierzęla w powieściach p. J. W. 
(Prz. Wsp. 1932. 126, str. 118—124). — Stanislaw Baczyński: 
Zwarjowane miasto (Polonista, styczeń 1932, str. 103). — 
J. E. Skiwski: Zwarjowane miasto (Kur. Pozn. 1931, 181; Tyg. 
Ш. 1931, 37); Inferioritacls kompleks (Pion, 1934, 34). — Каго! 
Irzykowski: Głosuję na W-a (Pion, 1934, 17; podobnie Pola Go- 
jawiczyńska w „Gazecie Pol.“ 1934). — J. St. Koryński: J. W. 
(Polska Zach. 1928, 299). — A. SL Манг: Tęcza nad sercem 
(Prager Presse, 25. I. 1929). — O. F. Baltaglia: Tęcza nad ser- 
cem (Germania, 1931, 217). — Kazimierz Czachowski: Na dro- 
gach ducha (Gołębie przy kościele (Туб. HL 1929, 33); Srogi 
pies i sentymentalny zając (Czas, 1928, 165); Tęcza nad sercem, 
(ib. 1929, 20); J. W. (IKC, 1930, 347, dod.); Zwarjowane miasto 
(Czas, 1931, 66); Czarna Rózia i Eros na podwórzu (Czas, 
1932. 110; Kultura, 1932, 22); Powieść emigracyjna (Czas, 
1933, 186 i 239; Wieś, czerwiec 1931); U J. W. w Szczawnicy 
(IKĆ, 1934, 144); W siedzibie J. W. (Polska Zach. 1934, 156); 
U J. W. w Szczawnicy (IKC, 1934, 144); W siedzibie J. W. 
(Polska Zach. 1934, 156); U J. W. (Gaz. Pol. 1935, 43); List 
ze Szczawnicy (Czas, 1934, 146); Co lo J. W. znaczy (Prosto 
z Mostu, 1935, 9); J. W. (Polska Zach. 1935, 176). 


Witkiewicz Slanisław Ignacy, ur. 1885 w Warszawie, syn Stanisława 
(o nim ob. tom I niniejszego Obrazu). Dziecko było wątle 
i chorowite aż do późnego chrzlu, do którego trzymali go Sabała 
z Heleną Modrzejewską w Zakopanem. Studja malarskie w Aka- 
demji Sztuk Pięknych w Krakowie i Monachjum. Weześniejsze 
prace malarskie w rodzaju naluralistycznym, od którego skrajny 
zwrot do czystej tormy. Kompozycje w tym ostalnim stylu 
uważa autor za najlepsze swe dzieła artystyczne. Liczne porlrety 
„psychologiczne“ w rozmailych typach, od naturalistycznego do 
skrajnie wizjonerskiej deformacji (ob. broszurę: Regulamin 
Firmy Portretowej „S. I. Witkiewicz“, Warszawa 1932). Wojna 
zaslala go w Australji, skąd w roli sekretarza znakomitego 
ctnologa polskiego Bronisława Malinowskiego, prof. uniwersy- 
tetu londyńskiego, miał uczestniczyć w wyprawie naukowej 
dla badań nad plemionami ludożerców na Nowej Gwinei, ale 
pod wpływem паѕігојбу chwili powziął decyzję wstąpienia do 
wojska na, froncie przeciwniemieckim. W tym celu udał się do 
Rosji i został wcielony do pułku gwardyjskiego. W randze 
oficerskiej przebył obie rewolucje, poczem powrócił do kraju, 
gdzie bierze czymmy udział w awangardowym ruchu artystycz- 
nym i lilerackim. Równocześnie poświęca się badaniom filo- 
zoficznym, klóre go najwięcej pociągają i coraz więcej absor- 
bują. Osobno wydał. Nowe formy w malarstwie i wy- 
nikające stąd nieporozumienia (1919, sludjam estetyczne); Tu- 
mor Mózgowicz (1920, dramal w 3 aktach z prologiem, 
wystaw. 31. VI. 1921 w teatrze miejskim w Krakowie); Szkice 
estetyczne (1922; tu m. in. krylyka teorji sztuki leona 
Chwistka); Teatr (1923; Wslęp do teori czystej formy w le: 
alrze. O twórczości reżysera i aktorów. Dokumenty do historji 
walki o czystą formę w lealrze. Dodatek: O naszym futury- 
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zmie. — Tu m. in.: Zwierzenia osobislie na temat „Tumora 
Mózgowicza“, polemika z krytykami czystej formy, „Tumora“ 
i „Pragmalystów”, uwagi na temat „Kurki wodnej“, dalszy 
ciąg polemiki z Leonem Chwistkiem. Na końcu spis sztuk na- 
pisanych w latach 1918 — 1923, który obecnie trzeba uzupeł- 
nić naslępnemi: Janulka, córka Żydojki, 1923; Szalona loko- 
motywa, 1923; Malka, 1924; Persy Zwierżontkowskaja, 1925; 
Chajzowe plemię, 1925; Sonata Belzebuba, 1925; Szewcy, 1927— 
1934, i in.); Pożegnanie jesieni (1927, powieść); Nie- 
nasycenie (1930, 2 1, powieść; poświęc. pamięci Tadeusza 
Micińskiego, z przedmową autora); Narkotyki (1932; Niko- 
tyna, Alkohol, Kokaina, Peyotl, Morfina, Eter oraz Appendix); 
O czystej formie (1933, odczyl); Pojęcia i twierdze- 
nia implikowane przez pojęcie istnienia (1935, 
pis. w latach 1917 — 1932). W czasopismach m. in.: Pragma- 
tyści (szluka w 3 aklach, pis. 1919 -- Zdrój 1920, XII, sir. 62 
nast); Nowe Wyzwolenie (sztuka w 1 akcie, pis. 1920 — 
Zwrolnica, 1922, 3 i 1923, 4); Siraszliwy wychowawca 
(dramat w 4 aktach, pis. 1920 — Gazela Arlyslów, Kraków 1935, 
17 i nast, nieskończ, z powodu zawieszenia wydawnictwa); 
Mątwa czyli Ilyrkaniczny świalopogląd (sztuka w 1 akcie, 
pis. 1922 — Zwrolnica 1923, 5); Warjat i zakonnica czyli 
„niema złego, coby na jeszcze gorsze nie wyszło“ (krótka sztuka 
w 3 aklach, pis. 1923 — Skamander, 195, V, str. 160 nast. 
і 255 nasl.); Z podróży do tropików („Echo Tatrzańskie, Za- 
kopanc 1919, nra 15—18); Demonizm Zakopanego (ib. nra 
19—22); Odpowiedź Anatolowi Sternowi na zarzuty co do 
książki p. l. „Tealr* (Almanach Nowej Szluki, 1924, 2); „Wnie- 
bowsląpienie* J. M. Rylardu (Skamander, 1925, V, str. 50 
nast.); Formalne warlości dzieł Micińskiego (Wiad. 
Lit. 1925, 64); Malarstwo (nie sztuka) Rafała Malczewskiego 
(b. BER 2205 0. na cy eni ilo zoi п dla krylyki 
(Polska Zbroj. 8, 15 i 28. HI. 1931; ob. Pam. War. 1931, JR 
sW. 78—79); O iniuicji (Gaz. Lil. 1932, 4, 6, 8, 10, 1 i 2); 
Leon Chwistek -- demon inlelektu (Zel, 1933, nra 
29, 31, 33, 34, 36—39, 41, 42; 1934, 13—47; lu m. in. w nrach 
42 i 45 ważne uwagi o temalyce własnych powieści); Czemu 
coś się psuje w państwie naszej literatury (Gaz. Lit. 1934, 4); 
Znowu to samo aż do znudzenia czyli o roli świalopo- 
gląduw literaturze (Pion, 1934, 18 i 19); О logistyce 
(zwierzenia laika — Zet, 1935, 70 i nast); Wywiad z Bru- 
nonem Schulzem (Tyg. 10. 1935, 17); Twórczość lite- 
racka Brunona Schulza (Pion, 1935, 99 i 100). О da- 
tach wystawienia sztuk informacje w tekście głównym niniej- 


szego Obrazu. W przygolowaniu: obszerna krylyka filozoficzna 
Whiteheada; powieść na temat rewolucji od góry; rzecz o psy- 
ehoanalizie i drobnych ludzkich świńslewkach. — Z literatury 


o W-u: Stefan Szuman: Rzecz o zjawisku śmierci w sztuce. 
О twórczości S. 1. W. (Prz. Wsp. 1931, str. 110 i nast, i odb.); 
Zwąlpienie sztuki o samej sobie. S. 1. W. (Gaz. Lil. 1932, 5). — 
Karol Irzykowski: Kurka wodna (Prz. War. 1922, 12, str. 434— 
435); Walka o treść, 1929, zwłaszcza str. 71—278 (polemika 
z W-em; od sir. 267: charakterystyka twórczości W-a). — Jan 
Stur: O W-u i „Tumorze Mózgowiczu* (Kur. Lwow. 1921, 197 
i 203; ib. 203: polemika: Ostap Ortwin: O Apokalipsie i Me- 


sjaszach); Na przelomie, 1922, str. 190—197. — Boy- żeleń- 
ski: Flirt z Melpomeną, 11, 1922, sir. 65—74 (Tumor Mózgo- 
wicz); V, 1925, str. 2290—2832 (Teatr W-a); str. 2 lan 
Maciej Karol Wścieklica); УП, 1927, str. 105— а! 


i zakonnica, Nowe wyzwolenie), str. 171—174 (Bzik AR 


Le théâtre de S. L W. (Pol. Litt. 1998. 18). — Władysław Za- 
wislowski: Pragmatyści (Kur. Pol. 1922, 12); Szkice esletyczne 
(Książka, 1922, 3, str. 115). — Lucjusz Komarnicki: Pragma- 
tyści (Prz. War. 1922, 5, str. 249—253; odpowiedź W-a i po- 
lemika, ib. 9. slr. 474—479). — Witold Wandurski: Pragma- 
tyści (Rob. 1922, 2). — Wilam Horzyca: Na іста „Pragmaty- 
stów" (Skam. 1922, XVII, str. 117—120). — Anatol Stern: Tu- 
mor Mózgowicz (Skam. 1921, XIV—XV}; Pragmnalyści (Nowa 
Sztuka, 1922, 2). — Aleksander Wal: Szkice estetyczne (Nowa 
Sztuka, 1922, 2). — Stanislaw Baczyński: Sztuka walcząca, 1923; 
Slav. Rund. 1934, 3 (Nienasycenie). — Stefan Żeromski: Sno- 
bizm i postęp, 1923, str. 104. — Stanisław Lam: uzupelnienie 
do VII wyd. Lit. Fełdmana, 1923, str. 516—547 i 551. — Emil 
Breiter: Pragmalyści (Świał, 1922, 1); Szkice estetyczne (Skam. 
1922, ХХ-ХХІ, slr. 372-375); Pseudopowieść (Pożegnanie je- 
sieni — Wiad. LiL 1927, 186). — Zygmunt Kisielewski: Prag- 
malyści (Rob. 1921, 353). — Wacław Borowy (P. W.): Prze- 
gląd czasopism (artykuły o czystej formie i głosy prasy o „Tu- 
morze Mózgowiczu” — Prz. War. 1921, 2, str. 279-277). — Ma- 
rjan Szyjkowski: Współcz. lil. pol. 1923, str. 605. -- Michal 
Orliez: О czystej formie w teatrze i S. L W-u (Scena Pol. 
1923, IV—VI). Wacław Grubiński: Czysla forma p. S. L W 
(Kur. Por. 1922, 1); Pragmatyści (W moim konfesjonale, 1925, 
str. 213 220). — Jalu Kurek: Przeciwko 1бо tealru 5. I W. 
(Życie Teatru, 1925, nr. 38—39). — ej: Chiljastyczne tenden- 
cje w sztuce (Z powodu Ј. К. M. Wścieklicy — Wiad. Lit 
1925, 66). — Roman Jaworski: Wściekajmy się — nie dajmy sie! 
(Z powodu wystawienia „J. M. K. Wścieklicy* w Teatrze im. Fre- 
dry w Warszawie — Wiad. Lit. 1925, 61). — Jan Brzękowski: 
U autora „Wścieklicy” (IKC, 1925, 218). — Glosy prasy warszaw- 
skiej o dramacie W-a (Zwrotnica, nr. 9). — Tadeusz Peiper: Tędy, 
1930). — Stanisława Alberti: Teatr formistyczny S. 1. W. w Za- 
kopanem (IKC, 1925, 280). — Adam Zagórski: Wścieklica (Prz. 
War. 1925, 45, str. 371). — Jan Lorentowiez: Nowe dążenia 
twórcze w tealrze (Świat, 1925, 15); Lit. pol. od r. 1863, 1932. 
str. 415-116; Współczesny teatr polski, 1935, П, str. 283—288 
(Wściekliea). — Zygmunt Wasilewski: Poeci i teatr, 1929, sir. 
200—206 (Warjat 1 zakonnica, Nowe wyzwolenie), -— Stefan 
Papće: Teatr współczesny, 1931, str. 132—136 (Metafizyka dwu- 
głowego cielęcia), — Zenon Kosidowski: Fakty i złudy, 1931. 
str. 42—50. — Rajmund Bergel: Aposlol „czyslej formy“ i „bez- 
sensu“ (Kur. Pozn. 1929, 12). — J. Mroziński: Formizm i dawne 
czasy. „Witkacy: w Poznaniu (Kur. Pozn. 1929, 300). — Stefan 
Kołaczkowski: uzupełnienie do VIH wyd. Lil. Feldmana, 1930, 
str. 622, 642—643, 645, 646, 666, 679 1 680. — W. Nitecki: 
W. i jego teorja lealru (Życie Lit. 1928, 56). — Leon Pomirow- 
ski: Doktryna a twórczość, 1928, str. 70--74, 60—81, 115—146 
i 167--181; Nowa Lileratura, 1933, str. 35—36 i 179—183. — 
Leon Piwiński: Pożegnanie jesieni (Prz. Wsp. 1927, 07, str. 
330—332); Nienasycenie (Wiad. Lil. 1930, 335). — Marjan Pop- 
per: Rzeczywistość w dziełach powieściowych 5. 1. W. (Slowo 
Pol. 1931, 94), — J. E. Płomieński: Pożegnanie jesieni (Szu- 
kanie wspólcz. 1934, str. 21--27). — L. Józefowicz: Niesamo- 
wita powieść (Myśl Narod. 1931, 39). — Jan Lechoń: Niena- 
sycenie (Pam. War. 1930, 1Ү—У, slr. 1-15--151). — Slłanisiaw 
Cywiński: Nienasycenie (Dz. Wil. 1930, 275. — Wanda Kra- 
gen: Nienasycenie (Gaz. Pol. 1930, 168). — Stanisław Furma- 
nik: Nienasycenie (Pol. Zbroj. 13. VIL 1930). -- Józef Wa- 
sowski: Dobre rady W-a (Narkotyki - Wiad. Lit. 1932, 149. —-- 
Jan Ulatowski: W. intelektualista (Kultura, 1932, 20 i 21: — 


Geg 


K. L. Koniński: Rozmowa z niedźwiedziem (Gaz. Lil. 1932, 10). — 
K. W. Zawodziński: Czy powieść nie jesl dziełem Sztuki? (Prze- 


ciw jednemu argumentowi St. L W-a — Zel, 1933, 19). — Kon- 
slanty Troczyñski: O islocie szluki (Od formizmu do moralizmu, 
1935). — Z. L. Zaleski: Attitudes el Destinées, 1932, str. 359-- 


363 i 365. — J. Kleiner: Die Polnische Lit. 1929, str. 103. — 
Zbigniew Grabowski: Pisarze Zakopanego (Тув. Ш. 1935, 34). — 
Zoija Stryjeńska: Witkacy (Wiad. Lit. 1924, 15). — Slefanja Za- 
horska: O twórczości malarskiej W-a (Prz. War. 1925, 45, str. 
372—377). — Kazimierz Czachowski: Ginący świat (Pożegnanie 
jesieni — Gaz. Lit. 1927, 37); S. L W. (UC, ДИР, is UG 
Nienasycenie (Czas, 1930, 158); Dydaktyzm i aulódydaklyzm 
(Na marginesie „Narkolyków* — Czas, 1932, 155); O drama- 
tach S. І. W-a (Czas, 1934, 353); Straszliwy wychowawca (Gaz. 
Pol. 1935, 81); Z zagadnień osobowości (Proslo z Moslu, 1935, 21). 


Zegadłowicz mil, ur. 20. VII. 1888 w Bielsku śląskim, z ojca pocho- 


dzenia rusińskiego i malki pochodzenia czeskiego (ob. powieść 
autobiograficzną: Żywot Mikołaja Srebrempisanego). Nauki gi- 
mnazjalne w Wadowicach, 1899—1906. W 1. 1906--1911 na wy- 
dziale filozoficznym uniw. Jagiellońskiego w Krakowie sludia 
polonistyczne i historji sztuki, dalsze studja estelyczne w Wie- 
dniu. W 1 1919—1921 referent, następnie kierownik wydziału 
literatury w Min. Sztuki i Kultury w Warszawie (za Przesmye- 
kiego). W 1 1921--1922 współredaktor „Ponowy”, następnie 
„Czartaka” (1922, 1924 i 1928), którego lo „zboru poetów 
beskidzkich* byt naczemym przywódcą. W L 1927-—1932 w Po- 
znaniu kierownik literacki Tealru Polskiego, redaktor ĘCZYSA 
doradca literacki Księgarni $w. Wojciecha, dyrektor prog "NO WV 
Radja Poznańskiego. Tu m. in. przyjaźń z Janem z Bogumina 
Kuglinem, dyrektorem Drukarni Rolniczej w Poznaniu i na- 
kładcą bibljofilskich wydań utworów poety. Od roku 1932 
powrócił do rodzinnego Gorzenia Górnego koło Wadowic, gdzie 
osiadł na stałe. Współpracuje stamtąd z Radjem Polskiem w Ka- 
towicach i Krakowie, pełniąc artystyczną kontrolę programową; 
od roku 1934 redaguje „Wieść, wydawany w Krakowie mie- 
sięcznik, poświęcony zagadnieniom myśli i kultury wiejskiej. 
W maju 1933 uroczyście obchodzono w Wadowicach 25-ciolecie 
pracy twórczej poety. Na scenach wystawil ulwory dramatyczne: 
Lampka oliwna (Kraków 1921, Poznań 1925, Łódź 1925, Teatr 
Narodowy w Warszawie 1925), Alcesla (Kraków 1925), Głaz 
graniczny (Poznań 1925, warszawski Teatr Odrodzony na Pra- 
dze 1925, Redula w Wilnie 1926), Betsaba (Lublin 1927, Po- 
znań 1927), Gdy się Chrystus rodzi (widowisko jaselkowe, Po- 
znań 1927), Łyżki i księżyc (groteska slraganowa, Poznań 1928), 
Aktor wieczny (prolog na olwarcie sezonu, Poznań 1929); nadlo 
przekłady lub transpozycje „Fausta“ Goethego, „Turandot“ Goz- 
ziego, „Circe“ Calderona i in. Szczegółowe informacje o datach 
wystawienia, obsadzie scenicznej і bibljogralję recenzyj tea- 
tranych podaje Stefan Papće: Misterja balladowe E. Z-a (Po- 
znań 1927; por. nadlo tegoż: Teatr wspólczesny. 1931, str. 
110—151). Krakowskich „Listów z teatru“ (wyd. Teatru Miej- 
skiego za dyrekcji Teofila Trzcińskiego, pod. red. Tadeusza 
Świątka) nr. 5 (luty—marzec 1925; poświęcono Z-owi (lu: 
E. Z: Z listów do przyjaciół; o Z-u: Tadeusz Sinko, Włady- 
sław Leopold Jaworski, Tadeusz Świątek, Tadeusz Szantroch, 
Edward Kozikowski, Franciszek Siedlecki). Drukiem osobno wy- 
dal: Tententy.. (1908, razem z utworami Wacława Orłowskiego 
i Władysława Topora (Zabielły); zamieszczone tu utwory Z-a 
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wydane także osobno: Drogą życia); Nad rzeką (1910, poemat); 
Powrót. Rycerz krzyżowy. Miasto (1911, poezje i poematy); 
Poezje: Imagines. Erato. Na E-strunie. Геше. Tristia. 
Transliguracja (1919, utwory z lat 1910—1915); Odejście 
Ralfa Moora (1919); Tematy chińskie (1919, przeklady); 
Ballady: Sześć ballad z poematu Dziewanny (1920, druk 
Follina w Wadowicach w 100 egz.; weszły następnie do „Dzie- 
wann“, wiersz wstępny przedruk. w „Domu jałowcowym*); 
U dnia, którego nie znam, stoję bram (1921, poema 
symfoniczne; przedruk. w „Domu jałowcowym*); Dziewanny 
(sześć ballad wtórych, 1921, druk Follina w Wadowicach w 100 
egz.; oprócz „ballady o gwaltownej dyspucie domów“ przedruk. 
w „Dziewannach*, wiersz końcowy w „Domu jałowcowym”. 
wstęp prozą nieprzedrukowany); Powsinogi beskidzkie 
(sześć ballad z poematu Dziewanny, 1922, druk Follina w Wa- 
dowicach w 320 сол; П wyd. 1925; oprócz wstępu prozą 
przedruk. w „Dziewannach*); Niam - шат (antologja poczji mu- 
rzyńskiej, przekłady, razem z Edwardem Kozikowskim, 1923, 
druk Follina w Wadowicach w 300 egz.); Kolędziołki beskidzkie 
(1923, druk Follina w Wadowicach w 320 egz.; przedruk. 
w „Domu jałowcowym*); Zielone Święta (poezje i medylacje, 
1923, druk Follina w Wadowicach w 200 egz.; przedruk. w „Domu 
jalowcowym*); Kantyczka rosista (1924, druk Follina w Wado- 
wicach w 500 egz.; przedruk. w „Domu jałowcowym*); Wielka 
Nowina w Beskidzie (sześć ballad, 1924, druk. Follina w Wa- 
dowicach w 250 egz.; oprócz wslępu przedruk. w „Dziewan- 
nach“); Przyjdź Królestwo Twoje (1924, druk Follina w Wa- 
dowicach w 220 egz.; przedruk. w „Domu jałowcowym*); Noc 
Świętego Jana Ewangelisty  (misterjum baladowe 
w siedmiu odsłonach, 1924, druk Follina w Wadowicach w 170 
egz.); Ballada о Wowrze (1924, druk Follina w Wadowicach 
w 120 egz.; przedlem w „Powsinogach beskidzkich“); Głaz 
graniczny (dramat w trzech aktach, 1925, z przedmową 
Franciszka Siedleckiego); Godzinki (1925; oprócz „Ziarn na 
opoce” przedruk. w „Domu jałowcowym*); Lampka oliwna 
(Iragedja w trzech aktach, 1925, druk Follina w Wadowicach); 
Nawiedzeni Qmisterjum balladowe w trzech aktach, 1925, 
druk Foltina w Wadowicach w 500 egz.); Gody pasterskie w Be- 
skidzie (1925, druk Follina w Wadowicach; przedruk. w „Dzie- 
wannach“); Krąg (fragment poematu, 1926, wyd. bibljofilskie 
Polskiego Towarzystwa Przyjaciół Książki w Paryżu i Towa- 
rzysiwa Miłośników Książki w Krakowie, druk. paryski); Faust 
Goethego (tragedji część pierwsza i druga, przekład, 1926 
i 1927, druk Follina w Wadowicach w 1.050 egz.); Dziewanny 
(poemal, 1927, wydanie zbiorowe; wydane jednocześnie także 
w siedmiu osobnych częściach: 1. Wiatr wiosenny, II. Zmysły, 
Ш. Noc Święlojańska, IV. Powsinogi beskidzkie, V. Wielka no- 
wina. VI. Gody pasterskie, ҮП. Rezurekcje); Siedem pieśni 
zgrzebnych o Janie Kasprowiczu (1927; wyd. Tow. Miłośników 
Książki w Krakowie w 500 egz.; И wyd. 1928, nakład Tow. 
Bibljofiłów w Poznaniu); W obliczu gór i kulis (1927, 
artykuly, przemówienia i poezje: Z listów do przyjaciół. O kształ- 
towaniu się idei. Polski Faust i polski teatr. Władysław Orkan. 
Siedem pieśni zgrzebnych o Janie Kasprowiczu. Czyn Wyspiań- 
skiego. Przemówienie nad trumną Przybyszewskiego. O Legjonie 
Czartakowskim. Oczy dziecka. — Druk Kuglina w Poznaniu); 
Dom jałowcowy (Poezje 1920—1926, 1927, wyd. zbiorowe; 
lu m. in. „Krągó); Godzina przed jutrznią (Zywol Mi- 
kolaja Srebrempisanego, 1927. powieść; przeklad czeski 1930); 
Flora. Caritas. Sofia (Posągi i poezje, 1928, druk Kuglina w Po- 
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znaniu w 430 egz.); Widma wskazówek (Elegje, 1928, druk 
Kuglina w Poznaniu); Z pod mlyńskich kamieni (ży- 
wol Mikołaja Srebrempisanego. Część druga, 1928, powieść): 
Zegar słoneczny w chińskim ogrodzie (1928, przeklad z рослут 
chińskich); Ballada o świąlkarzu (1928, z poematu „Dziewanny”, 
nakład Tow. Bibljolfilów w Poznaniu, druk Kuglina w Pozna- 
niu); Cień nad falami (żywot Mikołaja Srebrempisanego. 
Część Lrzecia, 1929, powieść); Dziesięć ballad o powsinogach 
beskidzkich (1929, z poematu „Dziewanny*; nakład Tow. Di 
bljolilów w Poznaniu, druk. Kuglina w Poznaniu, pierwsza 
książka drukowana czcionką polską: L zw. antykwą Jeżyń- 
skiego); Głośniki płonące (1929, poezje, druk Kuglina w Po- 
znaniu w 120 egz., pierwszy lomik „Bibljoteki studwudziestu*); 
Gawęda poely z typogratem (1929, druk. Kuglina w Poznaniu 
w 120 egz, anliykwą Jeżyńskiego); Aktor wieczny (1929, scena 
dramatyczna druk Kuglina w Poznaniu w 120 egz.); Do Jana 
Kuglina (1929, list wierszem, druk prywalny Kuglina w Po- 
znaniu w 13 egz.); Dęby pod pełnią (Poezje 1926—1928, 
1920, wyd. zbiorowe); Gdy się Chrystus rodzi (widowisko ia- 
sełkowe w 4 obrazach z inlerludjami kukłowemi, 1930); Pal- 
las Alene (Pocmal o Stanisławie Wysockiej, 1930, druk Kugiina 
w Poznania w 13 egz.); Chleb i wino (1930, poezje, druk 
Kugiina w Poznaniu w 120 egz.); Tam, gdzie graniczą Stwórca 
i Nalura (1930, odczyl o Janie Kasprowiczu); Nad b rzegami 
Zodłaku (1051, poezje, druk Kuglina w Poznaniu; część 
I tetralogji: Pieśni Niemolworza); Tematy rumuńskie (1931, 
przekłady poczji rumuńskiej, druk Kuglina w Poznaniu); Dra- 
maty (wyd. zbiorowe, 1931—1932: Tom L Nawiedzeni. Lampka 
oliwna. Głaz graniczny; Tom IL Aleesta. Betsaha. Wigilie); 
Podkowa na progu (1932, poemat; „Pieśni Niemotworza”*, 
część druga; druk bibljolilski Tyszkiewiezów we Floreneji w 100 
egz); Mihail Eminescu: Cesarz i Proletarjusz (1932, przekład; 
druk prywalny Kuglina w Poznaniu w 20 egz.); Duma o obro- 
nie Szigelu (1932, poemat; druk Kuglina w Poznaniu w 30 
cgz.); Budziejowickie Łąki (1932, poczje; druk Kuglina 
w Poznaniu w 30 egz.; przekład czeski 1934); Światła w oko- 
pach (1933, poezje; „Pieśni Niemotworza”, część trzecia; druk 
Kuglina w Poznaniu); Po dsłuchy (1938, poezje; „Pieśni 
Niemolworza, część czy arla); Mihail Eminescu: Wybór poczyj 
(przekład, 1933); Pieśń o Śląsku (1933, druk Kuglina w Po- 
znaniu); Pokosy (Wybór poezyj 1907—1932, układu dokonał, 
wstępem oraz bibljogratją zaopatrzył Kazimierz Foryś, 1633, wyd. 
Jubileuszowe; druk Kuglina w Poznaniu); Zmory (Kronika 
z zamierzchłej przeszłości. Żywo! Mikołaja  Srebrempisanego, 
П, 1935, powieść; część [l-ga, gdyż poprzednio wydane trzy 
tomy zamierza aulor przerobić na jednotomową część I-szą; 
wyd. na jesieni 1935, przelo nieobjęte niniejszym Obrezem:; 
por. Pawel Hulka- Laskowski: „Zmory — Tyg. HL 1935 41; 
Emil Breiter: Odważna książka — Wiad. Lit. 1935, 620; Stani- 
sław Rogoż — Skam. 1935, 64, str. 588—589; Leon Piwiński: 
Ex libris — Pion, 1935, 107; Alfred Jesioniowski: Lala gimna- 
zjame Mikołaja Srebrempisanego — Prosto z Mostu, 1935, 42; 
Jerzy Wyszomirski: Artyzm i śpekulacja — Gaz. Pol. 1935, 
309; J. E. Skiwski: Zmory trzeba załatwić — Pion, 1985, 110). = 
Liczne przekłady ulworów Z-a na języki czeski i słowacki. — 
Z literatury o Z-u: Wywiady: Wiad. Lit. 1925, 79 (M. J. Wie- 
iopolska: Е. Z. Wywiad sielski); 1926, 108 (odpowiedź na an- 
kielę: Jak się uczył); 1927, 170 (Stefan Papće,; Przegląd 
Por. 1927, 110 (Stefan Papće); Głos Narodu, 1929, 109 (Ma- 
rjan Czuchnowski); Wiad. Lit 1932, 160 (Stefan Essmanowski: 
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Arjański dwór i żydowski świecznik); Tyg. UI. 1935 (Stefan Ess- 
manowski). — Władysław Leopold Jaworski: Poela wsi (Czas, 
25. XII. 1924); Godzina przed jutrznią (Tęcza, 1928, 6). — 
Karol Hubert о Powsinogi Beskidzkie (Głos Nar 
24 i 25. II. 1923); Lampka oliwna (ib. 1924, 123); Alcesla (ib. 
11 i 12. Ш. 1925); Dziewanny (Trybuna Narodu, 1927, 18). — 
Stefan Kołaczkowski: Dziewanny (Prz. War. 1922, 6, str. 385— 
386); w uzupełnieniu do УШ wyd. Lit. Feldmana, 1930, str. 
640—641 i 662—663. — Jan Stur: Na przełomie, 1922, str. 200— 
210. — Slanisław Lam: w uzupełnieniu do VII wyd. Lit. Feld- 
mana, 1923, str. 531 i 532. — Jan Lorentowicz: Nowa poezja 
polska (Świat, 1925, 15); Literatura polska od r. 1863, 1932, 
str. 406; Współczesny tealr polski, 1935, II, str. 260—262 
(Lampka oliwna); Tematy rumuńskie (Expr. Por. 1931, 331). — 
Jan Nepomucen Miller: Poeta kosmicznego Beskidu (Kur. Pol. 
1924, 67); Na wywrocie Beskidu (Dziewanny — Glos Prawdy, 
1927, 125), — Zygmunt Wasiłewski: Bibljogratja 1%. Z. (Kur 
Pozn. 1927, 84); Dom jałowcowy i Faust (Kur. Pozn. 1927, 
93); Jasełka (Myśl Narod. 1928, 2); Lampka oliwna (Poeci 
i teatr, 1929, str. 226—228); Dwaj poeci (paralela z Miłaszew- 
skim — Kur. Pozn. 1929, 287). -- Władysław Broniewski: 
Е. Z. (Wiad. Lit. 1925, 67). — M. J. Wiełopolska: E. Z. (Dz. 
Pozn. 31. Ш. 1925); Głaz graniczny (ib. 12. IX. 1925); Wra- 
żenie bezpośrednie (Z. „oslalni polski arjanin* — Wiad. Lit. 
1927, 161). — Stefan Рарбе: Е. Z. (Przegl. Рог. 2. IV. 1925); 
Poemat o dzieciństwie 7-а (ib. 1927, 88); Z. w Poznaniu. No- 
tatka bibljograficzna (Kwiaty na ugorze, 1929, slr. 169—188); 
Pretensje Poznania do Z-a (Kultura, 1932, 20). — Juljan Woło- 
szynowski: Druciarz Boży (Wiad. Lit 1927 192) — Jerzy. 
Liebert: O Słowie і o Bogu w „Domu jałowcowym* (Głos 
Prawdy, 1927, 29). — Tadeusz Sinko: Kolędziołki Beskidzkie 
i inne nowe poezje Z-a (Czas, 1923, 288); Premjera А\сеѕіу (ib. 
11. HI. 1925); Głaz graniczny (ib. 1927, 215); Faust (ib. 1928, 
59); ПеПада i Roma w Polsce, 1933, slr. 369—371. — K. W. Za- 
wodziński: O Z-u i Czarlaku (Prz. War. 1925, 51, str. 237); 
Genjusz czy potęga reklamy? (Wiad. Lit. 1928, 218); Podsłuchy 
(Prz. Wsp. 1933, 140, str. 145—148); Rocznik Lit. IL str. 43. — 
J. E. Sławski: Dęby pod pełnią (Kur. Pozn. 1929, 386); Cień 
nad falami (ib. 392); Sprawa Z-a (Wiad. Lit. 1929, 312); Nad 
brzegami Zodjaku (Kur. Pozn. 1931, 70); Drogi Z-a (Tyg. III. 
1931, 3); Z. żyje (Pion, 1934, 28). — Tymon Terlecki: Poeta 
wielkiej nadzici (Dęby pod pełnią — Słowo Pol. 1930, 46). — 
Rajmund Bergel: Е. Z. jako dramaturg (Polonia, 1926, 168). — 
J. E. Płomieński: Glossa o twórczości 1. Z-a Gb.) — Włady- 
sław Zawislowski: Lampka oliwna (Tyg. IU. 1925, 50). — 
Tadeusz Świąlek:Lampka oliwna (Glos Narodu, 1924, 121). — 
Czesław Jankowski: Tealr 7-а (Słowo, 1927, 215; odpowiedź 
E. Z-a: Słowo w „Slowo“ — Tęcza, 1927, 44). — Boy - Żeleński: 
Flirt z Melpomena, VI, 1926, str. 187—194 (Glaz graniczny), 
237—213 (Lampka oliwna), 286—312 (Faust); X, 1932, slr. 6— 
10 (Turandot); Ludzie i bydlątka. 1933, str. 143—146 (Księż- 
niczka chińska). — Jan Sztaudynger: Mefisto Goethego a „„dja- 
bly“ Garczyńskiego i Zegadłowicza (Dwutyg. Pit 1931, 1). — 
Witold Noskowski: Godzina przed julrznią (Tęcza, 1928, 46 
i 47). — Leon Piwiński: Godzina przed julrznią (Prz. Wsp. 
1927, 67, str. 331—331). -- Stefan Napierski: Podsłuchy (Wiad. 
Lit. 1933, 485); Poeci rumuńscy (ib. 1932, 454; 1933, 521). — 
Witold Hulewicz: Polski Faust, 1926 (tu streszczona dyskusja; 
rec. Jarosław Iwaszkiewicz — Wiad. Lit. 1926, 146). — Zenon 
Kosidowski: Fakty i złudy, 1931, str. 74—77 i 104—112. — 


= oie 


Stanislaw Kasztelowicz: Tragicy doby bez kształlu, 1933, 


str. 129-141. -- Slefan Essmanowski: Dzieje „Czartaka* (Po- 
lonista, wrzesień 1931, str. 263—265). — WŁ. Arcimowicz: Poezja 
„Czartaka” (Dz. Wil. 1930, 1, 3 i 11). — Leon Pomirowski: 
Nowa Literatura, 1933, str. 67—69. — Stanisław Adamczewski: 
Dramaty (Rocznik Lit. I, str. 53—55). — J. Kleiner: Polnische 
Li. 1628, 8 102, — O. F Batlaglia: E. Z. (Gral, 1927. XI; 


Tol pits 19572 0 12) Шү polnischer „Faust“ (Jahrbücher 
für Kultur u. Gesch. d. Slaven, 1928, HI. 4). — A. SL Mågr: 
Cień nad falami (Prager Presse, 1929, 147); Faust (Nowa Ret 
1028. 57). — Kazimierz Czachowski: Z. í „Czarlak* (Lwow. 
“аа. Muz. i Lil. 1928, 29); Е. Z. (IKC, 1929. 190, dod.); 
Z polskiej twórczości dramatycznej (Czas, 1928, 64); Z pod 
młyńskich kamieni (Czas, 1928, 160); Flora - Carilas - Sofia 
(Czas. 1928, 167); Głośniki płonące (Czas, 1930, 203); Nad brze- 
gami Zpdjaku (Czas, 1931.197); Antologja poetów rumuńskich 
(Czas, 1931, 262; por. Universul, 1931, 320; Indreptarca, 1931, 
246); Poezje Michała Eminescu (Czas, 1933, 63); Od „Tenten- 
tów” do „Podsłuchów“ (Czas, 1933, 127). — Ludwik Bandura: 
Mikolaj Srebrempisany, próba psychologicznego rozbioru (Praca 
Szkolna, 1928, 9; o tem J. E. Skiwski: Zwycięstwo melancholii — 
Tęcza, 1929, 2, polemika — ib. 8 i 9): 


Polska Akademja Literatury. 


W swoim „Projekcie Akademji Literatury Polskiej”, wydanym 
jako osobna broszura w roku 1918 (II wyd. 1925), pisał Stefan że- 
romski: „Lileralura, sztuka najbardziej czynna, z życiem tajemną pępo- 
winą zrośnięta, pulsująca od uczuć, sztuka, przez którą przelatują 
wichry prądów, wzruszeń i myśli zewsząd czerpanych. — wciąż sta- 
jąca się, zawsze nowa, nieustalona, nie może być poddziałem (a raczej 
piąlem kolem u wozu) Akademji Umiejętności, czy „Kasy imienia Mia- 
nowskiego dla osób pracujących na polu naukowem*, — ani nie 
może należeć do sekcji jakiegoś w niedalekiej przyszłości ministerjum 
szluki w wolnej Polsce. Nie jest to bowiem umiejętność, oparta na 
prawach stwierdzonych i aksjomalach raz na zawsze uznanych za 
niewzruszone. lecz z dzieł ludzkich dzieło najbardziej mieniące się, 
niejasne, paradoksalne, pełne wciąż nowych zaprzeczeń, niespodzia- 
nek i rewolueyj, jak samo piękno, którego jest ułomnem, w męce 
poczynanem odbiciem i przypomnieniem. Nie jesl to również „ka- 
wałek, któryby mogli obrabiać i załatwiać urzędnicy, choćby naj- 
przychylniej usposobieni. Nie mogą fizycy, сһетісу, archeologowie, 
numizmatycy, historycy i filologowie, a nawel historycy literalury 
laksować i oszacowywać sprawiedliwie dzieła poely, pracującego 
w dobie dzisiejszej, wśród trudu i przeciwności. Ta praca krwawa 
i wielka, ta sprawa cudna i bezgraniczna powinna znaleźć dla siebie 
pomoc w urzędzie, powołanym z własnego jej zbiorowego wnętrza, 
wyłonionym z zasobu jej własnych sił, działających najbardziej 
intensywnie i najbardziej dostojnie. Literatura winna zdobyć się na 


instylueję czysto lileracką, — jeśli wolno użyć nieco bombastycznego 
tytulu, — na „Akademję Literalury Polskiej”. W mojem przeko- 


naniu przemawiają za lą koniecznością (rzy względy: 1) sprawa 
czystości i piękności języka; 2) sprawa rozszerzenia kultury lite- 
rackiej na warstwy szerokie inteligencji i ludu; 3) sprawa instancji 
i obrony twórczości wolnej“. W późniejszym w tej samej sprawie 
arlykule z roku 1924 (ob. w tomie „Elegje i inne pisma literackie 
i społeczne”, 1928) z goryczą stwierdzał Żeromski: „Być może, iż 
nazwa sama — „akademja* — była nieszczęśliwie wybrana, za ob- 
szerna i drażniąca. Nie chodziło jednak ani o haflowane fraki i ka- 
pelusze z koguciemi piórami, ani o rozdawnictwo pasportów do 
krainy nieśmiertelności, lecz o organizację i zorganizowaną pracę. 
Pismo moje owoczesne (przyloczona wyżej broszura z roku 1918) 
nie wywołało echa i zostało jako głos donkiszola, wołającego na pu- 
szczy, zapomniane nie lylko ze względu na warunki życia państwo- 
wego, nie sprzyjające powstaniu podobnego organu, leez także ze 
względu na niechęć do pracy w tym kierunku samychże piszących, — 
poetów, dramalurgów, prozaików, estelów, historyków literatury 
1 wszystkich innych pracowników, w sposób twórczy lub umiejętny 
orzących naszą jalową niwę”. 

Ostatecznie, Żeromski nie doczekał się realizacji tej swojej idei 
Już po śmierci wielkiego pisarza, myśl jego została podjęta ze strony 
najbardziej autoratywnej. Oto w roku 1926 Marszałek Piłsudski, jako 
Premier Rady Ministrów, wstawił pozycję Akademji Literatury do 
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budżetu państwowego. Według ówczesnego projektu rządowego pierw- 
szych 20 lub 21 akademików miało wyjść z nominacji i pobierać ly- 
lułem „panis bene merenlium* po 1000 złotych miesięcznie. Nadto 
przeznaczano kwotę 240,000 złotych rocznie na konkursy, nagrody, 
zapomogi i wydawnictwa. Dopiero ten projekt rządowy wywołał 
bardzo żywe розасы w polskim świecie literackim i paroletnie 
gorące polemiki. Wysunięto inny projekt organizacyjny pod nazwą 
Polskiej Izby Literackiej, której głównym rzecznikiem stał się Karol 
Irzykowski przeciwko Kadenowi - Bandrowskiemu, stojącemu na czełe 
zwolenników Akademji. Projekt Izby Literackiej był oparty na za- 
sadzie wybieralności członków przez ogół literatów na okres trzy- 
letni, natomiasl zasłużonym „weteranom“ literatury miano przyzna- 
wać pensje, nie obciążając ich pracami Izby. W dyskusji, w której nie 
brak było momentów bardzo gwałtownych, ścierały sie opinje dwóch 
obozów walezących, co przyniosło niejedną pożyteczną wskazówkę 
organizacyjną, ale mimo głosów kompromisowych, cała sprawa lak 
się zaogniła, że Rząd Rzeczypospolitej wstrzymał jej realizację do 
czasu, gdy się literaci między sobą zgodzą na jedno. Zgodę, osiągnięto 
dopiero w roku 1929 na zjeździe lileratów w Poznaniu, na którym 
uchwalono przyjąć projekt Akademji. Po wyniku głosowania również 
Irzykowski, jako przywódca projektu opozycyjnego, oświadczył, że 
wobec takiego rozstrzygnięcia poddaje się woli ogółu literatów, czyli 
przestaje zwalczać projekt Akademji. Sprawę jednak nie odrazu 
załatwiono. 

Myśl, wysunięta przez Żeromskiego, została zrealizowana uchwałą 


Rady Minislrów z października 1933 roku. „Pragnąc — czytamy na 
wstępie tej uchwały — zapewnić literalurze polskiej należne” sta- 


nowisko w życiu narodu, odpowiednie do jej wielkich zaslug w pode 
trzymywaniu ducha narodowego w czasach wałki o niepodległość, 
oraz wywyższyć ją jako narzędzie, poprzez które wypowiada się du- 
sza narodu w najbardziej idealnych pierwiastkach, jak również 
umożliwić pisarzom polskim oddziaływanie na społeczeństwo w kie- 
runku wzmożenia poczucia państwowości polskiej oraz współpracę 
2 Rządem nad budową świetlnej przyszłości państwa polskiego, usta- 
nawia się Polską Akademję Literalury". Do zadań Akademji, klóra 
regulamin swych prac przygolować ma sama, należą: 1) reprezen- 
towanie polskiego piśmiennictwa artystycznego, 2) występowanie 
z inicjatywą poczynań, zdążających do podniesienia poziomu lite- 
ralury polskiej i opieki nad lileratami, 3) współdziałanie z Rządem 
we wszystkich jego poczynaniach dla dobra kultury i sztuki polskiej, 
4) wypowiadanie opinji na życzenie władz państwowych w sprawach 
dotyczących języka, literatury i kullury polskiej, 5) przyznawanie 
nagród literackich oraz stypendjów dla lileratów, 6) podejmowanie 
wszelkiego rodzaju wydawnielw, poświęconych rozwojowi polskiej 
szłuki literackiej, 7) wyróżnianie utworów literackich i decydowanie 
o przyznaniu kwalifikacji: „odznaczone przez, Polską Akademię Li- 
teratury''. 

Premjer Minislrów Janusz Jedrzejewicz, właściwy Iwórca Aka- 
demji. przy której założeniu współdziałali najwydatniej Władysław 
Zawislowski, Naczelnik Wydziału Sztuki Min. W. R. i O. P. oraz 
ze strony literatów Juljusz Kaden - Bandrowski, po Śmierci żerom- 
skiego najgorliwszy orędownik tej jego idei, — w wywiadzie, udzie- 
lonym prasie, na zapytanie o pierwsze prace Akademji. wyjaśnił: 
„Odpowiedź na to, jakie zadania Akademji byłyby w chwili obecnej 
najpilniejsze i najważniejsze — należy do samej Akademji. Ona 
to, jako reprezentacja polskiego piśmiennictwa artystycznego, musi 
sama zadecydować o kolejności swych prac i o hierarchji swych 
zadań. Bo lylko wtedy, gdy Akademja sama te rzeczy sobie zdecy- 
duje — będzie mogła pracować realnie i owocnie. A to właśnie uwa- 


Zam za rzecz najważniejszą: realność i owocność jej działania. 
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Przytoczyć nadlo- Irzeba słowa premjera Jędrzejewicza, wygłoszone 
w slyczniu 1934 r. na sejmowej komisji budżetowej: „Jako minister 
oświaty uważam za jedno z najważniejszych moich zadań opiekę 
nad nauką i szluką, jako najbardziej widomemi świadectwami kul- 
tury narodu... Z faktów, które w tej dziedzinie zostaly dokonane, za 
najważniejszy uważam powołanie do życia Akademji Literalury, przed 
którą otwiera się pole rozległych możliwości ożywienia polskiej 
twórczości literackiej. Przestrzeganie obowiązków Rządu w stosunku 
do zasadniczych zrębów kultury narodowej — jakiemi są nauka 
i szlukąa — trakluję jako jeden z kamieni węgielnych dobrej poli- 
tyki oświatowej, bowiem zdaje mi się, że są lo najtrwalsze i naj- 
pewniejsze źródła potęgi duchowej narodu“. 

Akademja Literalury, jak widać z przyloczonych dokumentów 
i oświadczeń, nie jest tylko towarzystwem dobrze zasłużonych pi- 
sarzy, lecz przedewszyslkiem instytucją twórczej pracy kulturalnej, 
Mimo to Akademicy, jak to już wcześniej zadecydowali sami pisa- 
rze, pełnią swe l[ukcje honorowo, pobierając tylko diety za po- 
siedzenia. 

Akademja liczy 15 członków dożywotnich. Pierwszych siedmiu 
nominowanych przez Ministra Oświaty, ci zaś wybierają następnych. 
W len sposób do Akademji weszli: Wacław Sieroszewski (prezes), 
Leopold Slatt (wiceprezes), Juljusz Kaden- Bandrowski (sekretarz 
generalny), Wacław Berent, Piotr Choynowski (zm. 25. XI. 1935), 
Karol Irzykowski, Juljusz Kleiner, Bolesław Leśmian, Zotja Nal- 
kowska, Zenon Przesmycki (Miriam), Karol Hubert Rostworowski, 
Wincenty Rzymowski, Jerzy Szaniawski, Tadeusz Zieliński i Tadeusz 
Żeleński (Boy). 

Powołani pierwolnie, godności Akademika nie przyjęli: Kazi- 
miera Iłłakowiczówna (nie rozporządzając polrzebnym do lego za- 
dania czasem) i Andrzej Sirug (jako czynny politycznie senator 
opozycyjnej Polskiej Partji Socjalistycznej, aczkolwiek w skład Aka- 
demji weszli także przedstawiciele stronnielw opozycyjnych i wogólu 
nie ma ona charakteru politycznego). 

Na posiedzeniu inauguracyjnem w listopadzie 1933 na członków 
honorowych i proleklorów Akademji powołano: Prezydenta Rzeczy- 
pospolilej Ignacego Mościckiego, Marszałka Józefa Piłsudskiego i Pre- 
zesa Rady Ministrów Janusza Jędrzejewicza. Na dorocznem zebraniu - 
Akademji w listopadzie 1935 na miejsce osierocone przez Śmierć 
Marszałka Piłsudskiego (zm. 12. V. 1935) powołano gen. Edwarda 
Rydza - Śmigłego, (Generalnego Inspeklora Sił Zbrojnych. Z pisarzy 
członkiem honorowym Akademji został Kazimierz Przerwa- Teimajer 

Siedzibą Akademji jest Pałac Potockich w Warszawie (Kra- 
kowskie Przedmieście 32). "TES 

Prace Akademji są ograniczone brakiem funduszów, co nie 
pozwala na szersze rozwinięcie programu zadań. Mimo to jednak, 
w ciągu dwuletniego okresu Akademja na zebraniach plenarnych, 
komisyjnych lub przez delegatów bierze czynny udział w rozma- 
itych sprawach organizacyjnych życia lilerackiego w Polsce; przy- 
znaje w miarę rozprządzalnych środków nagrody i slypendja lite- 
rackie, popierając przedewszystkiem młode talenty; urządza i roz- 
sirzyga konkursy literackie; wpływa na podejmowanie poważnych 
zamierzeń wydawniczych, udzielając im swojej opieki; przygołto- 
wuje liczne projekty i interwenjuje w doraźnych polrzebach litera- 
tury i jej twórców. Podnoszone z różnych stron zarzuly przeciw 
Akademji bądź to wynikają z pobudek politycznych lub osobistych, 
bądź też polegają na niedokładnej znajomości istolnego stanu rzeczy. 
Zależy zaś lylko od wydalniejszego poparcia materjalnego, aby dzia- 
łalność Akademji mogła być skuteczniejsza i owoce jej prac stały 
się widoczniejsze dła ogółu społeczeństwa polskiego. 
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